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INTRODUCTION

Depuis ’obtention du prix Médicis* pour L'Enigme du retour® en 2009 et son élection au
premier tour de scrutin au 2° fauteuil de I'Académie francaise en 2013, 1’écrivain québécois
d’origine haitienne Dany Laferriére devient non seulement le premier auteur d'Haiti et du
Canada a y siéger et appartenir a la Coupole, mais également une figure marquante de « la
littérature-monde »°. 1l aura su se démarquer ainsi de la tribu francophone en tissant des écrits
aux titres du moins alléchants, sinon spectaculaires : Comment faire [’amour avec un négre sans
se fatiguer ?*, L odeur du café®, Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme
ou un fruit ?°, Le cri des oiseaux fous’, Les années 80 dans ma vieille Ford®, Je suis un écrivain
japonaisg ... Maints critiques littéraires se sont penché sur I’étude des spécificités de ses romans.
Dés ses premiéres publications, D. Laferriére a suscité 1’admiration et la curiosité. Il a éveillé
I’intérét de plusieurs chercheurs et critiques et certaines de ses ceuvres ont fait 1’objet de
mémoires et de théses, au Canada comme en France. Parmi eux, nous releverons essentiellement
I’existence de cinq études substantielles axées sur 1’écriture autobiographique et la quéte

identitaire. Sophie Brisebois a ainsi construit une réflexion autour de Dany Laferriere, parcours

! « Le Prix Médicis est un prix littéraire qui a été fondé en 1958 par Jean-Pierre Giraudoux avec le soutien de Gala

Barbisan, mécéne littéraire d'origine russe [...] il a pour vocation de récompenser un roman, récit ou recueil de
nouvelles dont I'auteur débute ou n'est pas encore célébre » (extrait de http://elcondefr.blogspot.com/2017/11/le-
prix-medicis.html) derniére consultation juin 2018

Dany Laferriére, L'Enigme du retour, Editions du Boréal et Editions, 2009.

« La littérature-monde est un concept apparu en mars 2007 lors de la publication par le journal Le
Monde le 16 mars 2007, au cceur de la campagne présidentielle qui allait mener a I'élection de Nicolas Sarkozy,
d'un manifeste intitulé Pour une littérature-monde en francais, suivi, en mai de la méme année, d'un ouvrage
collectif intitulé Pour une littérature-monde, édité par Michel Le Bris, Jean Rouaud et Eva Almassy et regroupant
les contributions de plusieurs auteurs d'expression francaise venus du monde entier.» (Extrait de
https://fr.wikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature-mondederniere consultation juin 2018
Comment faire [’amour a un négre sans se fatiguer ?, Montréal, VLB, 1985. « Premier livre de Dany Laferriére,
satire féroce des stéréotypes et des clichés racistes. Comment faire I'amour avec un négre sans se fatiguer se
présente comme la joyeuse description d'une vie de bohéme, version black. Deux jeunes moins oisifs partagent un
appartement dans un quartier pauvre de Montréal. L'un d'entre eux, le narrateur, projette d'écrire un roman et, pour
s'occuper, connait diverses aventures féminines en dissertant sur la trilogie Blanc-Blanche-Négre Car c'est un juste
retour des choses, aprés avoir souffert de I'esclavage, que de séduire toutes ces jeunes donzelles innocentes ou
curieuses. Quant a son compére, Bouba, il dort, dort, dort. Et philosophe en lisant et relisant le Coran, sur des airs
de jazz. Cachez vos filles, blanches méres, les négres sont en ville !» (Extrait de
https://livre.fnac.com/a313992/Dany-Laferriere-Comment-faire-1-amour-avec-un-negre-sans-se-fatiguerderniéere
consultation juin 2018).
® L’Odeur du café, Montréal, 1991.
® Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit ?, Montréal, VLB, 1993.

" Le cri des oiseaux fous, Montréal, VLB, 2000.
8 Les années 80 dans ma vieille Ford, Montréal, Mémoire d’encrier, 2005.
® Je suis un écrivain japonais, Montréal, Boréal, 2008.
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d’une écriture’®, tandis que Josée Grimard-Dubuc est 1’auteure d’une étude intitulée Le
Romancier autofictif : Analyse de la représentation du personnage de [’écrivain dans trois
romans de Dany Laferriére'’. Pour sa part, UshaRungoo s’est focalisé sur les questions de
I’intermédialité et de 1’altérité chez cet auteur essentiel, dans « Je est d’autres » : Intermédialité
et altérité chez Dany Laferriére et Sergio Kokis*2. Dans la méme lignée, Catherine Coughlan est
I’auteure d’une thése dont la problématique est Rencontre de [’Autre et altération du Soi dans
I’eeuvre de Dany Laferriére™. Enfin, Samuel Sénéchal a quant & lui axé ses recherches sur Genre

autofictionnel et engagement littéraire chez Dany Laferriére, suivi de Figurations™.

Cependant, d’aprés nos recherches, il semble qu’aucun travail académique n’ait encore été
effectué sur Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, I’'un des écrits les plus récents de Dany
Laferriére, datant de 2015 et publié aux Editions Mémoire d'encrier. L’ouvrage constitue le
premier titre produit par 1’auteur depuis la France. Dans ce livre que 1’écrivain décrit comme
«une lettre d'amour au Québec »*°, Dany Laferriére mélange joyeusement les genres, lui qui se
dit « obsédé par I'idée d'ennuyer le lecteur »*°. En effet, le lecteur se retrouve face & un écrit de
type particulier, composé de conversations régulierement interrompues par des notes, des
observations et des chroniques de radio. L’ccuvre commence par une rencontre entre Dany
Laferriere et un jeune Camerounais, appelé Mongo, fraichement arrivé sur le sol québécois. Face
a lui, un narrateur exilé depuis quarante ans au Québec, connaissant donc le pays sur le bout des
doigts, sachant cerner ses forces et ses faiblesses. Aussi cette rencontre peut-elle étre considerée

comme un prétexte pour faire la radiographie du Québec sans toutefois le critiquer directement

10 Sophie Brisebois, Dany Laferriere, parcours d’une écriture, Montréal, UQUAM, Décembre 1997,
https://archipel.ugam.ca/9885/1/M5521.pdfderniére consultation juin 2018
1 Josée Grimard-Dubuc, Le Romancier auto fictif : Analyse de la représentation du personnage de I'écrivain dans
trois romans de Dany Laferriére, Québec, Laval, 2006.
12 UshaRungoo, «Je est d’autres » : Intermédialité et altérité chez Dany Laferriére et Sergio Kokis, Canada,
Ontario, Université Queen’s Kingston, 2010
https://qspace.library.queensu.ca/bitstream/handle/1974/6110/Rungoo_Usha 201009 MA.pdf?sequence
=1derniére consultation juin 2018
13 Catherine Coughlan, Rencontre de I'Autre et altération du Soi dans ’euvre de Dany Laferriére, Thése de
Doctorat, Facult¢é des études supérieures et postdoctorales  Universit¢ d’Ottawa, 2014.
https://ruor.uottawa.ca/bitstream/10393/30675/1/Coughlan_Catherine_2014_these.pdfderniére consultation juin
2018
4 Samuel Sénéchal a quant & lui axé ses recherches sur Genre autofictionnel et engagement littéraire chez Dany
Laferriére, suivi de Figurations, Université du Québec a Trois-Riviéres, mars 2015. http://depot-
e.uqtr.ca/7606/1/030884717.pdfderniére consultation juin 2018
12 Dany Laferriére interviewé par Chantal Guy, publié dans Ma presse, 08/11/ 2015.
Idem.
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ni le flatter trop ouvertement. Né a I’écriture au Québec, le narrateur y exprime un intense
sentiment d’appartenance. Dés le premier discours, 1’écrivain reconnait immédiatement en lui le
Haitien de 23 ans qui fut contraint a quitter son pays natal a cause de la tyrannie qui y régnait a
1’époque’’. Tous deux vivent le méme désarroi et ressentent une semblable détermination. C’est
ainsi que Mongo s’interroge : « Comment faire pour s’insérer dans cette nouvelle société? », «
Comment vit-on ici? Que fait-on? Comment s'habille-t-on? Que faut-il faire ou ne pas faire pour
ne pas créer un malaise chaque fois qu'on intervient dans la société? »'°, C’est & ces questions
que répond le livre, dans le but d’éclaircir le chemin pour ce nouveau-né'®, d’apaiser ses

1%° semble étre un pasteur invitant Mongo

craintes, de le diriger et surtout de I’épauler. L’ immorte
a la démystification de cette mégapole dans toute sa dimension de complexité: il le renseigne sur
sa culture, son histoire, sa géographie, sa démographie, sa langue, ses saisons, son climat,
I’amour, les femmes, la religion, le racisme ... En somme, il lui présente un Québec que
personne n’osera lui dépeindre un jour. D. Laferriére invite notamment Mongo a quitter le
ghetto, a fuir toute forme d’ostracisme en s’infiltrant sans s’essouffler dans « une nouvelle
culture »,sorte d’embarquement rationnel et dirigé afin de bien survivre dans le « Nord ». Il
I’exhorte notamment a constituer sa propre vision du Québec en se laissant devenir poreux a ce
qu’il y découvre, et surtout en ne cherchant pas a y plaquer une représentation préconstruite : «
un pays est un roman écrit par ceux qui I'habitent. Chaque interprétation nouvelle I'enrichit »**.
En outre, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo ne s’adresse pas uniquement au simple lecteur

mais aussi aux Québécois, dans D’intention de leur transmettre une nouvelle image des

« migrants », comme 1’affirme Dany Laferriere :

7 Francois Duvalier (appelé « Papa Doc ») dirigeait a I’époque Haiti, imposant un régime politique et intellectuel
dogmatique et tyran.

'8 Dany Laferriére, conférence a la Tohu, devant des éléves du secondaire du quartier Saint-Michel, novembre
2015.

19 John Wesley Delva, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongoou la Bible de I'immigré au Québec, mars 2017, Radio
Télévision Caraibes.

2 Article de Cécile Lazartigues-Chartier intitulé « Lettre d'amour au Québec d'un immortel bienveillant et lucide »
publié dans PARISMONTREAL WEB le 24 décembre 2015 http://www.parismontreal.eu/culture/lettre-d-amour-
au-quebec-d-un-immortel-bienveillant-et-lucide_a-150-4318.html

2! Dany Laferriére interviewé par Annie Morin, publié dans Le Soleil le 18 mai 2016
https://www.lesoleil.com/arts/livres/le-club-de-lecturetout-ce-quon-ne-te-dira-pas-mongo-
00fa982eea607282686097199fd96be0derniére consultation juin 2018
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Bien sOr que je tente de faire comprendre au Québec (ce qu'il sait déja) combien cette
énergie nouvelle est nécessaire au développement de notre société. De plus c'est une
caractéristique de la modernité que de diversifier sa population. Notre avenir dépend
aujourd'hui de notre capacité d'absorber des cultures nouvelles et différentes de la nétre. De
toute facon les gens vont arriver par vagues et c'est la réalité. Ce sont des vagues qu'il faudra
transformer en énergie. La question n'est plus de l'ordre de la charité chrétienne.?

En somme, 1’ceuvre semble dépasser le genre du simple roman, ce qui d’ailleurs 1égitime
notre intérét pour sa portée de manuel « didactique », et nous pousse a nous interroger sur la
maniere dont Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo constitue un écrit unique et complexe. Cela se
doit-il a I’originalité de sa structure narratologique, mélant tous les genres et passant de 1’écrit a
I’oral, sorte de danse rythmée par I’écriture méme? Ou bien a la notion de dualité qui régit le
roman ? Ou plus encore aux reflets autobiographiques qui impregnent de nombreux passages ?
Cette rencontre avec Mongo n’est-elle pas un simple prétexte pour dévoiler le vécu et
« I’intimité » de I’auteur ? N’est-elle pas une véritable quéte identitaire, dans la mesure ou cet
écrit a vu le jour aprés son installation a Paris ? Ou n’est-ce finalement qu’une continuité de

L ’Enigme du retour 239

Au terme de cette introduction, il convient de préciser que nous mettrons en ceuvre une
réflexion tournant autour de la poétique de Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo. Dans une
premiere partie, nous analyserons la structure narratologique et les tons du récit. Le deuxieme
volet sera consacré a 1’étude des représentations en miroir et c¢’est en dernier lieu que nous nous

focaliserons sur ce qui nous semble constituer une autobiographie déguisée.

22 Dany Laferriére, conférence a la Tohu, devant des éléves du secondaire du quartier Saint-Michel, en novembre
2015.
2% publié en 2009 aux Editions Boréal.



I. Structure narratologique et tons du récit :

Le livre est plus complexe qu‘un ordinateur
et aussi simple a ouvrir qu'un ciel d'été.

Dany Laferriere, L'Art presque perdu de ne rien faire,
Montréal, Mémoire d’encrier, 2011, p. 63.
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Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo est I’un des romans les plus ambigus de D. Laferriére.
La complexité de cet écrit se doit principalement a une structure narratologique particuliere. 1l ne
s’agit pas ici d’un roman simple mais d’un Vvéritable métissage de proses. C’est en effet lorsque
I’écriture se déploie avec spontanéité, talent, et maitrise de la langue que la dimension littéraire

trouve sa pleine portée.
1- La répartition récit/discours dans I'architecture de I’'ceuvre

Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo est un entrelacement entre récit et discours. Il en est
parfaitement entretissé : « Conversations interrompues par les notes, observations et chroniques
a la radio de I’homme établi, le tout menant a une espece de manuel expliquant comment
infiltrer une nouvelle culture. »** En effet, I’ceuvre est composée de plusieurs parties, chacune
ayant son propre titre « la rencontre?®/ une nouvelle vie®®/ la rumeur du monde®’ / vie de café
18 / INT. Radio Dimanche matin®® / vie de café 2°°/ INT. Radio Dimanche matin®! / vie de café
3 %/ INT. Radio Dimanche matin®*/ vie de café 4* / vie de café 5/ INT. Radio Dimanche
matin®/ vie de café 6°’/ INT. Radio Dimanche matin®*®/ vie de café 7%/ INT. Radio Dimanche
matin“®/ vie de café 8*/ vie de café 9*%/ INT. Radio Dimanche matin®/ vie de café 10** / PETIT

LEXIQUE A L’USAGE DU NOUVEAU VENU® / PETIT TRAITE DU DISCOURS

2 Chantal Guy, La Presse +, publié le 6 Novembre 2015 http://plus.lapresse.ca/screens/752d19d5-9118-4d3e-8995-
9a70c585634a_ 7C__4 sgNlix5kM5.htmlderniére consultation juin 2018

%5 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, Montréal, Mémoire d’encrier, 2015, p. 7.

% Ipid., p. 11.

27 Ibid., p. 29.

% Ibid., p. 45.

% Ipid., p. 51.

0 1bid., p. 61

*! Ibid., p. 69.

*? Ibid, p.75

** Ibid, p.81

** Ibid, p.87

** |bid, p.95

*® |bid, p.99

¥ Ibid., p. 105.

% |bid, p.111

* |bid, p.119

“0 Ibid, p.123

“! Ibid, p.131

“2 |bid, p.137

“® |bid, p.147

* 1bid, p.153

*® bid, p.159
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AMOUREUX QUEBECOIS*/ vie de café 11*/ COMMENT S’INFILTRER DANS UNE
NOUVELLE CULTURE®/ « LA REVOLUTION NE SERA PAS TELEVISEE »*. Chaque
intitulé porte généralement un théme. Ainsi, « vie de café » est une rencontre entre le narrateur,
« Dany Laferriére », et I’un des personnages de son récit, les interventions a la Radio le
dimanche matin avec Franco reprenant généralement la vie de café : les conversations avec
Mongo, Catherine, la Libraire... Le quotidien et le banal sont traités autrement, de 1’angle de
I’intellectuel. Les mémes sujets prennent alors une dimension rationnelle. « Le Petit Lexique du
nouveau venu »*° est une sorte d’encyclopédie, un véritable discours injonctif. Il s’agit en effet
d’un discours didactique qui vise a instruire Mongo, fraichement venu au Québec : cette partie,
comme en témoigne son titre, joue le role d’un dictionnaire. Laferriére définit un ensemble de
notions qui est, selon lui, indispensable pour un nouveau migrant: «un Francais: C’est
quelqu’un qui accueille dans sa langue, de manicre irresponsable, tous les mots anglais qu’on
refuse ici. Si on n’existait pas, I’anglais serait la langue officielle de la France depuis une bonne
décennie »*. Ou encore : « Dieu: On ne doit jamais I’évoquer, méme si la plupart des rues
portent encore les noms de ses saints »*2. Ou enfin : « Le sourire : Le sourire n’engendre rien

dans le Nord. »*3

Dans la rubrique « Comment s’infiltrer dans une nouvelle culture », Laferriere semble
rédiger une sorte de notice de recommandations, débutant avec le listage des raisons pour
lesquelles il concrétise ce projet : « pourquoi I’avez-vous écrit ? Comme ¢a. Comme ¢a ? Disons
pour tenter de mieux connaitre ce monde agité qui m’entoure, mais c’est surtout que ¢ca me
donne la possibilité d’écrire. Pourquoi est-ce si important d’écrire ? Ca me calme. »**Tout ce
qu’on ne te dira pas, Mongo est placé sous le signe de I’argumentation et de 1’explication. Il
semble méme développer parfois dans certains passages un discours injonctif : « Mongo s’est

installé en face de moi avant que j’aie eu le temps de lui offrir un siége. — ¢a ne se fait pas,

*® Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p.173
" Ibid, p.179

“® bid, p.185

*° |bid, p.289

% |bid, p.7

*! bid, p.161

°2 |bid, p.163

>3 |bid, p.165

> Ibid, p.191



Mongo... — De quoi parles-tu? — Tu ne peux pas arriver comme ¢a »>° «— Ne jamais dire
Canada pour Québec »*® «— Tu t’arrétes pile. — Je ne suis pas une machine. — C’est ton
probléme »°’. Ce type de discours nous renvoie a 1’image des manuels de sécurité, des notices,
dans la mesure ou il s’agit d’un véritable sermon de régles de bonne conduite. En outre, on note
la présence du récit qui a conservé sa texture classique, ainsi qu’en atteste la présence de 1’incipit
traditionnel. Le récit s’ouvre ainsi avec une mention du cadre spatial — « la rue Saint-Denis vers
le fleuve », «au coin de la rue Cherrier » —, ce qui apporte au récit plus de précision et un
surplus de vraisemblance. A cela s’ajoute la présentation des protagonistes, Mongo — « C’est un
jeune homme au début de la vingtaine » qui vient « du Cameroun » — et le narrateur, Laferriére
méme. Les mécanismes narratologiques qui régissent 1’avancée du récit présentent par ailleurs
certaines particularités. Le narrateur est distant vis-a-vis de ses personnages, comme on le voit a
travers le recours au discours rapporté direct. Les propos de Mongo, Franco, Catherine, de la
libraire ou du propriétaire du café... sont cités littéralement: « — On va étre en retard, dit
Catherine en tirant Mongo par le bras »*, « Franco : Et Haiti? Moi: Il n’y a qu’Haiti qui
t’intéresse ... Franco : Comme tu fais un paralléle... »*° « Mongo arrive, I’air furieux. — Je viens
de t’entendre a la radio, et ¢’est tout ce que je déteste. »*°. De tels dialogues nous aménent & nous
interroger sur la fonction du narrateur. S’agit-il en effet d’une simple narration, « base du
récit »** comme I’affirme Gérard Genette ? Dans Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, nous
sommes face a un véritable mélange de fonctions. Commencons par la narration. Laferriere
débute avec « La rencontre » avec Mongo et il évoque les circonstances de cet événement. De
surcroit, il s’adresse directement a son narrataire, en I’impliquant d’avantage dans certaines

parties. C’est le cas dans : « Comment s’infiltrer dans une nouvelle culture ? », « Petit lexique a

% Dany Laferriere, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p.88

% Ibid, p.144

> Ibid, p.97

*% |bid, p.63

> |bid, p.127

% |bid., p.137

® Lucie Guillemette et Cynthia Lévesque, La narratologie, « A partir de la notion de distance narrative, Genette
expose les fonctions du narrateur en tant que telles (1972 : 261). En effet, il répertorie cing fonctions qui exposent
également le degré d’intervention du narrateur au sein de son récit, selon I’impersonnalité ou I’implication voulue.
(1. La fonction narrative, 2. La fonction de régie, 3. La fonction de communication, 4. La fonction testimoniale,
5. La fonction idéologique. Le mode narratif de la diégésis s’exprime donc a différents degrés, selon I’effacement
ou la représentation perceptible du narrateur au sein de son récit. Ces effets de distance entre la narration et
I’histoire, notamment, permettent au narrataire d’évaluer I’information narrative apportée, « comme la vision que
j’ai d’un tableau dépend, en précision, de la distance qui m’en sépare [...]. » (1972 : 184))
http://www.signosemio.com/Genette/narratologie.aspderniére consultation juillet 2018
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I’'usage du nouveau venu », ce qui majore la fonction de communication, puisque désormais, le
lecteur se retrouve amplement dans le récit. A ces éléments s’ajoute I’expression des émotions
du narrateur face a I’histoire du protagoniste, Mongo. Il ne cesse de donner voix a sa compassion

et a son affection :

Je me demande combien de temps ¢a va durer. Combien de temps elle pourra ignorer qu’elle
est une femme. Elle a trouvé un moyen pour endormir son ego. Il risque de réveiller sans crier
gare. Il reste que Mongo n’est pas un insecte a observer. Et Catherine n’est pas faite de bois

non plus®.

Relativement a la fonction idéologique, le lecteur observera que Laferriere interrompt son
histoire originelle, celle qui porte sur I’arrivée de Mongo, pour y insérer la sienne : « Voici 1’état
de choses au moment de mon arrivée & Montréal. A 1’époque, le monde était & mes yeux
composé de deux univers distincts : le Nord et le Sud. »®%. Le statut de chroniqueur participe
aussi de cette insertion de la vie personnelle : « Je développe a la radio, ou j’ai une chronique
hebdomadaire, des idées que je rumine depuis un moment. J’aime bien mélanger fiction et
réflexion, et la radio est parfaite pour ¢a. J’arrive, chaque dimanche matin, dans cette ambiance
chaleureuse — café, fruits, journaux » La présence d’informations sur 1’actualité — «les
nouvelles arrivent d’Irak, de Chine ou du Soudan-les points chauds »* —témoigne aussi d’une
fonction idéologique de la narration. Cette diversité des modes narratifs dote le récit d’une
originalité trés moderne. En outre, en dehors de son role de conteur, le narrateur exprime a
travers l’instance narrative définie comme étant « I’articulation entre la voix narrative (qui
parle ?), le temps de la narration (quand raconte-t-on par rapport a I’histoire ?) et la perspective
narrative (par qui percoit-on ?) »®, sa position particuliére par rapport a I’histoire. Ce qui est
spécifique dans Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, ¢’est le fait de recourir aux divers temps de
la narration, de la focalisation et des niveaux narratifs. En premier lieu, Laferriére a recours a
une narration intercalée. Il joint narration ultérieure (son arrivée a Montréal, son enfance

précaire, ses débuts d’écrivain, «les petits jobs qu’il avait collectionnés »...) et narration

%2 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p.157

% Ibid, p.13

® Ibid, p.69

® Ibid., p.39

% |_ucie Guillemette et Cynthia Lévesque, La narratologie,
http://www.signosemio.com/Genette/narratologie.aspderniére consultation juillet 2018.
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simultanée (ses petits passages au café, ses rencontres avec Catherine et Mongo, ses chronigues,
ses visites a la librairie...). Chaque rencontre, chaque événement, méme le plus anodin, fait
remonter des souvenirs a la surface et déclenche le flashback. En second lieu, nous sommes face
a une focalisation assez complexe : d’un c6té, nous avons une focalisation externe, comme lors
des premicres rencontres entre Mongo, Catherine et le narrateur. Ce dernier s’amuse en effet en
agissant en « ceil de caméra ». Il surveille leurs faits et gestes. De ’autre, on a une focalisation
z¢€ro, dans la mesure ou Laferriére n’ignore pas ce qui se passe dans la téte de ses personnages —
« ces vivants aux entrailles de papier »*’. Lors de sa rencontre avec Catherine, le narrateur sait
d’avance qu’elle évoquera le sujet de son mémoire et qu’elle prendra Mongo pour matiere
d’observation, tout comme il devine les sujets que ce dernier évoquera chaque fois qu’il le
rejoint au café. En dernier lieu, s’ajoute la complexité du récit, due a la multiplicité des histoires
emboitées. Le récit principal qui sert de cadre est celui de la rencontre avec Mongo dans la rue,
Mongo jeune inconnu. S’y ajoutent d’autres histoires événementielles : la relation amoureuse
avec Catherine, le sujet de mémoire, la visite des Camerounais a Mongo chez sa petite-amie. Il y
a lieu a ce niveau donc de nous intéresser au « Carnet noir » présent dans le roman. Quel en est

le statut réel ? Quelles résonances entretient-il avec le récit matriciel ?
2- Le « Carnet noir » : un écrit a part entiere

Dés le premier contact avec le roman, le lecteur est frappé par des emboitements intitulés
en caracteres majuscules « CARNET NOIR », qui s’étalent sur une quarantaine de pages,
séparément. Ces derniers sont mis en évidence grace a un changement typographique : police et
taille de caracteres, interligne et retrait. Si la question demeure anodine pour certains —
« Pourquoi pas aussi leur demander leur couleur de chaussettes ou leur marque de disque
dur ? »® — elle semble toutefois justifiée, et en tout cas, pertinente dans Tout ce qu’on ne te dira
pas, Mongo. Ce passage d’un mode typographique a 1’autre saute aux yeux et provoque la
curiosité du lecteur. Le travail sur la forme dévoile-t-il un souci esthétique ? Participe-t-il d’un
souci de témoigner de 1’originalité des extraits et de les valoriser davantage ? N’est-il pas

I’indice étrange d’un écrivain scénariste ? Sommes-nous face a une véritable voix-off ? En effet,

%7 Paul Valéry, Tel Quel, 1941.

% Claire Richard, « Ce que nos polices de caractére disent de nous », in Z’Obs., publié le 30/09/2015
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89-culture/20150930.RUEQ764/ce-que-nos-polices-de-caractere-
disent-de-nous.html . derniére consultation juillet 2018
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la redondance du « Carnet Noir » crée une sorte de plurivocité. Ce phénomene a été étudié par
Bakhtine®® qui le définit comme une « interaction énonciative »"° caractérisée par la « présence
simultanée dans un méme énoncé, de la voix de 1’auteur et celle d’autrui »'t. Le « carnet noir »

permet ainsi de rendre possible le dédoublement de Laferriére et de lui céder la parole.

C’est en effet lorsque tout se tait que surgit « le carnet noir », le lecteur se trouvant du
coup face a un discours dans le discours, face a plusieurs points de vue émanant de différentes
sources. C’est tantot la voix de 1’auteur, immigré depuis plus que quarante ans, qui se fait
entendre, tantot celle de Dl’artiste qui prend sa revanche. En oscillant entre deux poles, le
narrataire se trouve dans 1’obligation de participer activement au déchiffrage du « Carnet noir ».
1l donne libre cours a Pautoréflexivité’? vu que «la lecture, comme I’écriture, est un long et
mystérieux processus de décryptage des paysages, des visages, des sensations et des
sentiments. »"*Laferriére invite dés lors son lecteur & un tour de tango, corps & corps avec le
roman combinant complicité, intérét et fusion. Impressionné par Bakhtine, il admet que le
lecteur est aussi en mission des qu’il feuillette le livre. Dorénavant, il ne lui faut plus se limiter a
une lecture myope mais faire le balayage du texte, sorte de « microlecture » a la maniére de celle
de Jean-Pierre Richard. Si on se référe a la carriere spectaculaire du romancier, ce carnet noir
peut étre interprété comme une illustration de son talent de scénariste’, lui qui effectue «un
survol de son ceuvre, & cheval entre le roman et le cinéma »°. La présence de la voix-off

s’impose peu a peu ici, cette voix-off qui est par définition

% Mikhail Bakhtine (1895-1975), Historien et théoricien russe de la littérature.

7 Cité par Norbert H. Platz (ed.), English Dramatic Theories, VVol. I, From Elyot to the Age of Dryden, 1531-1668,
Tubingen: Max Niemeyer Verlag, 1973, p. 10. Extrait de
http://theses.univlyon2.fr/documents/getpart.php?id=lyon2.2000.ruberry p&part=31292derniére consultation
juillet 2018

™ Cité par Norbert H. Platz (ed.), English Dramatic Theories, Vol. I, From Elyot to the Age of Dryden, 1531-1668,
Tibingen: Max Niemeyer Verlag, 1973, p. 10. Extrait de

http://theses.univlyon2.fr/documents/getpart.php?id=lyon2.2000.ruberry_p&part=31292

"2 Lise Gauvin, Ecrire pour qui ? L écrivain francophone et ses public, Editions Karthala, 2007.

™ Dany Laferriére, Eloge de la lecture. Publiée sur le site officiel de I’Académie Frangaise, 1e05 janvier 2017
http://www.academie-francaise.fr/eloge-de-la-lecturederniére consultation juillet 2018

™ Dany Laferriére a réalisé plusieurs documentaires et films, dont : Haiti en 1985 / Comment faire I’'amour avec un
négre sans se fatiguer en 1989/ Comment conquérir I’Amérique en une nuit en 2004/ Le Godt des jeunes filles en
2004...

> Alphonse Roberson, « Dany Laferriére, cinéaste ou écrivain ? », https:/lenouvelliste.com/article/50302/dany-
laferriere-cineaste-ou-ecrivainLe Nouvelliste, 29/10/ 2007, derniére consultation juillet 2018
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un procedé narratif consistant a faire commenter l'action d'un film par un narrateur, qui peut étre
ou non l'un des personnages de la fiction et qui peut étre ou non présent a I'écran au méme
moment. La voix off (hors champ) implique presque toujours un recul par rapport a l'action en
cours : elle suppose donc une interprétation de cette action [...] il faut voir la I'équivalent de
I'emploi du « je » en littérature. [...]JLa voix off peut étre [...] une adaptation au cinéma du

monologue intérieur’.

Le recours a ces césures rend le récit filmique et nous renvoie au cinéma populaire des
années 1930 qui illustrent parfaitement I’apport de 1élite dans les sociétés’’, ce que d’ailleurs

compte réaliser Dany Laferriere tout au long de Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo.

C’est ainsi que le narrateur prodigue des legons de vie au jeune Camerounais afin de lui
donner les atouts nécessaires a la réussite de sa carriére au Canada et 1’aider a ne pas commettre
de faux-pas qui risqueraient de le marginaliser. Tout cela participe a rendre le carnet noir un
objet culte de Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo. Etymologiquement, le substantif « carnet »
est issu du diminutif latin quaternum, qui se rattache a quaternio, « Cahier de quatre feuilles »',
qui a donné naissance aussi au mot « cahier ». Le carnet semble ainsi avoir la méme signification
de base que cahier — « Cahiers d'un cours, legons d'un professeur mises par écrit. Autrefois,
mémoires adressés au souverain par un corps de I'Etat. Cahier de doléances. Les cahiers du
clergé, du tiers état »™°. Ici, dans le corpus qui constitue la matiére de notre étude, le carnet se
présente comme un objet fétiche. Laferriére affirme : « En voyage, je garde toujours deux choses
sur moi : mon passeport (dans une pochette accrochée a mon cou) et un calepin noir ou je note
tout ce qui traverse mon champ de vision ou qui me passe par I'esprit »®. L auteur a recours a ce
carnet afin de tout mentionner : « Il m’arrive d’écrire sans penser a ce que j’écris. Je suis une
caméra. Je balaie I’espace. »*. Dés lors, ce que nous avons entre les mains est la réécriture des

notes spontanées de 1’écrivain ou celui-ci peut se sentir libre de tout évoquer. Il nous fait part de

"® Extrait de https://www.universalis.fr/encyclopedie/voix-off-cinema/ Derniére consultation juin 2018

"7 pascal Laborderie, « Voix-off et film-fable : le cinéma d’éducation populaire a I’épreuve du parlant », Cahiers de
Narratologie [En ligne], 20 | 2011, mis en ligne le 26 ao0t 2011, http://journals.openedition.org/narratologie/6332
derniere consultation juin 2018

"8 Extrait du dictionnaire virtuel Littré https://www.littre.org/definition/carnetderniére consultation juin 2018

" Extrait du dictionnaire virtuel Littré https://www.littre.org/definition/cahierderniére consultation juin 2018

8 Dany Laferriére, Tout bouge autour de moi, Grasset 2011

8l Dany Laferriere, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p. 10.
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ses propres reflexions, de ses émois de cceur. En deuxiéme lieu, 1’épithéte « noir » est loin d’étre
un simple adjectif de couleur. Le mot noir est apparu vers le XI° siécle®. Il est issu du latin
niger. Il est polysémique et renvoie a 1’idée du funeste, du deuil, et par métaphore, a la
malhonnétete, a la saleté, mais aussi a la magie et aux démons. Cependant, pour Laferriére, cette
couleur est d’un charme inépuisable. La couleur noire se met a devenir ici I’incarnation de toute
une identité. Un « black » est, selon lui, « une variété humaine qui attire les policiers des petites
villes américaines comme le miel attire I’ours »®. En troisiéme lieu, en se focalisant sur I’étude
du carnet noir, I’on pourra cerner trois thématiques majeures. C’est d’abord 1’évocation du moi
et les sursauts du passé, le carnet se métamorphosant alors en un journal intime : « Voici 1’état
des choses au moment de mon arrivée »*, « Depuis quelque temps, je me léve au milieu de la
nuit pour lire de la poésie »*°, « je me souviens de cette petite télé en noir et blanc »*°. Ensuite,
en lien avec I’écriture de ’actualité, D. Laferriére nous fait part de ce qui se passe a 1’autre bout
du monde : « les nouvelles arrivent d’Irak, de Chine ou du Soudan — les points chauds »*’. « On
vient d’annoncer a la radio que la police a tiré sur un jeune homme de dix-sept ans dans le
quartier Saint-Michel »®. Enfin, ce sera I’hymne joyeux du Québec de ’écriture et de la lecture.
A sa faveur, 1’écrivain haitien-québécois nous plonge dans un monde artistique ou ’art s’ajuste &
I’idée de nation. lls forment ensemble un merveilleux duo: pour lui, le Québec est une
« Muse », et il s’avoue son «féal »*. 1l avoue ainsi I’amour qu’il éprouve pour son pays
d’adoption, son dévouement et sa grande gratitude. De nombreux extraits dans 1’ceuvre
témoignent de cette relation affective : « Je compare I’accent québécois a I’art contemporain » |
« Ne pas oublier que le Québec est un pays de grands espaces »” ... L’écrivain s’y dépeint
comme 1’artisan des mots qui le hantent : « est-ce que je lis de la poésie pour me boucher les

oreilles quand la violence prend tout I’espace ? »%, ou encore : « La vie d’un écrivain se résume

8 |_e Robert étymologique du Francais, Le Robert, 2009, p. 366
8 Dany Laferriere, L’Art perdu de ne rien faire, Grasset, 2014.
8 Dany Laferriere, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p. 13.
% Ibid., p. 37.

% Ibid., p. 81

¥ Ibid., p. 39

% Ibid., p. 48.

8 Arthur Rimbaud, « Ma Bohéme », Poésies (« J’allais sous le ciel, Muse ! Et j*étais ton féal »).
% Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p. 64.
°! Ibid., p. 78.

%2 |bid., p. 51.
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a ce mélange d’encre et de sang »>. Le lecteur se sent ainsi basculé & I’intérieur de I’intimité du
carnet noir, attentif a ce macrocosme de voix, mélées et entrecoupées. L’opus échappe au
didactisme insupportable et a 1’étalage informatif. Mais ce carnet noir ne rime-t-il pas également
avec « code noir », surtout lorsqu’on se rappelle la vocation révolutionnaire et rebelle d’Haiti,
pays natal de Laferriére, pionnier de la lutte contre I’esclavage ? En effet, Carnet Noir et Code
Noir™ se font d’une certaine maniére écho. Si le premier chante les louanges du pays d’adoption,
de I’art et du quotidien, le deuxiéme tentait de régir de maniére déshumanisante la vie des
esclaves vivant dans les colonies francaises. Ce code aux décrets barbares est en cohérence avec
une politique économique d’exploitation outrageuse et injuste des Noirs. Il décide de leur
religion, de leur vie, de leur travail. En voici quelques extraits sidérants : « Interdisons tout
exercice public d’autre religion que de la catholique, apostolique et romaine ; voulons que les
contrevenants soient punis comme rebelles et désobéissants & nos commandements »*°, « Seront
tenus, les maitres, de faire fournir par chacune semaine, a leurs esclaves agées de dix ans et au-
dessus, pour leur nourriture.»®. Le Code Noir n’est autre qu’un Traité chargé de menaces et de
clauses chosifiantes, ce qui apparait nettement a travers la métaphore d’identification suivante :
« Déclarons les esclaves étre meubles »°". Avec son « Carnet noir », Laferriére cherche en
quelque sorte a resilier le premier « Cahier » noir. Si celui-ci reléve d’une volonté de domination
et d’anéantissement, le sien encourage a « se débarrasser de 1’arsenal complexuel qui a germé
au sein de la situation postcoloniale »%. L’immortel consacre de fait la plurivocité afin de
transmettre une histoire de toutes les saveurs et les couleurs. Tantdt romancier, tantdt scénariste,
Dany Laferriére jongle avec les mots et nous dévoile une nouvelle vision du récit mélant tous les

arts.

% Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p. 158.

% Sorte de Constitution composée d’un Préambule et de soixante articles, rédigée par Colbert en 1665 et signée par
Louis XIV en 1685. En 1724, cet édit est reformulé et de nouveau promulgué. Il est valide dans les colonies de la
France.

% Colbert, Le Code Noir, 1685, Article 3 https://education.francetv.fr/matiere/temps-modernes/cm1/article/le-code-
noir (consultation en ligne juillet 2018).

% Colbert, Le Code Noir, 1685, Article 22 https://education.francetv.fr/matiere/temps-modernes/cmi/article/le-
code-noir (consultation en ligne juillet 2018).

" Colbert, Le Code Noir, 1685, Article 44 https://education.francetv.fr/matiere/temps-modernes/cmi/article/le-
code-noir (consultation en ligne juillet 2018).

% Corinne Beauquis, De Fanon & Laferriére : des types en stéréo, Publiée par University of Western Ontario
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3-Les interventions a la radio : une intermédialité saillante

Toujours en cherchant a impressionner son lecteur, Laferriere passe du récit classique au
« Carnet noir », en passant par 1’évocation et la réécriture de ses interventions a la Radio. Nous
sommes face a un panorama de genres, a un camaieu d’histoires. Tout ce qu’on ne te dira pas,
Mongo est une rupture avec la charte de prose traditionnelle. L’immortel accorde a son texte une
nouvelle identité nourrie de tableaux divers et composites, comme s’il tentait de recycler le
roman classique en nous présentant un écrit plus flexible, éloigné de toute forme de constance. Il
arrive & méler les genres, les discours et les situations, de sorte a insuffler un rythme vertigineux
a sa prose qui est de nature stable et ordonnée. On peut méme émettre ici I’hypothése que cet
ouvrage est composé comme un spectacle de Tango. Cette danse se définit comme une danse de
couple, qui se caractérise par I’improvisation, la sensualité et la complexité chorégraphique du
duo. Elle repose notamment sur des régles rigoureuses : « Les danseurs doivent évoluer dans le
sens inverse des aiguilles d’une montre. Par conséquent, la marche arriére est interdite. »*° Afin
de bien la maitriser et de ne pas risquer les collisions, il faut énormément de sensibilite, de
confiance et de « Sentimiento »'%. Le lecteur est contraint de cerner les ressemblances entre les
deux arts. Il est censé poursuivre la lecture du livre sans perdre le fil d’Ariane, en se laissant
diriger par les indications de 1’écrivain « mentor ». Amoureux de la danse des pays tropicaux, D.
Laferriere nous invite a bouger. Dés lors, il faut que le narrataire danse « un tango fiévreux avec
des souvenirs lumineux »*!. Son ceuvre illustre parfaitement une milonga’®. Une confiance

totale doit de fait s’instaurer entre les deux partenaires : lecteur et auteur, Mongo et Dany

% Code du tango argentin en milonga, publié dans Blog qui a pour but de présenter aux amateurs du Tango & travers
le monde les spécificités de cet art ainsi que les musiciens qui I’ont fait progresser.
https://milongaophelia.wordpress.com/le-code-du-tango-argentin-en-milonga/

100 Danser le tango argentin : les codes de la milonga », Argentina Excepcién / le mot Sentimiento est traduit
par sentiment en langue francaise.

191 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p. 17

192 Ce terme désigne le lieu ot I’on danse le tango argentin, mais c’est aussi le bal de tango en lui-méme. A la
différence de la pratique, le formalisme est plus palpable, bien que celui-ci, soit extrémement variable selon les
pays et les lieux, y compris a Buenos Aires, malgré son orthodoxie relative en la matiére. Il ne s’agit pas ici de
s’étendre sur les codes de la Milonga (cela fera trés certainement 1’objet d’un prochain billet), néanmoins vous
remarquerez trés vite que les autres couples sont beaucoup moins enclins a vous voir stationner sur la piste pour
répéter un mouvement. En effet, dans une Milonga, il est important et par ailleurs trés agréable, que les couples
et le bal se déplacent de facon fluide et, bien entendu, toujours dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.
Consultation en ligne http://www.even-tango.com/blog/infos-pratiques/pratique-milonga-festival-marathon/ juin
2018
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Laferriere... Cette assimilation avec ce spectacle sophistiqué nous renseigne sur 1’originalité du
mélange des genres. En outre, étant chroniqueur a Radio-Canada, Laferriere emmene son
auditeur sur le plateau grace aux pouvoirs des mots. Il fait de lui un véritable téléspectateur en
faisant appel a tous ses sens, et pas uniquement a 1’ouie. Il aménage le cadre spatial, ce qui nous

plonge d’ailleurs dans une scénographie qui

s’est définie dans I’histoire des arts de fagon singuliére et plurale : si elle se fond au théatre dans
un ensemble — celui de la représentation —, elle constitue une compétence singuliére de
conception spatiale applicable hors du théatre, jusqu’a penser parfois qu’elle constitue un genre

artistique propre [...] toute scénographie est le dessin d’un rapport entre un acteur et un

ror . 1
spectateur aux fins de la révélation d’une ceuvre'®.

D. Laferriére recouvre pratiquement tout ce qui I’entoure en insistant sur ce qui illustre
I’atmosphére théatrale : décors (« une petite fenétre lumineuse »**, « 1’équipe autour de la table
qu’anime un Franco chaleureux, mais toujours aux aguets »'%°, «la petite lumiére rouge

106y " acteurs (« Nous sommes plusieurs avec des expertises particuliéres : deux

s’allume »
philosophes, un chroniqueur sportif [...] un chroniqueur artistique [...] une météo. »**" « La
méme petite bande autour de Franco. Des philosophes de dimanche. »'%, « Un cuisinier »'%°) et
de nombreuses didascalies : « On discute sur un ton feutré »''°, « On me fait signe d’entrer dans
le studio »'**. Tous ces éléments font des interventions & la radio de véritables scénes de théatre,
des récits qui sollicitent a la fois I’imagination de I’auditeur et celle du lecteur. L’Immortel
parvient ainsi a nous transmettre la totalité des arts et a accorder a la littérature un sens nouveau
en lui adaptant de « nouvelles modalité d’écriture »'*?, en élaborant de nouveaux pans « extra-

littéraires », ce qui nous introduit dans « I’ccuvre d’art totale » :

193 Marcel Freydefont, Scénographier I'art,

194 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p. 39.

1% 1 dem.

106 1dem.

197 |dem.

1% Ipid., p. 99.

199 Ipid., p. 40.

19 Ipid., p. 39.

1 Ipid., p. 100.

112 Matthieu Vernet, L Intermédialité littéraire : discours, formes et pratiques en francophonie, Fabula, 29/02/ 2012.
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Une ceuvre d'art totale se caractérise par l'utilisation simultanée de nombreux médiums et
disciplines artistiques, et par la portée symbolique, philosophique ou métaphysique qu'elle

détient. Cette utilisation vient du désir de refléter I'unité de la vie®

De plus, les insertions des chroniques renvoient assurément a une dimension intermédiale.
Ce mot d’« intermédialité » a une double origine : issu du mot italien intermezzo, il reprend un
genre scénique indépendant de la piéce principale et qui peut aussi signifier la pause courte et
légeére. 11 est notamment d’origine latine et désigne tout un phénoméne narratologique®**. En
d’autres termes, il peut se définir comme étant la prise « en charge de processus de production
du sens lié a des interactions médiatiques », sorte de « reconstruction des systémes de régles qui
met en relation les différentes sortes de signes »**°. Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo s’inscrit
bel et bien dans une dynamique protéiforme'’®: les arts sont en parfaite connexion, ce qui
permet de considérer 1’ceuvre comme une plate-forme d’exposition artistique. Nous sommes de
plus dans le roman transculturel. Selon D. Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo est
une création littéraire pluridisciplinaire : ’auteur fait se croiser tous les arts et tous les signes du
langage, et cela semble I’enchanter : « J’aime bien mélanger fiction et réflexion, et la radio est
parfaite pour ca »'’. Aussi passe-t-il de I’écrit 4 I’oral, puis au théatre avec une élégance
spectaculaire. L’ceuvre acquiert alors un surplus de réalisme vu les multiples interférences avec
le réel. En lisant ces passages intitulés Int. Radio. Dimanche Matin, le lecteur semble balayer des
yeux un journal afin de suivre ce qui se passe dans le monde et étre a jour : « La nuit derniére fut

8

rouge & Toronto. Fusillade en Corée. La bourse de New York s’affole. »° « Lévesque a

Québec, Trudeau a Ottawa. Ces deux hommes symbolisaient les formes de la psyché québécoise

13 Dictionnaire en ligne : Le Parisien
sansagenthttp://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/%C5%92uvre%20d'art%20totale/fr-fr/

14 | e Robert.

115 Synthéses des travaux de Jiirgen E. Miiller sur I’Intermédialité proposée par Emilie Lumiére (Chercheuse
associée au LLA-CREATIS, Toulouse 2), lors du séminaire (coordonné par Eurielle Gobbe-Mévellec et
Emmanuelle Garnier) du 26 mai 2015 (consultation en ligne :
https://issuu.com/remybesson/docs/j__rgen_ernst_muller_et_le_concept)

118 Alain-Martin Richard, Etre protéiforme, Les Publications Québec francais, 30/04/ 2018.

Y Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p. 69.

8 Ipid., p. 39.
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[...] Le né pour un petit pain et le ‘roi du rasoir‘ Le modeste et I’insolent » ** « Quand la Chine

s’éveillera, le monde tremblera »20

Cependant, ces rencontres avec Franco’® sur antenne peuvent se matérialiser dans des
sortes d’interviews et d’entretiens. Dany Laferriére y exprime ses visions, ses réflexions
librement. Il évoque divers sujets personnels, notamment celui de 1’exil et du pays natal. Méme
apres quarante ans, I’auteur semble ne pas pouvoir couper le cordon avec Haiti : « En Haiti, on
est passé d’une monoculture catholique, avec le vaudou en arriére-plan, a un trop plein
religieux »*%, « Haiti croit dans un Dieu avec qui elle peut discuter »'?*... De plus, 1’auteur a
une marge de liberté sur antenne. Il est ’invité préféré de 1’émission, a qui on accorde libre
choix du sujet de discussion et auquel on n’interdit rien, ce dont il témoigne : « j’ai transgressé
deux régles d’or avec cette chronique : 1- ce n’est pas recommandé¢ de lire a la radio, sauf s’il
s’agit de nouvelles. Tout doit sembler spontané. 2- Ne pas faire long. Je fais souvent trop long.
J’ai un pacte avec la direction »?*. Le tableau du réel est ainsi brossé grace au recours a
I’intermédialité. En alternant ses sources, 1’écrivain met en évidence a quel point le roman est un
cadre incubateur pour de nouvelles formes d’écriture. La présence de la Radio laisse notamment
découvrir un dialogisme'?*immanent entre prose et oral. En ayant recours a la réécriture des
chroniques de radio, I’auteur nous fait percevoir I’importance de tous les arts et souligne que le
tissu romanesque est assez flexible pour admettre tous les genres, en acceptant de les corréler.
L’écriture est dés lors un leitmotiv a la création. D. Laferriére, en tissant un écrit aussi complexe,
compose de constellations verbales, parvient & actualiser le concept méme de composition
francaise. Désormais, le roman est considéré comme un topos — un lieu — prospere ou les arts se

rejoignent et se fécondent.

119 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p. 84.

129 Ipid., p. 111.

21 Ibid., p. 40 “L’équipe autour de la table qu’anime un Franco chaleureux, mais toujours aux aguets”

122 H
Ibid., p. 125.

123 H
Ibid.,p. 124.

124 H
Ibid., p. 147.

125 | 'art, le genre du dialogue. Figure de rhétorique qui consiste a mettre sous la forme de dialogue les idées ou les
sentiments que l'on préte a ses personnages. Dictionnaire Le Parisien sansagent Consultation en ligne
http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/dialogisme/fr-fr/
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II. Les représentations en miroir

« Tout en conservant le regard aiguisé qu’on lui connait, Dany Laferriere présente un
livre qui s’impose comme une déclaration d’amour au Québec, un miroir offert aux
Québécois qui peinent & apprécier leur propre culture. »?°

126 sara Thibault , «Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo de Dany Laferriére, carnet pour toi qui me ressemble »,
Publié le 18 janvier 2016 sur Bible Urbaine.
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Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo semble étre placé sous 1’étoile de la dualité. Laferriére fait
mirer dans son ceuvre tous ses émois, ses réflexions et son art. Le livre est le reflet du passe,

d’Haiti, du nationalisme, de I’immigration, sorte de toile civilisationnelle.

1-Origines et exils

« On n’est pas forcément du pays oU [’on est né. Il y a des graines que le

vent aime semer ailleurs »**’

Les deux thématiques de 1’origine et de 1’exil datent depuis 1’existence de I’homme. Méme
si c’est la sociologie qui a été la premiére discipline a s’y intéresser, d’autres savoirs connexes se
sont focalisés sur ces problématiques jusqu’a leur reprise par la littérature, en essayant toutefois
de cerner les enjeux associés au traitement littéraire des deux questions. C’est dans ce cadre
qu’on les abordera. Qu’est ce qui fait de 1’origine et de ’exil les pieces maitresses thématiques
de Tout ce qu’on ne te dira pas Mongo ? Et de quelle origine s’agit-il exactement? Sommes-nous
face a un simple flashback ? La délocalisation ne refléte-t-elle pas un déchirement identitaire et
une « néantisation »*?® de 1’origine ? Est-il vrai que ce métissage origine et exil est une lutte
contre toutes les formes d’amnésie du passé¢ ? Enfin, ce duo ne peut-il pas étre entendu comme

un hymne en faveur du « vivre ensemble »%9?

En effet, plusieurs philosophies congoivent que tout homme est chassé de ses origines
depuis la coupure du cordon ombilical, sorte de rupture originelle. « Exilés et souffrants, nous le
sommes tous des que nous avons quitté le ventre maternel ce que nous nous efforcons d’oublier
tout au long de notre présence sur terre »*¥. Cela permet de considérer ’origine et ’exil en
quelque sorte comme deux états naturels, qu’on associe involontairement. L’origine semble étre

plutdt un symbole de sécurité et de bien-étre tandis que 1’exil est la parfaite illustration du

127 Dany Laferriére, L énigme du retour, op. cit., 2009.

128 Maria Lafitte, « Entre Origine et Rupture: le sujet a ’épreuve de ’exil », article publié en 1999,
https://iwww.persee.fr/doc/chris_0753-2776_1999 num_62_1 2135 (derniére consultation en ligne le 11 aout 2018)

129 Maria Lafitte, « Entre Origine et Rupture: le sujet & I’épreuve de 1exil », article publié en 1999,
https:/iww.persee.fr/doc/chris_0753-2776_1999 num_62 1 2135 (derniére consultation en ligne le 11 aout 2018)

130 Maria Lafitte, Entre Origine et Rupture: le sujet 4 I’épreuve de I’exil, article publié en 1999,
https://Aww.persee.fr/doc/chris_0753-2776_1999 num_62_1 2135 derniére consultation en ligne le 11 aout 2018
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désenchantement, en vertu du fait qu’«il n’existe jamais de bel exil. Tout exil est une

souffrance »*L,

Pour Laferriére, 1’origine ne se résume pas a une parcelle de terre : ce qui est mis en
¢vidence tout au long du roman. L’écrivain s’investit dans le but de nous révéler une image

particuliére de 1’origine et de I’exil. Il affirme : « Mon cceur est a Port-au-Prince, mon corps a

132

Miami et mon @me a Montréal »°, et plus encore : « I’exilé, ce n’est pas celui qui part, puisque

celui qui part va toujours découvrir un autre monde qu’il ne connait pas et qui pourrait apporter
un certain excitant a sa vie, I’exilé c’est celui qui reste »>°. Notons aussi ce constat que fait

I’écrivain : « je n’arrive pas a réver d’une ville quand je suis dans la ville, il faut que je sorte de

134

la ville pour qu’elle puisse m’habiter » L’Immortel semble rompre avec toute vision

135

dépréciative du départ, pour lui, partir n’est plus « mourir un peu » . Il écrit pour nous confier

des instructions afin de surmonter le déracinement. Il faut le vivre et en tirer profit, 1’exil

s’avérant constructif de ’homme, comme le soutient Olivia Bianchi** :

Cette nécessité de I’exil qui conditionne la saisie de 1’étre, n’est pas toujours reconnue. L’exil
est comme un désert dont il faut sortir, un vide inextirpable qu’il faut remplir, qu’il faut
fertiliser. Et il n’y a rien d’étonnant si cette entreprise de fertilisation s’est souvent confondue
historiquement (comme elle continue de se confondre de nos jours) avec celle d’une expansion
radicale ; c’est ainsi que pour certains peuples, sortir du vide ¢’est rentrer dans le trop-plein de
la maticre, c’est construire au-dela du possible et du raisonnable, c’est poser son empreinte, sa
mesure ou sa démesure et verser son sang. Méme dans toute la tradition philosophique, la
condition d’&tre exilé n’a jamais été considérée a sa juste valeur. Ce jugement négatif sur 1’exil
repose entiérement en son association avec le vide. Le vide est ce dont il faut sortir, le vide
ressemble a la mort, et un homme qui est vide intérieurement est un homme condamné a un
mauvais exil.

31 Gilbert Sinoué ,Inch Allah, Tome 2 : Le cri des pierres, Flammarion,2010

32 Dany Laferriére, lors d’une interview a 1’émission de TV canadienne de Joél de Rosnay

3% idem

idem

135 Mireille Mathieu dans sa chanson On ne vit pas sans se dire adieu « Partir n’est ce pas mourir un peu ? »

136 « Auteure, Docteure en Philosophie de 1’Université de Paris I Panthéon-Sorbonne, Olivia Bianchi a enseigné la
philosophie de l'art et l'esthétique a I’Université de Paris X Nanterre et a ’Université de Paris VIII Vincennes
Saint-Denis. Elle est actuellement chargée de cours en Lettres et Arts a I'Université de Paris VII Denis Diderot. »
Source : https://www.babelio.com/auteur/Olivia-Bianchi/202246 derniére consultation le 20 Aout 2018
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Le départ est I’occasion d’une réflexion sur la reconnaissance de soi, tout d’abord :

L’exil est la plus grande école de conduite. On devrait envoyer tous les enfants faire un stage a
I’école de I’exil. A ce jour, seuls les damnés de la terre semblent bénéficier de ce cours

magistral. Dans cette obligation d’observer I’autre, on se découvre parfois. En analysant ainsi

chacun de ses gestes, cela prend un temps avant de voir qu’on était en face d’un miroir. 137

Selon Laferriere, on doit réaliser qu’il ne s’agit pas seulement d’un déplacement physique
mais que ’exil affecte la conscience de soi et oblige a un recentrement rationnel. Dans Tout ce
qu’on ne te dira pas Mongo, le texte s’ouvre avec la rencontre hasardeuse du jeune camerounais.
Laferriere se rappelle instantanément de son arrivée a Montréal 40 ans auparavant : c¢’est lorsque
le narrateur risque de tout oublier qu’il « croise un nouveau venu et [que] tout remonte a la

surface »'%®

. On note par conséquent 1’évocation de I’origine comme point de départ. L auteur
considere d’ailleurs son départ d’Haiti et son exil comme le moteur de son succeés. Menacé
d’assassinat apres le massacre de son meilleur ami, il quitte sa zone de confort et se jette dans
I’aventure, en espérant que 1’ailleurs sera propice au bonheur. Tout au long de son livre, il a
recours a une classification de 1’origine et de 1’exil : la premiere est représentée comme étant le
SUD, tandis que la deuxiéme est le NORD, ce qui laisse sous-entendre une discrimination
subjective et des connotations péjoratives, qui renseignent notamment le lecteur sur «la

139 A cette vision

domination économique et politique des pays du Nord sur ceux du Sud »
dévalorisante, s’ajoute celle qui définit le « Sud » comme une aire problématique. Face a ce
décalage, le narrateur se trouve bouleversé. Il essaye de repenser le préjugé plutdt négatif qui
entoure la désignation de son pays natal et de ’adoucir. Cela est révélé a travers la question
rhétorique suivante : « Haiti se trouvant au Sud et le Québec au Nord : Faut-il dire qu’ils sont
opposés ou paralléles ? Je voulais donner un sens & tout cela »**°. C’est dans cette finalité que

Laferriere cherche a agir, en s’insurgeant contre la ségrégation entre Sud et Nord et en

employant notamment une comparaison particulierement frappante : « les deux mondes du Nord

37 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, P77

38 |bid., P13

139 Sébastien DI MAIO, David EPELBAUM, Camille GUEYDAN, Muriel HANTCHERLI, Thomas HOPE «la
domination économique et politique des pays du Nord sur ceux du Sud » disponible en ligne
https://emigratecaportuguesa.files.wordpress.com/2015/04/les-relations-entre-les-pays-du-nord-et-du-sud.pdf
derniére consultation le 05 out 2018.

0 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, 149.
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et du Sud vivaient en paralléle comme deux navires qui se croisent dans la nuit »™*. Ici, la figure
met non seulement en avant 1’obscurité en commun aux deux univers, mais elle semble
également renvoyer a la dramatique situation de I’'immigration clandestine. Quelque soient ses
causes, le migrant n’est qu’un désespéré perdu dans la horde qui glorifie le Nord et ne cesse de
le sublimer. Dans ce sens, Laferriére veut convaincre Mongo que I’exil n’est pas uniquement un
départ physique volontaire mais qu’il touche aussi a la conscience et a 1’étre, nécessitant des
adaptations conséquentes pour éviter le rejet et la marginalisation. L’exil doit ainsi étre vécu
autrement ; il ne faut jamais « s’accrocher I’air pitoyable »** au passé, comme le dit Laferriére :
«j’évitais tout ce qui me rappelait la vie d’avant. Je chassais vite le moindre souvenir qui

143 et

effleurait ma mémoire avant qu’il se métastase et fasse de moi un esclave de la nostalgie »
il ajoute : «c’est une guerre entre un présent si chaud et un passé qui refuse de devenir un
passé [...]. On ne cherche pas a se renier, mais & refuser de vivre ici comme si on était 1a-bas »**.
Qu’est-ce donc alors que le sud pour I’écrivain, pays des origines, sinon alors cette boite de
Pandore dont la richesse est due aux empreintes laissées dans son dme d’enfant ? Car rien ne
manque a un migrant que ses années d’enfance, comme en témoigne le narrateur : « I’exil du
temps est plus impitoyable que celui de 1’espace. Mon enfance me manque plus cruellement que
mon pays.»™*> Aussi, & travers ce chant de « ailleurs », Laferriére tente de nous transmettre
avec les mots I’image particuliere des origines. D’une part, contrairement a I’idée annoncée lors
de la classification Sud/Nord, I’origine selon 1’auteur est loin d’étre ce gouffre sous-développé
mais toute une raison d’exister. L’€écrivain porte sa nation en lui comme une mere porte son
enfant, Haiti étant percu comme un socle psychique de premicre importance. D’autre part,
Laferriere emploie toute son énergie a étre un médiateur assurant une forme de consensus entre
ces deux podles qui se rejettent 1’un I’autre. Quitter sa nation n’est pas pour lui une marque de
lacheté, mais une occasion qui lui est donnée de changer la vision qu’on porte sur 1’origine, dans
la mesure ou la distance permet d’étre plus lucide quant a la relation entre 1’écrivain et son pays

d’origine, comme I’illustrent ces lignes : « je n’arrive pas a réver d’une ville quand je suis dans

1Y Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, P 31
142 Charles Aznavour, de sa chanson« il faut savoir »

%3 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p33
144 1 dem,

% Dany Laferriére, I’énigme du retour, 2009
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196 Mais 1’écrivain est

la ville, il faut que je sorte de la ville pour qu’elle puisse m’habiter »
¢galement conscient que 1’exil peut sauver de 1’étouffement dans un milieu trop fermé, trop
asphyxiant : « Seul le voyage sans billet de retour peut nous sauver de la famille, du sang et de
I’esprit de clocher »'. Dans cette perspective, Laferriére construit une réflexion sur la relation
complexe entre origine et exil, il interroge la posture du nouveau-venu qui est confronté aux
codes du pays d’accueil. Le migrant doit ainsi savoir s’intégrer dans sa nouvelle société sans la
rejeter ni s’effacer dans la culture d’accueil, apprendre a respirer calmement 1’air de 1’exil sans
s’essouffler a I’épreuve de I’intégration. L’enjeu de 1’ceuvre est donc de donner sens a la double
facette de I’exil — arrachement et réintégration. L’exode constitue deés lors un mode d’éducation,
un phénomene positif propice a I’ouverture d’esprit et une meilleure sensibilité au monde. C’est
a partir de ce détachement qu’est 1’exil que I’homme mdrit et n’éprouve plus dans son intériorité
ce sentiment d’arrachement dont Victor Hugo a fait ’expérience : « Deux phares rayonnants
conduisent votre voile. Deux autels de granit dont on n’ose approcher ; I’art et 1’exil posant tous
deux la méme étoile sur le méme rocher »'*. Laferriére superpose exil et origine et ¢’est grace a
I’écriture et a la structure éclatée de son roman qu’il fait se joindre leurs deux natures opposées,
en cherchant notamment a déconstruire les frontiéres entre les deux mondes. Mais
paradoxalement, un certain aspect du paysage du pays d’accueil selon lui ne différe pas
beaucoup de celui de I’origine : « ce qui m’a frappé, des les premiers jours, c’est le ciel du

Québec. Il n’est pas différent de celui d’Haiti »149

. Un tel constat n’est pas gratuit : ne peut-il pas
étre interprété comme une invitation a découvrir d’autres aspects possiblement communs a la

société québécoise et ses natifs et au milieu haitien?
2-Société et individualités :

Rousseau admet que I’homme a 1’état naturel nait bon. Chaque fois qu’il s’isole dans la
nature et coupe tout contact avec la société, il garde en lui le petit bon sauvage qu’il est

naturellement:

18 Dany Laferriére, lors d’une interview donnée lors de 1’émission de TV canadienne de Joél de Rosnay.
147 Dany Laferriere, L énigme du retour, 2009

148 \ictor Hugo, Les tables tournantes de Jersey,

9 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p. 17.
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Qu'il sache que I'nomme est naturellement bon, qu'il le sente, qu'il juge de son prochain par lui-
méme mais, qu'il voie comment la société déprave et pervertit les hommes qu'il trouve dans
leurs préjugés la source de tous leurs vices qu'il soit porté a estimer chaque individu, mais qu'il
méprise la multitude qu'il voie gue tous les hommes portent a peu pres le méme masque, mais
qu'il sache aussi qu'il y a des visages plus beaux que le masque qui les couvre.™

Dans La Politique'®'d’ Aristote, le philosophe affirmait déja : « I’homme est par nature "un

zoonpolitikoon™*2

, [..] celui qui vit naturellement sans société est ou un dégradé, ou un
dieu »™3, ce qui laisse sous-entendre que tout individu a besoin de ses semblables pour mieux
vivre, ce qui nous autorise de parler de société. Or Laferriere semble entreprendre par ce livre de
reprendre a zéro le questionnement sur la société et les individualités. Il cherche a produire, pour
Mongo en premier lieu et pour les lecteurs en second lieu, un véritable vade-mecum que toute
personne doit garder sur elle en se rendant au Québec. Aprés une longue phase empirique, il
nous révele les secrets d’une société et des individualités trés particuliéres qu’elle rassemble : «
Le québécois est un francais mais en plus modeste. Il est aussi un anglais plus émotif et un

154

américain plus pacifiste. » . Ce faisant, il brosse le portrait d’un citoyen aux multiples identités.

Mongo, jeune migrant, errant sur les routes du Québec, ne doit pas s’effacer dans la nouvelle
société d’accueil et parmi ses semblables. En suivant les instructions du mentor, le jeune

camerounais sera « I’immigré parfait »'* ;

130 jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I'éducation (1762), Flammarion, 1966, p. 308.

131 « ouvrage du philosophe grec ARISTOTE (384-322 av JC), fondateur du Lycée et éléve continuateur et critique
de PLATON, fait partie d'une vaste encyclopédie qui couvre de nombreux domaines, des arts a la politique, qui
longtemps aprés I'Antiquité inspire la philosophie et la philosophie politique occidentale. La Politique ne
constitue pas un expose de la doctrine politique d'ARISTOTE, au sens que son état d'inachévement laisse
beaucoup de questions en suspens et que sa construction n'est pas systématique. » Consultation en ligne
http://www.leconflit.com/article-la-politique-d-aristote-123282540.html / derniére consultation le 20 aout 2018

152 Traduite en francais en « Un animal politique »

153 Jean-Louis LABARRIERE, L'animal politique et le statut de la constitution , http://www.toutatice.fr/toutatice-
portail-cms-nuxeo/binary/Labarri%C3%A8re-AnimalPolitique.pdf?type=FILE&path=%2Fespace-
educ%2Fil8nsections%2Fphilosophie%2Ftout-public%2FI-animal-
politique&portalName=default&fieldName=file:content&t=1526635252787&reload=true derniére consultation
en ligne septembre 2018

1% Annabelle Blais, Qui sommes-nous vraiment? Publié dans Actualité société le 24 septembre 2016 derniére
consultation en ligne le 22 aout 2018 https://www.journaldemontreal.com/2016/09/24/qui-sommes-nous-
vraiment

155 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo p 192
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Je ne préche pas ici I’adaptation pour se faire aimer. Simplement parce que c’est un moyen de
survie. On s’adapte ou on meurt. C’est ainsi dans tous les pays. Une nouvelle ville, avec des
codes inconnus et des maniéres inédites, est toujours une jungle. Si vous ne voulez pas vous
faire avaler par la machine, il faut connaitre les régles qui sont généralement établies avant votre
arrivée. Ne discutez pas de cela. C’est une perte de temps. Plus vite vous apprendrez ces réegles,
plus rapidement vous pourrez les contourner.

Quoique les hommes aient la méme essence, leurs individualités demeurent non
conformes, ce qui justifie la thése qui considére I’homme comme étant le produit de sa sociéte.
Celle-ci joue un réle important dans la détermination des individus et leurs caractéeres. Ce qui
nous pousse a nous interroger : faut-il partir de ’individu pour expliquer la société québécoise ?
Ou I’inverse ? Et ce dernier « peut-il se concevoir indépendamment de la collectivité dont-il fait
partie ? »'*°

De nos jours, les sociétes sont touchées par plusieurs phénomenes. Désormais, méme la
sociologie qui est censée nous fournir des explications se heurte a des difficultés et « certaines de
ses fictions les plus solides sont mises a mal — c’est ce qui donne des « émotions » aux
sociologues »™ . Revenons au substantif « société » : il est issu du latin « societas », qui renvoie
aux termes union et association. De nos jours, il signifie :

1-Ensemble organisé d’individus entretenant des rapports d’interdépendance réglés,

exprimables sous la forme de régles naturelles ou conventionnelles.

2-Ensemble d’individus humains en relation d’interdépendance et organisé par des institutions.

3-L’état social, cadre de vie de ’homme en tant qu’il existe dans une société aux sens

précédents (1) ou (2)**®

Un tel éventail définitoire laisse sous-entendre que c’est un regroupement d’individus régi
par des lois et des intéréts communs. Afin d’instaurer le calme et 1’équité, la société doit

tempérer les instincts naturellement mauvais des hommes et dompter « le loup »™° en nous.

138 Daniel Mercier, Individu et société: ami ou ennemi ? Publié le 8 mars 2010 / consultation en ligne le 25 aout

2018 https://www.cafephilosophia.fr/sujets/individu-et-societe-ami-0%C3%B9-ennemi/

Frederik Mispelblom, D’une fiction central de la sociologie: le couple individu-société, apparu dans L’homme et

La science, n 116, avril 1995

%8 Dictionnaire de philosophie en ligne, Dicophilo, https:/dicophilo.fr/definition/societe/

%% Hobbes, « I’lhomme est un loup pour I’homme », Le Léviathan, derniére consultation en ligne le 30 aout 2018
https://electrodes.files.wordpress.com/2013/11/leviathan_tome_i_hobbes_trad_fr_r_anthony.pdf
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C’est ainsi que Laferriére nous présente la société québécoise, laquelle apparait au premier abord
comme étant une simple nation appartenant au Nord. Mais la réalité est plus complexe. En effet,
le Québec constitue une société a part entiére, unique en son genre. C’est « un monde plus
opaque qu’on ne pourrait le croire »*®°, d’otl monte « un parfum de liberté »'®* . Ces métaphores
et ces images nous transmettent la complexité d’un lieu qui, selon I’écrivain méme, est difficile a

déchiffrer. Laferriere affirme dans ce sens :

Les gens qui sont nés ici n’en savent pas toujours plus que moi. Je suis arrivé a vingt-trois ans
ici, et cela fait quarante ans que je suis au Québec. Je croise beaucoup de gens en ville dont les
ancétres sont arrivés avec Maisonneuve ou Cartier, et qui n’en savent pas plus que moi sur leur
société. On ne comprendra pas un pays, méme si on y est né, si on ne I’a pas étudié. Ce n’est
qu’en écrivant ce petit livre pour Mongo que je réalise que j’avais compris beaucoup de choses
de travers. '

Cependant, I’auteur avoue qu’a son arrivée, I’une des choses qui 1’ont le plus marqué était,
non pas ’homogénéité, mais la diversité de la palette humaine, métissage dii aux mouvements de

migration, notamment :

Aujourd’hui, rien ne semble pouvoir empécher les gens du Sud de monter au Nord. Ni les
conditions difficiles du voyage, ni les requins en tous genres, ni la trahison des capitaines de
bateaux, ni la cupidité des intermédiaires qui leur font payer le voyage au prix fort, ni les lois
drastiques des pays du Nord contre I’immigration massive, ni la désillusion de ceux qui sont
parvenus a s’installer au Nord. Rien ne nous dit si ¢a s’arrétera avant que le dernier individu du
Sud ne pose le pied au Nord [..] De plus I'immigration permettra de rompre avec cette

opposition classique Nord-Sud, car plus on se connait, moins on se diabolise™®.

La société québécoise, réputée pour sa flexibilité et son ouverture, a permis a ses visiteurs
d’apporter leur touche et d’infléchir le paysage humain et social : « Un pays est un roman écrit

par ceux qui I’habitent. Chaque interprétation nouvelle I’enrichit »104

. En d’autres termes, le
Québec ne cherche pas a éloigner ses nouveaux arrivants, comme en témoigne Laferriere, mais
tente au contraire de les adopter et de les intégrer dans un nouveau milieu. Cette conception nous
renvoie a la sociologie, qui nous pousse a poser certaines questions relatives a cette

problématique. La societé québécoise résulte-t-elle de I’apport de ses individus, comme le

180 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo p 55
11 Ipid., p 15

1°2 Ipid., p 56

163 |bid., p 32

164 Ibid., p 199
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prétendent les théoriciens du « contrat socia

1> » ou est-ce le contraire ? Afin d’apporter des

éléments de réponse a cette question, nous avons jugé utile de nous intéresser a la pensée de

Durkheim*®. Selon lui, rien ne s’explique & partir des civilisations ni des Etats en marge du

cercle individu/ société. Ce dernier affirme en effet :

En vertu de ce principe, la société n’est pas une simple somme d’individus, mais le systéme
formé par leur association représente une réalité spécifique qui a ses caractéristiques propres.
Sans doute, il ne peut rien se produire de collectif si les consciences particuliéres ne sont pas
données ; mais cette condition nécessaire n’est pas suffisante. Il faut encore que ces consciences
soient associées, combinées et combinées d’une certaine maniére ; c’est de cette combinaison
que résulte la vie sociale et, par suite, c’est cette combinaison qui I’explique. En s’agrégeant, en
se pénétrant, en se fusionnant, les &mes individuelles donnent naissance a un étre, psychique si

I’on veut, mais qui constitue une individualité psychique d’un genre nouveau™’.

Si I’on se reporte au point de vue de Durkheim, la société québécoise conditionne

I’existence de ces individus qui s’y introduisent et contribue & leur fagonnement, ce qui donne

naissance a des individualités communes. En effet, ’individualité est définie comme étant.
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« Du Contrat Social ou Principes du droit politique est un ouvrage de philosophie politique pensé et écrit
par Jean-Jacques Rousseau, publié en 1762. L'ceuvre a constitué un tournant décisif pour la modernité et s'est
imposé comme un des textes majeurs de la philosophie politique, en affirmant le principe de souveraineté du
peuple, » http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/Du%20contrat%20social/fr-fr/ derniere consultation en ligne
septembre 2018

Emile Durkheim (1858-1917) est le pére de la sociologie : en effet, il «invente une nouvelle discipline, la
sociologie, dont 1’un des objectifs affirmés est de réformer la vie sociale : «ll faut traiter les faits sociaux comme
des choses» [..] L’ambition d’E. Durkheim aura été de convaincre que les faits sociaux existent, qu’ils
consistent en des «maniéres d’agir, de penser et de sentir» qui s’imposent a 1’individu, et qui ne sont
réductibles ni a des faits de nature ni & une collection de faits individuels. Ces faits relévent d’une discipline
nouvelle, la sociologie, qui doit enquéter et non se limiter a spéculer, et chercher a expliquer les faits sociaux par
d’autres faits sociaux. Ses meilleurs outils sont la statistique et le comparatisme. En bon positiviste, E. Durkheim
compte s’appuyer sur la science pour réformer la société. Il diagnostique le passage de la solidarité mécanique
(fondée, comme dans les sociétés traditionnelles, sur la similitude et la proximité des individus) en solidarité
organique (fondée sur la complémentarité des individus résultant de la division du travail engendrée par
I’industrialisation)... D’ou de nombreux écrits sur la morale, 1’individu, 1’éducation, ou le sociologue cherche
une maniéere de renouveler ce que 1’on appellerait aujourd’hui le «lien social », afin d’éviter les situations
d’anomie, c’est-a-dire celles o0 les aspirations individuelles ne sont plus régulées par les normes
sociales. »Consultation en ligne https: // www.scienceshumaines.com/emile-durkheim-1858-1917-le-pere-de-la-
sociologie_fr_21352.html

187 Emile Durkheim, Les régles de la méthode sociologique, Paris, PUF, 1968, p. 103.
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[I’] ensemble des particularités qui constituent la singularité, voire 1’originalité d’un individu.
En ce sens, le terme a une connotation plus psychologique que celui d’individu. Mais a la
différence de la personnalité, qui est le résultat d’une histoire personnelle et d’une réalisation de

soi par soi, I’individualité désigne une somato-psychique donnée.'®®

Quant & Edgar Morin*®, il considére que I’individualité représente « un sentiment de la
conscience réflexive que l’individu prend de sa propre existence. Elle est davantage la
conscience de ses différences que celle de son identité personnelle. » ' Relativement a ces
penseurs, comment situer 1’apport singulier de Laferriere ? Il faut a ce sujet constater que, dans
un premier temps, 1’écrivain définit le Québécois comme étant « un individu prét a mourir pour
une langue qu’il ne cherche pas a bien écrire »''*. La langue est en effet au Québec une question
des plus brilantes, dans la mesure ou elle est par excellence I’incarnation de toute une identité.
L’identité méme se base sur la langue, laquelle semble étre un apanage a préserver et une fortune
a protéger contre toute forme de vol. Méme si cet héritage fait écho a la colonisation frangaise et
rappelle I’affrontement avec 1’Angleterre, les Québécois, comme pour se venger des Anglais,
cherchent a rompre le cordon avec 1’anglais qui devient le signe distinctif de I’ennemi, ainsi que
le laisse entendre notre auteur : « Quand on parle du francais, on parle plus de culture que de
langue. Et quand on parle de 1’anglais, on ne parle pas de la langue anglaise, mais du

172

colonisateur » . De fait, la maitrise d’une langue autre que le frangais peut apparaitre comme

une trahison :

Quand on dit de quelqu’un qu’il est bilingue, on ne veut pas dire qu’il s’exprime en francais et

en anglais, et qu’a une certaine époque il aurait été vu comme un traitre. Au point que certaines

personnes cachaient le fait qu’elles pouvaient comprendre 1’anglais. '

Ne pas maitriser la langue est alors une honte, assimilée & « un handicap physique »**.

Selon I’écrivain, c’est la langue qui instaure 1’égalité dans la société, elle qui est I’édifice

168 N. BARAQUIN et alii, Le dictionnaire de philosophie, Paris, Armand Colin, 2000, p. 154.

109 Edgar Morin (né le 8 juillet 1921 & Paris) est & la fois philosophe, sociologue et scientifique. 1l est considéré
comme le penseur contemporain de la complexité.

Y0 E_ MORIN, La méthode, T. II, Paris, Seuil, 1994, p. 154.

™ Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo p 163

172 |bid., p 23

73 Ipid., p 22

74 |bid., p 245 « c’est un handicap physique, comme la perte d’un membre ».
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indispensable a une société métisse, « le bien le plus précicux d’un peuple, car elle appartient

aux riches comme aux pauvres »".

Mais dans un deuxieme temps, il faut considérer que cette individualité se bat pour
s’affirmer et se distinguer de la communauté canadienne, comme si le Québec était un pays
isolé, autonome, pour ne pas dire indépendant. Un pays qui se refuse toute autre classification,
comme le signale la fameuse recommandation ou injonction : « Ne jamais dire Canada pour
Québec'™ ». On notera au passage 1’ironie saillante de cet extrait qui exprime I’entétement et la

volonté de se distinguer :

Les Québécois se sentent plus proches des Américains que des Canadiens, et les Canadiens plus
proches des Américains que des Anglais. On a envie d’inventer un nouveau théoréme : deux
entités ressemblent a une troisiéme se ressemblent entre elles, sauf que le Québec ressemble au
Canada autant qu’un poisson ressemble a une bicyclette.'”’

Ce qui fait que le lecteur se trouve devant une société qui surprotége ses habitants et leur
procure des biens collectifs, a la condition d’étre des individualités similaires et d’avoir les mémes
idéaux. Cela ne peut que justifier notre questionnement sur les codes culturels de cette société et ses
relations. Comment cette étendue territoriale s’y prend-elle pour consolider le lien social? Et

comment les cultures les plus diverses arrivent a respecter les regles de la collectivité ?

3-Codes culturels et relations :
« L homme est un étre culturel par nature parce qu’il est un étre naturel par culture »°

Analysons a ce niveau le substantif « culture ». Issu « du latin "cultura” [qui] est le soin
que I'on donne a la terre, et l'attention que I'on donne a l'esprit », il désigne « I'action de cultiver

la terre, I'ensemble des connaissances acquises par un individu »".

Il a connu plusieurs
inflexions : ainsi, a partir du milieu du XVI éme siecle, il renvoie a « I'enrichissement de
I'esprit », et en 1890, il désigne «l'ensemble complexe des représentations, des jugements

idéologiques, des sentiments et des ceuvres de l'esprit qui se transmettent a l'intérieur d'une

17> Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo p 245
78 Ipid., p 77

Y7 Ibid., p 77

178 Edgar Morin, Le Paradigme perdu

79 Dictionnaire Hachette Encyclopédique 1994, page 397
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communauté humaine »'®°. De nos jours, le mot culture fait écho & « I’ensemble des activités
soumises a des normes sociales et historiquement différentiées et des modéles de comportements
transmissibles par I’éducation propre & un groupe social donné »'®!. La culture est ainsi liée a la
présence de I’homme. Elle est censée établir 1’ordre relationnel dans les sociétés, relier les
hommes et féconder les savoirs, et c’est a travers Tout Ce qu’on te dira pas, Mongo que
Laferriere peint le Québec : ses codes culturels et les relations entre les individus occupant ce
territoire. Mongo, le migrant plein de verve et d’enthousiasme, venant d’un autre monde, d’un
autre « navire »', ayant une culture spécifique aux pays du Sud, cherche & se joindre & un
nouveau pays en craignant toutefois le rejet. Face a son malaise et a son effroi, ’auteur lui
consacre deux récits en forme de dictionnaire emboités dans le récit initial. D’une part, le
premier emboitement est titré « Petit Lexique a I'usage du nouveau venu »™%, dans lequel
I’auteur essaye d’éclairer la signification de quelques termes que Mongo utilise sans doute sans
trop y réfléchir, vu leur banalité. Le dilemme réside dans la signification particuliére et la charge
qui singularisent ces substantifs au Québec. Citons a titre d’exemple :

-Un francophone : un individu qui parle frangais, mais qui ne semble pas étre prét a défendre

cette langue jusqu’a son dernier souffle, prétextant qu’il a d’autres chats a fouetter comme de

trouver un boulot, et souvenant parfois qu’elle fut I’instrument de sa colonisation.'®

-Musulman modéré : ¢’est I’intellectuel musulman qui dit ce qu’on veut entendre et qu’on invite
dans les médias pour entendre ce qu’on veut qu’il dise. Méme s’il critique plus rudement I’islam
et les fanatiques religieux qu’un occidental. Son statut ne changera pas, il sera toujours un

musulman modéré'®.

-Dieu : On ne doit jamais 1’évoquer, méme si la plupart des rues portent encore les noms de ses
186

Saints. En fait, Dieu n’existe pas ; les saints, oui...
Quant a la deuxiéme insertion, elle est intitulée : « Comment s’infiltrer dans une nouvelle

187

culture »™" et s’¢étale sur une centaine de pages. Cette partie s’ouvre avec une dédicace écrite en

italique au centre de la page, alignée a droite

180 Dictionnaire Erudit de la langue Francaise, Larousse 1979, édition 2009, page 479
181 Dictionnaire encyclopédique universel, 1998 Hachette

182 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo p 31

183 |bid., p 158

184 Ibid., p 162

18 I1dem.,

16 1hid., p 163

¥ 1bid., p 185

31



A Mongo
si impatient de comprendre
son nouveau pays que
ce sera a lui
dans vingt ans
de nous présenter
le prochain Québec.

DL188

Rappelons ici que le péri-texte'® dédicatoire est une vieille coutume littéraire, qui, a la

e Al 190
base, n’est qu’une "épitre ¢logieuse”

afin de conquérir les seigneurs et avoir leur soutien et
leurs présents. Mais en traversant les époques, le sens du mot a régressé : désormais, il ne
renvoie plus a I’obédience mais désigne un ‘cadeau’ offert a une personne distinguée. D’abord,
Laferriére se place ici dans un rapport amical et didactique & Mongo. Il exprime a travers cette
pensée particuliére I’intérét qu’il porte au jeune Camerounais. Il croit en lui, et a son apport a
cette société métisse. Ensuite, dans « I’avant-propos »**, il confie & son lecteur la raison pour
laquelle il s’est vou¢ a I’écriture de ce chapitre. Son projet consistait a donner des conseils de
facon claire, ordonnée et bien faite a toute personne cherchant a s’installer a Montréal, ce qu’il

affirme d’ailleurs :

J’ai noté chaque idée ou image qui m’a traversé 1’esprit. Juste des notes qui pourront aider,

j’espére, un jeune homme qui vient d’arriver & Montréal. Les gens qui n’ont jamais quitté leur
. . A : : \ 192

pays ne peuvent savoir ce qu’il colite de se retrouver dans un jeu dont on ignore les régles.*

188 Dany Laferriere, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo p 187

189 « Dans Seuils (éditions du Seuil, coll. "Poétique”, 1987), Gérard Genette désigne par le terme "paratexte” ce qui
entoure et prolonge le texte. G. Genette distingue deux sortes de paratexte regroupant des discours et des
pratiques hétéroclites émanant de l'auteur (paratexte auctorial) ou de I'éditeur (paratexte éditorial). Il s'agit du
paratexte situé a l'intérieur du livre — le péritexte — (le titre, les sous-titres, les intertitres, les nom de l'auteur et
de I'éditeur, la date d'édition, la préface, les notes, les illustrations, la table des matiéres, la postface, la quatrieme
de couverture...) et celui situé a I'extérieur du livre — I'épitexte — (entretiens et interviews donnés par l'auteur
avant, aprés ou pendant la publication de I'ccuvre, sa correspondance, ses journaux intimes...) » consultation en
ligne http://www.fabula.org/atelier.php?Paratexte le 1% septembre 2018.

190 Gérard GENETTE, Seuils, Paris, Ed. du Seuil, coll. Poétique, 1987.

91 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo p 191

192 Ibid., p 192
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De fait, le dédicataire se met a référer a toute personne saisissant le livre, ce dernier ne

s’adressant plus uniquement a ce jeune vingtenaire mais a un public plus vaste. Tout ce qu’on ne

te dira pas, Mongo aspire alors a I’universalité. En feuilletant « Comment s’infiltrer dans une

nouvelle culture »'%, Ie lecteur se rend compte rapidement qu’il est face a une encyclopédie.

s’agit en vérité des 81 codes de la société québécoise™™, qui évoquent ces thémes ou questions :

I’immigré parfait, les saisons, ghetto, mystere, étudiez le nouveau pays, I’humour, mauvais
gout, bain naturel, consensus, la télé, premiére nuit, le langage du corps, I’importance du regard,
charité chrétienne, le silence, politique, la dette, racisme et manipulation, racisme et

subversion...

Laferriere définit la société a partir de ses pratiques et de ses codes. Il passe de I’histoire

du pays a la politique (« les fréres ennemis »% : « il faut bien les nommer : René Lévesque et

Pierre Elliot Trudeau. Tous deux fils du Québec. »

196

). Afin de rendre ce panorama de codes plus

intelligible, nous avons souhaité les ordonner dans un tableau afin de mieux peindre le portrait

d’un individu au Québec ainsi que de sa société :

Image de la société, de l’environnement et des
cultures

Image de I'homme au Québec et ses relations

Les saisons, étudiez le nouveau pays, repéres
concrets, bain naturel, consensus, la télé, la
citation, la notion de chef, népotisme, I'Afrique,
charité chrétienne, le silence, politique, d’ou venez-
vous, racisme et manipulation, racisme et
subversion, le cimetiére, la laine, les amérindiens,
les valeurs, les régions bougent, le vaisseau d’or,
voyage intérieur, légende urbaine, la majorité, une
angoisse chiffrée, fédéralisme, la langue (encore),
Rome n’est pas le bon exemple, I"écrivain immigré,
la douleur identitaire, la file, le silence approbateur,
le ventre de la femme, chien ou chat, le chef, le
retour du saumon, foi et immigration, la télé d’hier
, fuite des cerveaux, électricité/intelligence, la
patente, saisons, le pauvre, écho, lavenir, le
bonjour et le pain, la star

L'immigré parfait, ghetto, mystere, I'humour,
mauvais gout, premiére nuit, l'amitié, le
langage du corps, l'importance du regard,
recevoir a souper sans se ruiner, le corps
dansant, I'angoisse du bébé, la photo du
chien , la dette, une soirée en ville, le corps,
le regard des autres, I'homme rose, famille,
le tutoiement, la concertation, générosité, le
mythe de [|'homme ordinaire, conduite
automobile, le voile, le suicide, I'alternance,
le premier séducteur, le folkloriste, c’est pas
mon probléme, I'orgueil, la joie printaniere

198 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo de la page 184 a la page 285

19 1dem.,

19 Ipid., p 82
1% 1dem.,
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Persuadé que « le plus difficile ¢’est de reconnaitre les gens »*%’, Laferriére attire d’emblée
I’attention sur les spécificités de cette société. Le livre est loin d’étre le portrait complaisant
d’une terre et de ses habitants. L’écrivain s’y montre tel un véritable tacticien, dont le sens de la
I’intégration a été affiité par quarante ans d’exil. Aussi se trouve-t-il capable de démystifier les
paradoxes d’une nation a plusieurs devises et revers. Selon lui, le Québec est une nation unique

dont les contradictions doivent étre respectées :

Arrétez donc de comparer Montréal avec Berlin, Madrid ou Paris, méme si sur certains points la

comparaison se tient. Ici on pratique une culture d’accordéon : certains jours on se croit au

méme niveau que ces villes, d’autres jours on se dit aussi minuscule qu’un village. On a tort

dans les deux cas, mais ne faites aucun commentaire™®

De plus, ’auteur ne manque pas de mettre Mongo en garde contre plusieurs obstacles.
Selon lui, il vaut mieux tout d’abord allonger les phases d’expérimentation pour lui épargner
I’épreuve d’étre mal-jugé : « il vous faut apprendre les régles de cette société. Comprendre
comment ca marche pour ne pas épuiser votre énergie dans des combats inutiles »'%°. Il ne suffit
pas par exemple de connaitre les saisons du pays mais réussir apres sept ans a saisir « I’impact
des saisons sur notre psyché »°®, et aprés une quinzaine d’années, étre apte a « reconnaitre les
qualités de chacune »***. Le mettant en garde contre le pathos, Laferriére recommande de ne pas
se complaire dans la victimisation. La culture québécoise est loin de chérir ceux qui passent leur
temps a pleurer les séquelles cumulées au pays natal, et Laferriere I’a bien compris. Sur le plan
stylistique, et a cette fin, on notera la récurrence du verbe falloir soit a la forme affirmative, soit
a la forme négative : «il ne faut pas que la solution devienne le probléme, c’est une tendance
chez tous ceux qui ont souffert de vouloir faire payer & tout le monde leurs difficultés. »** / «il

203 Enfin, I’autre tentation regrettable est de trop se mettre en avant et de

faut ajuster son regard »
chercher a mettre la roue de sa propre culture en marche, en cherchant a effacer celle du pays

d’accueil. Si le Québec s’ouvre volontairement a ses habitants, il ne leur permet pourtant pas

197 Madeleine Chaspal, Brume légére sur notre amour, Le Livre de poche, 2017
198 Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p.188

%9 Ipid., p. 206.

2 |bid., p 194

% |bid., p 194

22 |bid., p 205

293 |bid., p 205
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d’imposer la leur, comme 1’exprime Laferriére avec ironie : « Cette ville existait avant votre

arrivée. On ne vous a pas attendu pour la faire »%*...

Ainsi, les deux emboitements peuvent étre lus au regard analogique d’une société
composite, plus complexe que le nouveau-venu ou I’apprenti québécois ne peut 1’imaginer.
Laferriere réalise en quelque sorte une tresse de cultures, témoignant que les empreintes
culturelles sont multiples. Cet apanage faconne durablement les individus. Si pratiqguement
partout dans le monde, on applaudit I’individualisme, au Québec, et si I’on en croit Laferriére, il
convient de dépasser 1’égoisme au nom d’une société démocratique, éclairée et développée. Les
hommes y préférent la justice sociale a 1’épanouissement individuel, de sorte que la culture du
leader y est popularisée : en d’autres termes, tout le monde doit participer a la prise des décisions
et personne n’est apte a la monopolisation du pouvoir : « le vrai chef n’est que 1’ensemble des
faibles »*°.Dans un tel contexte, la relation hiérarchique et la classification sociale ne sont pas
aisées & gérer ; au Québec, les gens se tutoient, « tout le monde [est mis] sur le méme plan »*®.
Les relations entre les individus sont régies par des codes étroits, comme on le voit dans ces
conseils dispensés par le narrateur, qui cherche a convaincre Mongo de changer de

comportement avec Catherine, sa petite amie :

Ne pas oublier que le Québec est un pays de grands espaces. Les gens se tiennent a une certaine

distance les uns des autres. [...] On doit éviter, ici, de méme froler la personne avec qui 1’on

converse. Son bras, sa cuisse et surtout son sein. Tabou. %%’

Le corps est ainsi une sorte de « territoire » sacré au Québec, méme si les hommes sont
évolués et ouverts d’esprit. Un simple toucher maladroit peut causer des « accidents de
parcours »*% et dés lors marginaliser celui qui I’a commis. En définitive, le narrateur cherche a

montrer a son narrataire que la culture du lieu est régie par la collectivité.

Il en résulte que de la forme au contenu, Laferriére fait preuve d’une réelle plasticité et
souplesse. Il passe en effet d’un sujet a ’autre, d’un code a ’autre avec une aisance comparable

a celle exigée par un exercice de gymnastique. Les phrases s’enchainent harmonieusement et les

2% Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo p 206

2% |bid., p 214
2% |bid., p 249
27 |bid., p 78
2% |bid., p 79
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tournures donnent naissance a une initiation elle-méme « mosaique », a I’image de la mosaique
québécoise. Evoquant une société panachée, I’auteur nous met devant une toile résumant tout un
monde. Avec un souffle ininterrompu et une générosité particuliére, il initie Mongo, ainsi que
son lecteur, a I’installation en pays étranger. Mais cette démarche ne dévoile-t-elle pas au fond
I’écrivain en personne ? Ce dernier n’a-t-il pas superposé son vécu a celui de Mongo ? Et cette
ceuvre pluri-identitaire ne nous présente-t-elle pas un homme hors du commun, qui écrit en

filigrane du viatique une autobiographie déguisée ?
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III. Une autobiographie déguisée ?

« Les racines s’enfouissent dans le sol, se contorsionnent dans la boue,
s’épanouissent dans les ténebres, elles retiennent [’arbre captif des la
naissance, et le nourrissent au prix d’un chantage : « Tu te libéres, tu

meurs »2%°

299 Amin Maalouf, Origines, Grasset, 2004
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1- L’autobiographie ou I'art de la réécriture du passé :

« L’interét des mémoires, des confessions, des
autobiographies, des voyages, méme, tient a ce que la
vie de chaque homme devient ainsi un miroir ou chacun
peut s’ étudier, dans une partie du moins de ses qualités
ou de ses défauts ».

Gérard de Nerval, Les Illuminés, 1852.

Les ponts que D. Laferriere jette entre les histoires dans Tout ce qu’on ne te dira pas,
Mongo, et la facon dont il dépeint une partie de son vécu, nous laissent déduire que nous
sommes peut-étre face a une autobiographie biaisée. L’écrivain recolle en effet certains
morceaux du passé afin d’orienter le lecteur et Mongo. Par le biais de son livre, il effectue un
voyage dans le temps et au cceur de divers toponymes. Mais 1’évocation du passé ne suit pas un
ordre précis. L’écrivain méle des événements qui ne se déroulent pas sur le méme vecteur
temporel, en une sorte de compactage, et crée a partir de ce tissu événementiel un continuum
entre son histoire et celle de Mongo. La ballade de D. Laferriere entre les époques et les ages
forme parfois un inventaire biographique, ce qui nous pousse a nous interroger sur ce genre Si

riche nommé “’autobiographie’’. S’agit-il stricto sensu d’une simple réécriture du passé ?

Tout d’abord, I’examen de 1’étymologie du substantif ‘’autobiographie’” nous parait
significative. En effet, c’est une composition savante qui provient de I’ancien grec : “’autos =
soi-méme / bios = vie / graphein = écriture ’ et qui renvoie a I’idée de 1’écriture de sa vie par
soi-méme. Elle est ainsi la manifestation d’une fascination pour le vécu et la revendication de
la subjectivité par excellence : c¢’est le domaine favori de la premiére personne du singulier,

210

celui du “’je’” dans toutes ses nuances, comme le souligne Benveniste“. Quant a Philippe

219 « On distinguera entre des types d'autobiographie selon qu'elles intégrent plus ou moins ce moment de I'écriture.

En reprenant I'opposition de Benveniste entre histoire et discours, on peut dire qu'il existe des autobiographies
centrées sur I'histoire, c'est-a-dire sur le JE de I'énoncé, et des autobiographies centrées sur le discours, c'est-a-
dire sur le JE de I'énonciation, étant bien entendu que ces deux JE sont inextricablement mélés dans I'usage de la
1% personne. Les unes tendraient & créer I'illusion d'un passé en soi — qui se proférerait de lui-méme. Les autres
a abandonner le récit proprement dit pour devenir des méditations au présent. » extrait de L'autobiographie,
article publié par Natacha Allet et Laurent Jenny, © 2005 Dpt de Francais moderne — Université de Genéve.
Consultation en ligne (septembre 2018)
https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autobiographie/abintegr.html#ab032300
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mailto:natacha.allet@lettres.unige.ch?Subject=Autobiographie
mailto:laurent.jenny@lettres.unige.ch?Subject=Autobiographie
https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autobiographie/abintegr.html#ab032300

Lejeune®!, il définit ce genre comme « un récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de
sa propre existence, lorsqu'elle met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier, sur I'histoire de sa

212

personnalité »=*“, Pour certains hommes de lettres, 1’autobiographie est dépourvue de toute littérarité,

et il ne faut surtout pas la joindre & la littérature, comme I’affirme Paul Valéry?** :

Quand on ne sait plus que faire pour étonner et survivre, on se prostitue, on livre ses pudenda,

on les offre aux regards.

Apres tout, il doit étre assez agréable de se donner & soi-méme, et de donner aux gens, par le

seul fait de se déboutonner, la sensation de découvrir I’Amérique. Tout le monde sait bien ce

que I’on verra ; mais il suffit d’ébaucher le geste, tout le monde est ému. C’est la magie de la
littérature.*

Prendre sa plume, parcourir sa vie, évoquer ses émois et donner voix a un cceur balbutiant
semble ainsi n’étre qu’un caprice. Ce ne serait qu’ « une complaisance narrative incontrélée, [...] un
étalage présomptueux et volontiers narcissique des sentiments »**°. En somme, la littérature doit
expliquer le monde non pas s’attarder sur la souffrance d’un écrivain... Selon Valéry, elle existe pour
expliquer le monde et non les personnes qui la produisent. Mais contrairement a lui, plusieurs
écrivains s’¢élévent, tel Claude Roy, pour insister sur le fait que I’écriture autobiographique est une

sorte d’exorcisme. Elle est en fait indispensable a I’homme, qu’il soit écrivain ou lecteur :

Raconte pas ta vie, dit la sagesse populaire. Elle a raison de le dire a ceux qui écrivent pour
démontrer qu'ils ont toujours eu raison, surtout quand ils avaient tort, et en général a ceux qui
prennent la parole pour se justifier plutdt que pour se tirer au clair. Mais si ta vie est comme la
vie de tous, c'est-a-dire pas tellement facile, ni claire, ni maligne, pas tellement une réussite,

somme toute, raconte-la. Ca pourra aider les autres. Et peut-étre t'aider, toi*t

21 philippe Lejeune, « né le 13 ao(t 1938, est un universitaire francais spécialiste de l'autobiographie. 1l est I'auteur
de nombreux ouvrages portant essentiellement sur l'autobiographie et les journaux personnels. Il est co-
fondateur de I'« Association pour l'autobiographie et le Patrimoine Autobiographique (APA) », créée en 1992. »
Extrait du dictionnaire en ligne Le Parisien sansagent derniére consultation septembre 2018
http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/Philippe%20Lejeune%20(auteur)/fr-fr/

212 philippe Lejeune, Le pacte autobiographique. Paris, Ed. du Seuil, 1975, p. 14

213 « Poéte et essayiste francais (1871-1945). 1l se fixa pour tache de réfléchir sur le fonctionnement de I'esprit,
I'attitude centrale a partir de laquelle les entreprises de la connaissance et les opérations de I'art sont possibles. »
http://dicocitations.lemonde.fr/biographie/4451/Paul_Valery.php derniére consultation septembre 2018

214 paul Valéry, « Stendhal », dans Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1957, tome I, p. 565.

215 Marcel de Gréve, L autobiographie, genre littéraire ?, Revue de littérature comparée
2008/1 (n° 325), consultation en ligne (Septembre 2018) https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-
2008-1-page-23.htm#no4

218 jean Colombel, Le « Nous » de Claude Roy, Esprit, Nouvelle Série, No. 425 (6) (JUIN 1973), pp. 1382-1391,
consultation en ligne https://www.jstor.org/stable/pdf/24262307.pdf (septembre 2018)
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http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/France/fr-fr/
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http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/1992/fr-fr/
http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/Philippe%20Lejeune%20(auteur)/fr-fr/
http://dicocitations.lemonde.fr/biographie/4451/Paul_Valery.php
https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2008-1-page-23.htm#no4
https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2008-1-page-23.htm#no4
https://www.jstor.org/stable/pdf/24262307.pdf

Comme il s’agit d’un genre hétérogene, plusieurs critiques et penseurs se sont appliqués a
sonder sa complexité, se penchant sur ce qui serait un « strip-tease autobiographique »**’, dd
selon eux, soit a son utilité, soit a I’abondance des genres voisins?*®. Ce dilemme cornélien —

I’autobiographie, genre littéraire ou non — NOUS renvoie nécessairement a son historicite.

De prime abord, 1’autobiographie, ce magnum opus, est un exercice qui date en fait de

219 Archiloque®®

I’ Antiquité classique en Gréce. Ses origines remontent a Hésiode , Théognis de
Mégare??!, Solon??? et Aristophane?® : ils sont les premiers & fournir des renseignements et des
informations sur leur propre vie. Ensuite, I’évocation du ’Moi’’ a eu un timbre religieux avec

Saint Augustin®*

, comme I’indique I’intitulé Les Confessions. Cet ouvrage représente en vérité
le premier écrit autobiographique. Il connote d’aprés son titre la purification, la catharsis et
I’aveu des péchés, question primordiale chez les catholiques. Le philosophe essaye d’y répondre
a une question existentielle « Et direxi me ad me et diximihi : tu qui es ? Et respondi : homo »**

afin de connaitre Dieu. Mais contrairement a toute attente,

217 philippe Lejeune, L’autobiographie et I’aveu sexuel, Revue de littérature comparée2008/1 (n° 325), consultation

en ligne (Septembre 2018)https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2008-1-page-37.htm#nol

« - le journal intime ou il n’y a pas de vision rétrospective / - la fiction autobiographique sans d’identité

auteur/narrateur/personnage / - les mémoires ne concernent pas la vie individuelle et son histoire, il ne peut s'agir

d'un probléme de point de vue mais de proportion entre matiere intime, individuelle, matiére historique,

collective. » consultation en ligne septembre 2018 http://jocelyne.vilmin.free.fr/wp-content/notions% 20sur%

20lautobiographie.pdf

« Poéte grec, né en Béotie, a Ascra, (...) vivait au commencement du IXe siécle av. J.-C » consultation en ligne

(septembre 2018) http://www.cosmovisions.com/Hesiode.htm

« poéte lyrique grec. Né dans I'lle de Paros, vers la 17e Olympiade (742 av. J.-C.) » Consultation en ligne

(septembre 2018) http://www.cosmovisions.com/Archilogque.htm

« Poéte gnomique élégiaque grec du Vle siécle av.J.-C. (Vle siecle av. J.-C. — Vle siecle av. J.-C.) » consultation

en ligne (septembre 2018) https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur: Th%C3%A90gnis_de_M%C3%A9gare

« Législateur et poéte athénien, né a Athénes (ou a Salamine selon Diogéne Laérce) en 639 av. J.-C. mort a

Chypre en 559 » consultation en ligne (septembre 2018) http://www.cosmovisions.com/Solon.htm

« Auteur comique d'Atheénes, le plus illustre représentant du genre connu sous le nom de Comédie Ancienne. Sa

vie est pour nous fort obscure. On s'accorde en général a placer sa naissance entre la 82e et la 84eOlympiade, c. -

a-d. entre les années 452 et 444 avant I'ere commune. |l fut ainsi le contemporain de Socrate, de Démosthéne et

d'Euripide » consultation en ligne (septembre 2018) http://www.cosmovisions.com/Aristophane.htm

224 « Saint Augustin (354 — 430 AP. J.-C.) est un philosophe chrétien de 1’ Antiquité tardive, né en Algérie. Il est I’'un
des quatre Péres de 1’Eglise d’Occident. » Consultation en ligne (septembre 2018) https://www.les-
philosophes.fr/auteur-saint-augustin.html

225 propos latines dont la traduction de Louis de Montadonest« Alors je me suis tourné face & moi : “Toi, me suis-je
dit, qui es-tu ?” et j’ai répondu : “Un homme” » extrait de https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-
2008-1-page-23.htm#n012 consultation en ligne (septembre 2018)
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son discours ainsi n'est pas orienté vers la reconstruction du MOI, mais vers la coincidence avec
Dieu: c'est ce trajet en effet que les Confessions mettent en ceuvre, un trajet qui nécessite une
certaine forme d'abandon de soi. Augustin certes convoque son histoire individuelle (ses
souvenirs, ses sentiments, ses sensations), mais pour la congédier finalement. Les événements
particuliers de sa vie ne sont d'ailleurs pas remémorés en tant que valeurs personnelles, mais en
tant qu'errements propres a toutes les créatures de Dieu; ils sont vidés de toute portée
anecdotique et deviennent par 1a-méme éminemment partageables.”®

Et il ajoute encore :

L'auteur s'adresse avant tout & Dieu, ce qui en soi est déja étonnant puisque I'Etre supréme est
par nature omniscient: Augustin I'informe de ce qu'il sait de toute éternité! En faisant de lui son
interlocuteur privilégié, [...], il se voue essentiellement & une véracité absolue*’

Au fil du temps, 1’autobiographie évolue. Obsédés par la vérité, écrivains et lecteurs font
progresser ce genre. L’un écrit, I’autre s’identifie, en une sphére intime qui fait interagir, parfois,
les deux instances en présence. Mais les sociétés changent et les religions basculent face a la
naissance de la laicité. L’autobiographe ne cherche plus alors a se purifier mais a s’identifier a
ses semblables. 1l tend a rendre son expérience universelle, tout en imposant un halo protecteur
autour de son passé. Il reconstitue plus ou moins soigneusement son curriculum vitae avec les
mots, affirme son identité et tente d’élucider le mystére de son étre. Ce qui fait que pendant des
siécles, méme si le genre autobiographique a fleuri, certains le restreindront a I’image de « la

complaisance narcissique »** .

En vue de déchiffrer et de ’s’infiltrer’” d’avantage dans le genre autobiographique afin de
mieux cerner Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, on se focalisera sur les prémices de ce genre

en Haiti, pays natal de 1’écrivain.

Comment ce genre d’écrit, qui se fonde sur I’exaltation du moi, apparait-il en Haiti ? A-t-il des

particularités contextuelles ? S’agit-il davantage d’un besoin de se dire ou de dire le monde ?

226 | 'autobiographie, article publi¢ par Natacha Allet et Laurent Jenny, © 2005 Dpt de Frangais moderne —
Université de Genéve. Consultation en ligne (septembre 2018)
https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autobiographie/abintegr.html#ab032300

221 | 'autobiographie, article publié par Natacha Allet et Laurent Jenny, © 2005 Dpt de Francais moderne —
Université de Genéve. Consultation en ligne (septembre 2018)
https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autobiographie/abintegr.html#ab032300

228 Erik Abranson, « la complaisance narcissique qui caractérise si souvent I’écrit intime » extrait de La vie d’un
Iégionnaire au temps de la guerre des Gantes, Flammarion, Paris, 1978, p 79
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Pourquoi un haitien, en particulier, voudrait-il laisser une trace de son vécu ? Se livre-t-il a
un lecteur comme on se confie a un psychanalyste ? Sommes-nous tout simplement face a un

aveu?

Haiti, simple parcelle de terre, longtemps tue et endurante, inspire cette description a Dany
Laferriere, qui nous fait découvrir son pays natal comme une sorte de terre sacrée.

Géographiquement,

La République d'Haiti se situe dans le bassin des Caraibes (qui fait partie de la région
géographique d'’Amérique du Nord). Elle occupe le tiers occidental de I7le d'Hispaniola, entre
la mer des Caraibes et I'océan Atlantique nord. [...] Haiti a une superficie de 27 750 kilometres
carrés (10 714 miles carrés) et sa capitale est Port-au-Prince. Le francais et le créole haitien
sont les langues officielles.??

Puis, un peu plus loin,

Tle enchanteresse, paradis de biodiversité, musée & ciel ouvert, célébre par son histoire unique,
ses ressources naturelles et culturelles, reste le secret le mieux gardé au monde. Les paysages
typiques et le climat clément dont elle jouit pendant toute I'année offre aux visiteurs un cadre
fabuleux bordé de belles plages, de cascades, de grottes, et offrant également une cuisine
exquise.?*

A premiére vue, nous sommes face & un paradis terrestre, un «locus amcenus ».
Cependant, I’envers du décor est beaucoup moins scintillant. Quoique ce pays jouisse d’un
paysage a couper de souffle, plusieurs de ses souffles s’y sont éteints. Haiti a vécu pendant des
siécles dans la tyrannie absolue et le dogmatisme. D. Laferriere multiplie les références a son
pays d’origine dans Tout ce qu’on te dira pas, Mongo: « En Haiti, on n’applaudit que celui qui
se détache du groupe pour se lancer vers 1’horizon sanglant dans un sprint éblouissant, mais
souvent suicidaire »*, « 13-bas, on meurt parfois d’une balle dans la nuque »**¥, «en Haiti [...]
un dicton dit Konstitisyon se papyebayonét se fé »***, « le délire duvaliérien, ou le vaudou se

mélange dangereusement au populisme le plus exacerbé »***, « Haiti croit dans un Dieu avec qui

229 Consultation en ligne http://fr.hihh.org/en/what-we-do/all-about-haiti/ (septembre 2018)

20 vivez I’expérience d’Haiti, extrait du site du ministére du tourisme d’Haiti (consultation en ligne : septembre
2018) http://www.haititourisme.gouv.ht/pages/home/index.php

Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p 126

%2 |bid., p 37

2% Ibid., p 150 « la constitution n’est que du papier »

2% |bid., p 124
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elle peut discuter . [...] Pour Haiti, c’est le Dieu des armées qui permet tous les fantasmes de
pouvoirs, dans un pays ou la misére a fait fuir la logique, ou ce Dieu capable d’apaiser les
angoisses que ma mére prie »*>°, « En Haiti, on est passé d’une monoculture catholique [...] & un

trop-plein religieux »*, « moi qui venais d’un pays ot ce qui se passe & 'intérieur ne doit

237

jamais se retrouver a I’extérieur »°' |, « Haiti a une réticence envers le travail qui date de

2% Tout cela renvoie a

I’époque coloniale [...], ou I’énergie de 1’esclave ne lui appartenait pas »
un portrait ambigu de cette société rigide et despotique. Depuis les prémices de 1’écriture épique
et historique de Bergeaud Eméric®*®, depuis 1’errance et le « spiralisme »**°de Frankétienne®*",
I’autobiographe haitien évoque sa vie autrement, sans restreindre 1’écrit aux « sanglots

longs »242, parce que Haiti est autre que le passé, comme I’affirme Edouard Glissant?** :

% Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p 124

2% 1bid., p 125

27 1bid., p 72

2% |bid., p 128

2% « Emeric Bergeaud est né aux Cayes en 1818. A trente ans, il s’exile sur I'ile de Saint-Thomas lors de
I’insurrection en 1848 contre Faustin Souloque (qui deviendra I’empereur Faustin Ier). Bergeaud meurt & Saint-
Thomas le 23 février 1858, non sans avoir terminé Stella, le premier roman haitien. (...) Mais ce qui importait a
I’auteur, c’était I’apprentissage collectif du peuple qui a abouti a sa libération et a son indépendance. »
Consultation en ligne (septembre 2018) http://ile-en-ile.org/bergeaud/

"C'est une méthode d'approche pour essayer de saisir la réalité qui est toujours en mouvement. Le probléeme
fondamental de l'artiste est celui-ci: essayer de capter une réalité, transmettre cette réalité, tout en gardant les
lignes de force, de maniére que ce réel transmis sur le plan littéraire ne soit pas une chose figée, une chose
morte. C'est la le miracle de l'art: essayer de capter le réel sans le tuer. Capter: c'est saisir, c'est immobiliser. Il
s'agit d'appréhender sans étouffer. Au fond, I'écrivain est un chasseur a I'affit d'une proie. Mais, il faut saisir
cette proie sans la tuer. A ce niveau, le spiralisme est appelé & rendre certains services. Essayer d'étre en
mouvement en méme temps que le réel, s'embarquer dans le réel, ne pas rester au-dehors du réel, mais
s'embarquer dans le méme train. Et, cela, a la longue, reproduit le mouvement de la spirale. La spirale est
comme une respiration. Spirale signifie: vie par opposition au cercle qui, selon moi, traduit la mort."
Frankétienne, dans une interview accordée a la revue Dérives en définissant le spiralisme

Poete, dramaturge, peintre, musicien, chanteur et enseignant haitien. Il a publié plus d'une quarantaine
d'ouvrages, « Frankétienne, est plongé depuis sa naissance au cceur du chaos politique et social. Il a créé, avec
Jean-Claude Fignolé et René Philoctéte, un mouvement littéraire capable de représenter la forme méme du
chaos : le spiralisme. S’inspirant de la théorie scientifique du chaos, les spirales de Frankétienne tendent vers
une écriture fractale. Cette esthétique du chaos permet d’opposer aux régimes dictatoriaux qui se sont succédés a
Haiti une puissance contestataire, la spirale, véritable « machine désirante » telle que 1’ont conceptualisée
Deleuze et Guattari dans 1’Anti-Edipe. » extrait de Frankétienne, maitre du Chaos, écrit par Marie-
Edith Lenoble et publié dans la revue électronique de littérature générale et comparée TRANS-, juin 2008
(consultation en ligne octobre 2018)https://journals.openedition.org/trans/257

222 paul Verlaine, Chanson d’automne, Poémes Saturniens

23 Edouard Glissant (1928- 2011) poéte et romancier martiniquais qui a longtemps défendu la cause des antillais.
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Je ne voudrais pas que nous regardions Haiti seulement sous 1’angle du passé, quoique ce passé
soit glorieux. Nous savons tous qu’Haiti, du point de vue de I’importance historique, est la terre
mere des Antilles et de la Caraibe, mais il me semble qu’il faut dépasser cette perspective et je
suis plutdt intéressé par les énormes potentiels artistiques et culturels d’un pays qui a tellement
souffert de la misere et de I’absence d’infrastructures. Il me semble qu’il y a la un miracle
permanent sur lequel il faut jouer et, par conséquent, célébrer I’histoire d’Haiti, mais aussi la
dépasser et voir les perspectives de création ***

* le«point focal de la Caraibe »**® a

« La terre matrice des pays antillais, Haiti »
tellement souffert que cela a trés certainement touché I’écriture de ses hommes de lettres, ce qui
fait que toute étude doit aussi se focaliser sur la beauté de I’art haitien, qui se faufile un peu

partout dans le vert et la prose de ses féaux.

Loin du pacte autobiographique classique et en marge de la secte des autobiographes, les
Haitiens s’expriment autrement. Quelle part de leur étre intime les autobiographes sont-ils
censés révéler? Cette ambigiiité nous méne a nous interroger sur la notion de 1’exil dans le pacte
autobiographique haitien : comment exprimer 1’origine a partir de ’ailleurs ? Et un écrivain

peut-il étre partout ?

2- La quéte identitaire dans le pacte autobiographique de Tout ce qu’on

ne ta dira pas Mongo :

Depuis cinquante ans on nous emmerde avec [’identité, ¢ est I’expression a [a mode. On

dirait qu’on a été pris en otage par une bande de psychologues, de psychiatres ou de

psychopathes. Quelque soit ce que vous faites, ¢’est une question d’identité **'

Depuis la nuit des temps, de 1’Antiquité classique avec Platon jusqu’a nos jours la
question de I’identité a intrigué I’homme : “’Qui suis-je ? D’ou viens-je ? Dans quelle direction
dois-je me diriger ? Suis-je capable de me prendre en charge ? A qui j’appartiens ? Est-ce que
jexiste en dépit de I'autre ? ©* La quéte identitaire est ainsi au centre de toute réflexion

philosophique, littéraire et artistique. Mais ce questionnement existentiel demeure toujours sans

2% Edouard Glissant, Haiti, point Focal de la Caraibe, Culture du sud: Caraibe (n.168 Janvier-mars 2008),
consultation en ligne (octobre 2018) http://www.potomitan.info/ayiti/glissant.php

%5 Edouard Glissant, La terre matrice des pays antillais, Haiti (extrait du Traité du Tout-Monde), Paris: Gallimard,
1997

#® 1bid.,

47 Dany Laferriére, interview publié chez Le nouvel observateur, le 14 septembre 2014
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réponse exacte. Si certains résument I’homme en une entité consciente et bienveillante, d’autres
admettent que ce dernier ne se dévoile qu’en déchiffrant ses zones obscures, ce qui nous renvoie
a I’idée d’inconscient en psychanalyse’*®. Ce qui justifie d’ailleurs I’existence d’approches
diversifiées relatives a la définition de I’identité, telles que la psychologie, 1’ethnologie, la
religion, la culture... L’identité est si complexe a cerner qu’elle n’est jamais été considérée
comme une donnée définitive. Aujourd’hui, ce terme est en vogue, on 1’entend partout, et 1’on

. n . ., . 249
s’interroge méme sur 1’identité des objets” .

La question qui se pose a ce niveau est alors la suivante : comment tout ce qui contribue a
nous identifier — conduites, attitudes, préférences, sentiments, réves, lapsus — se manifeste-t-il
dans le pacte autobiographique ? Aprés quarante d’exil, quelle identité Laferriére revendique-t-il
dans Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo ? S’agit-il de celle du jeune haitien sans histoire ? Ou

d’une autre dont la construction est beaucoup plus complexe et en perpétuel mouvement ?

En effet, le roman est loin d’avoir ‘’I’architecture’’ancestrale de 1’autobiographie.
L’écrivain compte renouveler le genre autobiographique et lui insuffler un nouvel aspect,
toutefois en transgressant la premiére charte. Certes, il est indéniable que 1’écrivain a eu recours,
tout au long de son roman, & la premiére personne du singulier : « je prends un café , je lis »*°,

« je raconte ce qui me passe par la téte »**, « je me souviens de cette petite télé en noir et blanc

252

avec une antenne qu’il fallait sans cesse bouger pour capter une image moins neigeuse »°, « je

suis arrivé a Montréal au moment des jeux Olympiques de 1976 »***

254

, « je me léve tét le matin
pour apporter quelques corrections au texte écrit la veille »*”. Mais il n’a pas respecté le vecteur
temporel. Ces récits forment en effet un amalgame d’histoires. Il nous semble que la rencontre

avec le jeune camerounais Mongo provoque le narrateur, qui est d’ailleurs I’écrivain, et le

28« Une investigation psychologique qui cherche a décrypter toutes nos conduites inconscientes, dans le but
d’apaiser les troubles de ses patients. « J’ai débuté mes activités professionnelles dans l’intention de soulager
mes patients ». — Sigmund Freud

9 « L’identité de I’objet physique est une fiction construite pour pallier I’interruption toujours renouvelée de nos
perceptions » extrait de L ’identité de l'objet : L’ héritage humien de Quine de Layla Raid / publié dans la Revue
de Métaphysique et de Morale en 2003 n 38 (consultation en ligne octobre 2018) https://www.cairn.info/revue-
de-metaphysique-et-de-morale-2003-2-p-181.htm

20 Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p 9

! bid., p 10

2 |bid., p 81

23 |bid., p 14

2% |bid., p 37
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pousse a arracher de 1’oubli le souvenir de plusieurs événements et circonstances, et a quitter
d’une certaine maniére la forteresse de I’exil. Il a puisé dans son expérience et dans ses quarante
ans d’exode pour offrir un morceau de vie a son lecteur. Les récits se superposent, plongeant le
lecteur dans un passé restitué. Par exemple, évoquant son arrivée a Montréal, Laferriere établit
une comparaison implicite entre le toponyme d’autrefois et celui d’aujourd’hui, visité par
Mongo. Mais ’on peut s’interroger sur la raison qui le conduit a prendre prétexte d’une telle
rencontre pour produire un tel livre. Qui est vraiment Mongo ? S’agit-il du double de 1’écrivain ?
Pourquoi Laferriére n’a-t-il pas dévoilé les mystéres du Québec en parlant de lui ? A plusieurs
moments, le lecteur peut déduire que Mongo n’est que 1’écrivain, fraichement venu et install¢ au
Canada. Tous deux viennent du Sud, sans expérience et suffisamment enthousiastes pour

découvrir le Nord. Ce que Laferriére affirme d’ailleurs :

J’ai toujours dit que je n’aime pas donner la legon, alors j’en donne a moi-méme... J’ai donc pris
un personnage qui a 23 ans comme j’avais 23 ans en arrivant a Montréal et j’ai essayé
d’enseigner a ce jeune homme les choses que j’ai apprises durant mon long séjour de 40 ans au
Québec. C’est facile alors pour moi, aprés 40 ans, de savoir ce que ressent un jeune homme qui
vient d’arriver d’un autre pays si différent du Québec, par la température, par la nourriture
disons les habitudes de vie, par le rapport a I’économie, a la discipline, a la ponctualité, et en fait
toutes sortes de choses qui m’étaient différentes a mon arrivée en 1976. J’ai pensé que c’était la
facon la plus simple de raconter cette histoire : c'est-a-dire de rencontrer un homme de 60 ans ou
presque qui va raconter son histoire a un jeune homme de 23 ans et que les deux soient la méme
personne ! C’est une ruse de la narration, un truc pour mieux expliquer les observations que je

C . oy A - 255
me suis fait au Québec, ¢’est une maniere de raconter afin d’étre mieux lu.

En prenant de la distance par rapport a son moi d’autrefois et en rompant avec ce qu’il
croit avoir été dans le passé, le narrateur a projeté ce passé sur un nouveau-venu. Ce transfert
équivoque lui permet de se connaitre et de s’identifier en allant méme jusqu’a faire le bilan de
toute une existence en mouvement. Mongo laisse mirer en lui le Grand Immortel. C’est a travers
ses expériences, ses actes et ses faits que 1’écrivain est mobilisé€, ce qu’il admet simplement :
« Pourquoi je viens si souvent au café ? Parce que j’espére rencontrer quelqu’un d’étonnant
chaque fois que la porte s’ouvre. On se dit ¢a va étre lui ou elle qui va m’entrainer dans une

256

aventure plus rocambolesque que la fiction. »°°L’écrivain cherche ainsi un protagoniste pour

s’affirmer a travers son histoire. Il ne s’agit guere d’un personnage quelconque mais d’un étre

% Dany Laferriére interviewé par nos soins (voir annexe)
28 Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p 45
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qui incarne I’image de Laferriére jeune. Retrouvé, sa mission est désormais de concilier quéte de
souvenirs et quéte de soi. L’acte scriptural est alors révélateur de toute une identité qui se cache
derriére les mots, dits et non-dits. A travers ce catalyseur, 1’écrivain s’affirme. L’écriture ainsi
que la lecture semblent étre pour lui une sublimation®’. En donnant pouvoir & sa plume, il
emmene le lecteur jusqu’au fond de ses pensées. De prime abord, la toile prosaique dans Tout ce
qu’on ne te dira pas, Mongo laisse deviner 1’identité composite de 1’écrivain. Si un roman
simple suivant un cheminement clair met en évidence la stabilité de son rédacteur, la diversité
des genres et le caractére protéiforme de I’écrit nous peint le portrait ambigu et complexe de
I’écrivain. En effet, on note tout au long de 1’ceuvre la présence massive de plusieurs références

littéraires.

Car le narrateur s’amuse a instiller un savoir a la fois riche et multiple dans son écriture,
en survolant les époques et en dépassant les frontiéres. Il passe ainsi de Gaston Milon®®, qui fut

un soldat ayant tout sacrifié pour la France, et qui a composé ces Vers :

Hommes aux labours des brulés de 1’exil
Selon ton amour aux mains pleines de rudes conquétes
Selon ton regard arc-en-ciel arc bouté dans les vents

En vue de villes et d’une terre qui te soient natales®”

57« La sublimation se détermine comme processus a la fois d’investissement et de production des signifiants. Elle
ouvre de fagon imprévisible le champ de I’inventivité et de la création, tout en résultant de I’action de la lettre.
Aussi bien apparait-elle paradoxalement comme « la forme méme dans laquelle se coule le désir », « ce quelque
chose par quoi [...] peuvent s’équivaloir le désir et la lettre » et « ou s’instaure le travail créateur dans 1’ordre du
logos ».ainsi que I’écrit Lacan lors d’un séminaire qui porte sur le désir et son interprétation » extrait de A quoi
sert la sublimation ? De Baldine Saint-Girons publié dans Figures de la psychanalyse 2002/2 (n°7) (derniére
consultation en ligne Octobre 2018) https://www.cairn.info/revue-figures-de-la-psy-2002-2-page-57.htm

8 Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p 5
«MILON Fernand-Nestor-Gaston (Né le 24/02/1887 a Verchocq ; fils de Léonard-Achille Milon et de Maria-
Emilia-CélinaLatteux. Adjudant-chef au 111e régiment d’artillerie lourde 7¢ groupe. Mort pour la France le
23/10/1916 a Combles (Somme), tué a I’ennemi) » extrait de 1914-1918 Aux enfants de Verchocq Morts pour la
France (derniere consultation en ligne octobre 2018) http://memoiresdepierre. pagesperso-orange.fr/
alphabetnew /v/iverchocg.html
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a John Milton®®, célébre poéte londonien, avec
Qu’importe
Ou je serai
Si je suis toujours
Le méme et
Ce que je dois
Etre ?
Ou encore & Buson®", I’écrivain d’origine japonaise
Riviére d’été
Quel plaisir de la franchir
Sandales en main

A ces écrivains s’ajoute William Blake® :

Tiger ! Tiger ! Burning bright
In the forests of the night

En revanche, le va-et-vient dans le temps et la multiplication des sources nous révelent un
écrivain vacillant sans cesse dans un mouvement vertigineux, comme si a travers ce projet
autobiographique, il ne cherche pas tant a modifier le pacte du genre que sa propre identiteé.
Méme s’il s’identifie 8 Mongo, le jeune homme sans histoire, et nous fait vivre ses maladresses
et ses effrois, Laferriére se positionne dans le récit comme étant un mentor. Il se définit comme
le sage qui s’est battu afin de devenir ’homme qu’il est aujourd’hui. Le roman peut de fait étre

considéré comme le processus d’aboutissement d’une identité singuliere, le fait de ne pas

%0 Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p 189

« John Milton est un poeéte et un pamphlétaire anglais, né et mort a Londres (1608-1674)

Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p 51

Yosa Buson, peintre et poéte japonais qui a vécu entre 1716 et 1783

Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p 121

« Peintre, graveur et poéte visionnaire anglais qui composa des recueils de poemes illustrés d'un genre unique
dans la littérature anglaise. Fils d'un bonnetier, il naquit le 28 novembre 1757 a Londres » derniere consultation
en ligne (Octobre 2018) https://www.eternels-eclairs.fr/biographie-william-blake.php
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respecter la linéarité énonciative marquant un souci de nouveauté et de créativité. L’écrivain ne
veut pas se restreindre a I’image minimale de I’immigré qui a longtemps travaillé pour satisfaire
des besoins financiers vains mais cherche a mémoriser 1’expérience d’un homme ‘’immortel”’,
un homme-monde, qui ne se résume pas a sa teinte noire, a sa chevelure crépue, a son vécu et ses
amours mais a son savoir. En d’autres termes, il vise ’universalité. Son écrit est un hymne
joyeux a la tolérance et a I’ouverture d’esprit, un appel a une identité-mosaique, nourrie de toute

I’altérité dont elle a soif :

[...] pour moi, Mishima était mon voisin. Je rapatriais, sans y prendre garde, tous les écrivains
que je lisais a I'époque. Tous. Flaubert, Goethe, Whitman, Shakespeare, Lope de Vega,
Cervantés, Kipling, Senghor, Césaire, Roumain, Amado, Diderot, tous vivaient dans le méme
village que moi. Sinon, que faisaient-ils dans ma chambre ? Quand, des années plus tard, je suis
devenu moi-méme écrivain et qu'on me fit la question : Etes-vous un écrivain haitien, caribéen
ou francophone ? Je répondis que je prenais la nationalité de mon lecteur. Ce qui veut dire que
quand un Japonais me lit, je deviens immédiatement un écrivain japonais.?®
Il convient de souligner ici que le souci identitaire et 1’affirmation de soi peuvent aussi
s’exprimer a travers 1’éclatement du récit et la présence des interférences de tous les temps et
tous les lieux. La littérature est I’image de I’homme. A travers Tout ce qu’on ne te dira pas,

Mongo, I’écrivain se transforme en Prométhée. Sa mission consiste a transmettre son savoir a

I’humanité entiére, sans une monopolisation de la connaissance, ainsi que le signale la dédicace :
A Mongo
Si impatient de comprendre
Son nouveau pays que
Ce sera a lui
Dans vingt ans
De nous présenter

Le prochain Québec®

%63 Dany Laferriére, Je suis un écrivain japonais, Grasset, 2008
%% Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, p 187
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Mais cette promenade au fil des années, ce récit rétrospectif, ce déchargement d’un fardeau
relativement lourd ne s’inscrivent-ils pas dans la continuit¢ d’un autre écrit testamentaire, paru

en 2009, L Enigme du retour ? Ne s’inscrit-il pas dans le cycle de I’autobiographie américaine ?
3- Continuité de I'Enigme du retour ou le retour de I'exilé :

Dans L Enigme du retour nous lisons : « Toujours trop d’espoir devant soi. Et trop
de déceptions derriére soi. La vie est ce long ruban qui se déroule sans temps mort

et dans un mouvement souple qui alterne espoir et déception »2%°.

De Comment faire I’amour a un négre sans se fatiguer *°° & Tout ce qu’on ne te dira pas
g g q )4

" et L’Enigme du retour, aucun écrit de

Mongo en passant par Le Cri des oiseaux fous®
Laferriére n’échappe au marquage autobiographique. Tous ses livres forment un enchainement
harmonieux, a I’instar d’une gymnastique intellectuelle et existentielle, dans la mesure ou
élasticité et souplesse sans égale structurent ses écrits. En effet, L Enigme du retour est un écrit
fétiche pour Laferriére. C’est en le publiant qu’il décrochera le prix Médicis®™. L’objet du
roman est assez courant. Apres trente ans d’exil au Canada, 1’écrivain est de retour dans son pays
natal. Retour qui n’est pas dii au hasard mais a la nécessité douloureuse d’annoncer a la mere la
mort du pére. L auteur qui ne connait d’ailleurs pas suffisamment son pére ne ressent rien face a
cette perte. Pourtant une méme expérience les lie, celle de 1’exil. De retour au pays d’origine,
Laferriere se sent comme un nouveau-venu, ce qui nous renvoie parallelement a Mongo,
protagoniste de Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo. Apres les obséques, une nouvelle phase
débute dans le roman. L’écrivain est submergé par plusieurs sentiments et émotions face a cet
événement désenchantant. Il profite de ce retour pour observer autrement Haiti. Il n’est plus le
jeune plein de verve et d’enthousiasme qui vivait ’expérience du départ comme une chance,

mais un quinquagénaire arrivé a 1’age des bilans au moment du retour. Il essaye a travers les

2% Dany Laferriére, L’Enigme du retour, 2009

266 Dany Laferriére, Comment faire I’amour d un négre sans se fatiguer publié en 1985

%87 Dany Laferriére, Le Cri des oiseaux fous publié¢ en 2000

%8« Ce prix constitue un grand événement pour Haiti, qui va étre en ébullition, et, pour le Québec, cela
va provoquer une onde de choc dans la francophonie » précise Pascal Assathiany, PDG de la maison
canadienne Le Boréal et coéditeur de L'Enigme du retour. Consultation en ligne (octobre 2018)
https://www.lemonde.fr/livres/article/2009/11/05/dany-laferriere-prix-medicis-pour-I-enigme-du-
retour_1263203_3260.html
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mots de faire I’évaluation de ce qu’est devenu le pays durant son absence. Les trente ans n’ont
rien changé : misere, famine et pauvreté se manifestent partout a 1’autre rive du monde, tandis
que lui continue a évoluer. C’est a travers la perte du pére qu’il peint un Haiti orphelin, triste,
pour qui le jour est comme la nuit. Cette fle est toujours placée sous le joug de la tyrannie et de
I’asservissement. On note dans ce sens la métaphore avec laquelle est désignée Haiti : « un

269

fleuve de douleurs dans lequel on se noie en riant »°, ou encore : « Les trois quarts des gens

que j’ai connus sont déja morts. Ils vont si vite vers la mort qu’on ne devrait pas parler

, . . . . 270
d’espérance de vie mais plutdt d’espérance de mort »

. L’1le adorée est devenue pour 1’écrivain
une terre inconnue, dont les codes sont ignorés. Celui-ci se retrouve étranger chez lui, ce qu’il

affirme d’ailleurs :

De retour dans le sud apres toutes ces années
Je me trouve dans la situation de quelqu’un
Qui doit réapprendre, ce qu’i sait déja

Mais dont il a du se défaire un chemin %

Il est invité a redécouvrir le monde qui ’entoure, tout seul, sans 1’aide de personne, ce
qu’il a déja vécu en arrivant a Montréal. Parfait autodidacte, il n’épargne ni temps ni réflexion
pour comprendre le milieu dans lequel il existe. Ce qu’il compte d’ailleurs transmettre & Mongo
a travers son livre matiere d’étude. Orphelin et exilé, Laferriére joue le “’brave pére * et accorde
le temps nécessaire au Camerounais perdu dans ses propres illusions. Prenons cet exemple d’une
conversation entre lui et Mongo lors d’une rencontre :

- D’aprés moi, il te faudrait un cours sur le sourire aussi. Tu n’as pas remarque qu’elle’?

reculait chaque fois que tu t’approchais trop pres d’elle ?
- J’avais I’impression qu’on dansait.
- Elle a failli s’évanouir quand tu lui as pris la main ...

- Elle m’a laissé faire

- Ce qui ne veut pas dire que ¢a lui plaisait. Tu devrais mieux observer les gens. On ne te fera
jamais une remarque directe sur ton comportement.*®

%9 Dany Laferriére, L’Enigme du retour, 2009, p 41.

210 1dem,

Idem,

212 « Elle » est la reprise de Catherine, la petite amie de Mongo, jeune fille de Saguenay
2% Dany Laferriére, Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo p 76/ 77
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De plus, a cause d’un laps temporel trop long, Laferriére ne se reconnait plus, il lui faut
renouer avec son passe et voir le monde autrement afin de mieux revivre dans son pays, chose
assez compliquée lorsqu’on a vécu longtemps dans un pays du Nord, comme le reconnait le
narrateur : «j’avoue que c’est plus facile d’apprendre que de réapprendre mais le plus dur c’est
encore de désapprendre »*™. Laferriére dans les deux livres*”® en question a recours & la méme
démarche. Avant d’embarquer dans une société, il faut “’siroter’” son quotidien. Il ne suffit pas
de s’y installer mais de ’observer de prés et de prolonger la phase empirique. En outre, la
réussite de I’Enigme du retour n’est pas uniquement due & une thématique inédite mais encore a
la forme trés particuliére de 1’écriture. L’écrivain fait le croquis de son 1% séjour post-exil en

maitrisant parfaitement les procédés stylistiques.

Comme on I’a vu lors de la lére partie de notre recherche, 1’écrivain compose
soigneusement son récit autobiographique, de sorte qu’il devient I’incarnation d’une identité
composite. Toutefois comme dans Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, Laferriere jongle
avec les genres. Il fait appel a toutes ses connaissances littéraires et artistiques. 1l a mélé
délicatement prose et vers, ce qui est en résonance avec sa quéte identitaire : « Suis-je
romancier ou poete ? », « Suis-je les deux artistes a la fois ? ». Cette perte qui semble
I’accompagner dans tous ces écrits est existentielle. On notera aussi sur le plan formel le

recours aux Haikus?’® qui nous renvoient & Je suis un écrivain Japonais®’’, autre écrit célébre

2% Dany Laferriére, L’Enigme du retour, 2009

25 1 *énigme du retour et Tout ce qu’on ne te dira pas Mongo
276 «Qu’est-ce qu’un haiku ?
1. Le haiku s’écrit en 3 lignes : court — long — court (classiquement 5-7-5 syllabes).
2. 1l comporte un mot qui le relie a la réalité et, en général, a la nature : le « mot de saison ». Dans les haikus
« libres », cette référence peut étre absente.
3. Il comporte une césure (voir exemple au point 5), qui fait basculer le texte d’une image dans une autre.
4. Etant trés bref, le haiku permet de saisir des choses tres petites, des moments presque invisibles.
5. Le plus célébre haiku est un poéme de Bashd, le poéte japonais (1644-1694) qui a fixé le genre :
Vieille mare (mot de saison)
Une grenouille saute (césure)
Le bruit de I’eau (3 lignes, court long court)
6. Le haiku demande attention, simplicité, fulgurance, humour et modestie. » consultation en ligne octobre
2018) http://www.atomes-crochus.org/haikus/haiku.php
2" Dany Laferriére, Je suis un écrivain Japonais, Grasset 2008
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de Laferriére. Maitre de la créolisation®® par excellence, & travers la mise en contact de
plusieurs cultures et codes sociaux, ’auteur forge une identité nouvelle, celle de I’homme « de
tous les temps, I"homme de tous les cieux »*"°. Pour lui, toute ceuvre littéraire est essentiellement
pluri-identitaire et pluridisciplinaire. Qui est alors le vrai Laferriere ? Et qui se cache derriére
cette superposition du « moi » ? Et comment ne pas craindre 1’incompréhension du texte par le
lecteur ? Laferriere tente de transmettre une autobiographie différente des celles connues a
travers les époques. Le « moi » ne s’affirme pas d’un coup dans une ceuvre particuliére : ¢’est la
totalité des ouvrages qui nous renseigne sur 1’écrivain, c’est a travers ses textes qu’il se présente

a son lecteur.

Dans cette poétique, la notion de dualité est non moins saillante. Hésitant entre vers et

280 et terre fantasmée®®, le roman invite a la méditation et & la contemplation :

prose, terre aimée
c’est la ou réside son mystére. Méme si son accés est facile grace au recours a une langue
simple, loin de toute préciosité et toute forme de complexité, il invite le lecteur a un Haiti
délaissé, méconnu, que l’écrivain lui-méme ne découvre qu’en revenant apreés une longue
absence. Pour lui, il ne suffit pas d’étre au cceur de son pays pour le comprendre, ce qu’il nous
confie dans L Enigme du retour : «Il y a autant de mystére a s’approcher d’un étre qu’a s’en

éloigner »*%

. C’est en vérité ce pays qui ressemble a un cyclone qui initie I’écrivain a I’écriture a
portée didactique. En revanche, on peut affirmer que la rencontre avec le jeune Camerounais,
méme si elle rappelle a Laferriére son arrivée a Montréal, est aussi le reflet de ses craintes lors
du retour dans son pays natal. L’auteur n’a pas cherché a manipuler et diriger le nouveau-venu :
il I’a juste incité¢ a la réflexion, dans la mesure ou personne n’accepte qu’on touche a son

identité, ce qui fait que Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo peut étre lu comme une continuité

218 « La créolisation, c'est un métissage darts, ou de langages qui produit de l'inattendu. C'est une facon de
se transformer de fagon continue sans se perdre. C'est un espace ou la dispersion permet de se rassembler, ou les
chocs de culture, la disharmonie, le désordre, I'interférence deviennent créateurs. C'est la création d'une culture
ouverte et inextricable, qui bouscule I'uniformisation par les grandes centrales médiatiques et artistiques. Elle se
fait dans tous les domaines, musiques, arts plastiques, littérature, cinéma, cuisine, a une allure vertigineuse... »
Eduard Glissant interview intitulé la créolisation du monde est "irréversible” : propos recueillis par Frédéric
Joignot pour Le Monde (derniére consultation octobre 2018)
https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2011/02/04/pour-I-ecrivain-edouard-glissant-la-creolisation-du-
monde-etait-irreversible_1474923 3382.html

2% René Philombé (poéte camerounais), extrait de son poéme Ouvre-moi, mon frére !

280 e Canada

2L Haiti

%82 Dany Laferriére, L’Enigme du retour, 2009
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de la méme ligne autobiographique qui, a travers le vrai, le réel et le pouvoir du mot et des

tournures, révele 1’Etre, ce qui apporte une justification a cette réflexion :

[...] Ce sont ces blessures qui déterminent, a chaque étape de la vie, I’attitude des hommes a
I’égard de leurs appartenances, et la hiérarchie entre celles-ci. Lorsqu’on a été brimé a cause de
sa religion, lorsqu’on a été humili¢ ou raillé a cause de sa peau, ou de son accent, ou de ses
habits rapiécés, on ne I’oublie pas. (...) L’identité d’une personne n’est pas une juxtaposition
d’appartenances autonomes, ce n’est pas un « patchwork », c’est un dessin sur une peau tendue ;
qu’une seule appartenance soit touchée, et c’est toute la personne qui vibre. On a souvent
tendance a se reconnaitre d’ailleurs, dans son appartenance la plus attaquée ; parfois, quand on
ne se sent pas la force de la défendre, on la dissimule, alors elle reste au fond de soi-méme, tapie
dans I’ombre, attendant sa revanche ; mais qu’on 1’assume ou qu’on la cache, qu’on la proclame
discrétement ou bien avec fracas, c’est a elle qu’on s’identifie. [...] »**

Il en résulte que Tout ce qu’on ne te dira pas Mongo s’inscrit dans le cadre de I’écriture
autobiographique innovante. Apres son retour a Montréal, de nouveau apres la mort de son pere,
I’écrivain a ressenti de nouveau la déstabilisation, le désarroi que ressent un étranger. De fait, ce
roman peut étre congcu comme une continuité de L énigme du retour, qui refléte les émois d’un

exilé.

8 Amine Maalouf, les identités meurtriéres, p 34
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Conclusion

« Un livre n’appartient plus a un genre, tout livre reléve de la seule
littérature, comme si celle-ci détenait par avance dans leur généralité les
formules qui permettent seules de donner a ce qui s’écrit réalité de
livre »**

Laferriére, écrivain exilé depuis son jeune &ge & Montréal, parcourant le Québec, annonce
dans ce bijou que représente Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo une nouvelle conception de
I’écriture. Ce dernier a rompu avec les formes littéraires habituelles. Il essaye de retracer grace a
son écrit tout I’itinéraire d’un grand homme. Cette écriture subversive a tout fait basculer :
« Tout se passerait comme si les genres s’étaient dissipés, la littérature s’affirmait seule, brillait
seule dans la clarté mystérieuse qu’elle propage »*°°. Dany Laferriére cherche & rompre avec la
littérature stéréotypée et annonce la naissance d’un métissage des genres et une danse vibrante

des mots.

En effet, dans la premiére partie de notre mémoire, nous nous sommes focalisée sur la
structure innovante du texte qui, lors de nos nombreuses relectures, nous a paru complexe et
codée. Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo semble un hymne a la création et a la nouveauté.
L’écrivain a tout remis en cause du point de vue de la forme et de la structure. Il a su fonder une
nouvelle architecture du texte : il s’est levé contre la prose traditionnelle. Le livre est devenu une
sorte de boite de Pandore : dés I’ouverture, la merveille est mise en marche. Nous avons relevé
la présence de plusieurs emboitements, qui semblent avoir la forme de wagons, les incises
faisant écho a la plume de Laferriére conteur. C’est lorsque une partie va prendre fin qu’une

autre vient la chevaucher, sans toutefois que I’auteur ne perde le fil d’Ariane.

Tout cela fait que ’acces a Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo est loin d’étre aisé. Il met
« nos habitudes de lecteur en crise »** vu qu’il déroute du roman classique et annonce un récit
d’allure hermétique. L’auteur, ayant un souci esthétique, cherche a déjouer les enjeux figés du

genre romanesque.

28 M. Blanchot, Le Livre a venir, Gallimard, Paris, 1959, P244
%8 |dem,
28 H_Weinrich, Pour une histoire littéraire du lecteur » publié dans Le francais dans le monde, février/Mars, 1988
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En outre, dans la 2eme partie, nous avons réflechi sur les apports d’une forme littéraire
éclatée, et voila que le lecteur se trouve pris sous les faisceaux analytiques d’un écrivain-
sociologue. C’est en effet a travers les emboitements et la forme trés particuliéres du récit que
Laferriere nous transmet 1’image de la société québécoise. Il s’agit d’un monde basé sur
I’interculturalité et I’individualité collective. Un espace ou on ne cherche pas a brider I’initiative
et I’intelligence de 1’autre mais a en tirer profit. Le Québec apparait ainsi comme un diamant a

plusieurs nuances, et chanceux sont ceux qui ont I’opportunité de saisir ses codes.

Désormais le roman devient une sorte d’écrit viatique qui convie tout lecteur a un voyage
dans la genése d’une identité composite, écrit a travers lequel sont révélés les secrets les plus
cachés et les plus intimes de tout un peuple et le mystére a plusieurs revers d’une société
accueillante. Méme s’il met souvent en balance origine et exil, [’auteur ne tombe pas dans une

comparaison dévalorisante de 1’'une ou de I’autre.

Etant exilé, Laferriére essaye de dresser une toile sociale avec le plus de neutralité et de
vraisemblance possible. Il fait I’inventaire de quarante ans d’exil, et écrit en quelque sorte
1’Odyssée du Québec. Il glorifie la culture — la culture-monde — et s’extasie de renouer avec celle
d’autrui. On découvre avec lui les codes d’une société rigoureuse et d’un peuple a mille
histoires, qui ne cherchent pas a effacer ceux qui différent de lui a condition qu’ils ne le leésent

pas.

Quant & la troisieme et derniere partie, nous avons voulu la centrer autour de la question de
savoir s’il s’agit vraiment d’un simple bloc-notes ou d’un message adressé aux jeunes migrants
perdus dans les normes de la horde. La présence d’un « je » & la fois narrant et narré et de
plusieurs indices de vraisemblance ne pouvaient pas ne pas renvoyer a l’idée de
I’autobiographie. En parcourant Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo, on se rend rapidement
compte que le livre est loin d’étre un simple projet autobiographique malgré la présence de
plusieurs ingrédients constitutifs de « I’écriture de la vie ». Laferriére ne songe pas a retracer sa
vie avec ses réussites et ses échecs, non plus que les vicissitudes d’une existence exceptionnelle
et significative. Les incidents vecus par Mongo, son quotidien et son passage au café afin de
rejoindre I’écrivain peuvent étre percus sous I’angle de la médiation. Car il s’avére que I’auteur

se laisse mirer dans ce jeune Camerounais. Des qu’il le rencontre, ses souvenirs et son vécu
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remontent a la surface et s’appellent les uns les autres. L’évocation du passé acquiert ainsi une
valeur didactique et cathartique. C’est dans le but d’étre convainquant et transparent que
I’écrivain insére avec raffinement et délicatesse sa propre expérience, sans se laisser glisser dans

« la recherche du temps perdu » ou dans des « confessions », comme il I’affirme :

J’ai toujours dit que je n’aime pas donner la lecon, alors j’e donne a moi-méme... j’ai donc
pris un personnage qui a vingt-trois ans comme j’avais vingt-trois ans en arrivant a Montréal
et j’ai essayé d’enseigner a ce jeune homme les choses que j’ai appris durant mon long séjour
au Québec.

L’évocation du passé peut ainsi servir a tout lecteur comme guide afin de « s’infiltrer dans
une nouvelle culture » sans le moindre obstacle. Pére de tout lecteur, Laferriére rassure dans ses
lignes ceux qui prennent le livre entre les mains. 1l cherche a les orienter sans les forcer
cependant a parcourir le méme chemin que lui : « Les gens vont surement faire des erreurs et
n’obéissent pas forcément aux lecons du pere mais ces erreurs s’éparpillent et font I’expérience

. 2
humaine. .. »°8

Il en résulte que Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo n’est pas uniquement une sorte de
« code de la route » québécoise mais un véritable testament. Le livre contient en germe tout I’art
littéraire et poétique de Laferriére, ce qui nous pousse a nous interroger sur les ouvrages qu’il
écrira apres ce vade-mecum. De Tout ce qu’on ne te dira pas, Mongo a Autoportrait de Paris
avec Chat qui est une sorte de bande dessinée, sommes-nous devant une évolution de I’écriture

ou face a un écrivain en évolution ?

*87 Dany Laferriére, propos recueillis par nos soins (voir annexe).
288 H
Ibid.,
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Entretien avec Dany Laferriére

1/ De L’Enigme du retour aTout Ce Qu’on ne te dira pas, Mongo, quel a été votre
parcours ? Comment en étes-vous venu a cette initiation a I’immigration ?

Pourguoi un traité sur les codes du Quebec en revenant de votre pays natal ?

Pour moi, c¢’est depuis 40 ans que je vis au Québec. J’ai écrit un livre qui s’appelle Comique de
la dérive douce et qui raconte ma premic¢re année a Montréal. Il m’a semblé qu’il serait
intéressant de regarder cela d’un autre point de vue, et de voir si aprés quelques décennies je

peux expliquer mon expérience a quelqu’un qui vient d’arriver...

2/ Dans Tout Ce Qu’on ne te dira pas, Mongo, le personnage de Mongo est-il le
double de I'écrivain ? Avez-vous laissé mirer votre passe dans Mongo ?

Peut-on consideérer ce réecit comme etant un écrit autobiographique ?

J’ai toujours dit que je n’aime pas donner la legon, alors j’en donne a moi-méme... J’ai donc pris
un personnage qui a 23 ans comme j’avais 23 ans en arrivant a Montréal et j’ai essayé
d’enseigner a ce jeune homme les choses que j’ai apprises durant mon long séjour de 40 ans au
Québec. C’est facile alors pour moi, aprés 40 ans, de savoir ce que ressent un jeune homme qui
vient d’arriver d’un autre pays si différent du Québec, par la température, par la nourriture
disons les habitudes de vie, par le rapport a I’économie, a la discipline, a la ponctualité, et en fait
toutes sortes de choses qui m’étaient différentes a mon arrivée en 1976. J’ai pensé que c’était la
facon la plus simple de raconter cette histoire : c'est-a-dire de rencontrer un homme de 60 ans ou
presque qui va raconter son histoire a un jeune homme de 23 ans et que les deux soient la méme
personne ! C’est une ruse de la narration, un truc pour mieux expliquer les observations que je
me suis fait au Québec, c¢’est une maniere de raconter afin d’étre mieux lu. C’est le contraire de
dire les choses d’une maniére brutale et directe. J’ai ainsi préféré faire vieille méthode, avec
quelqu’un de plus agé qui parle a quelqu’un de plus jeune et qui lui raconte son histoire dans le
but d’aider le jeune a ne pas faire les mémes erreurs que lui avait fait. Les gens vont slrement
faire des erreurs et n’obéissent pas forcément aux lecons du pere mais ces erreurs s’éparpillent et

font I’expérience humaine...
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3/0On peut se demander si, a votre arrivée au Québec, vous n’avez pas eu un

« mentor », une personne qui vous a conseillé ?

Non, pas du tout. Mais j’étais un journaliste en Haiti. C'est-a-dire que j’avais déja le gofit
d’observer la société, c¢’était dans mon tempérament de regarder comment les gens vivent. J’ai
commencé par regarder la télé, écouter les nouvelles pour savoir qu’elle était la réalité
économique, politique et sociale du pays. Je me suis beaucoup intéressé aux finitions, qui
apprennent comment les gens vivent vraiment : qu’est-ce qu’ils mangent, comment ils vivent a
I’intérieur de leurs maisons... Parce qu’un jeune immigré qui arrive, il loue un appartement
généralement déja meublé : on lui donne une cuisine, une table ou il peut manger et un lit pour
dormir ce sont des choses fonctionnelles. Généralement, ¢a prend plus de 10 ans avant de
commencer a concevoir un intérieur quand on arrive seul, je veux dire. Cela prend parfois des
années avant de pénétrer dans la maison des gens du pays comme invité, et ¢’est a ce moment-la
qu’il apprend vraiment comment les gens vivent chez eux. Mais les finitions de fiction, les films,
les téléfilms, et les séries nous montrent un peu d’une maniere artificielle comment les gens
vivent dans leurs maisons, comment ils mettent les meubles, comment ils mangent entre eux, ce
qu’ils mangent et comment ils font la cuisine. Par exemple, moi, j’ai eu I’idée de faire la cuisine
a grand feu, j’ouvre le four et je fais la cuisine. J’ai remarqué que les gens font la cuisine,
souvent, mais il n’y a pas d’odeur parce qu’ils font beaucoup de 1égumes cuits au four beaucoup
plus que sur le feu, alors que moi, j’utilise le feu, I’huile et j’étais étourdi des fois : j’allais chez
eux, et de ne pas sentir I’odeur de la nourriture faisait que je me suis demand¢ s’ils mangeaient
vraiment ! C’est alors en voyant des films que j’ai appris beaucoup de choses tout seul, je me

suis aussi fait beaucoup d’amis et j’ai observé comment ils vivent...

4/ La structure de Tout Ce Qu’on ne te dira pas, Mongo ressemble a une
danse : votre le lecteur passe de la narration classique au Carnet noir, au
discours amoureux québécois ... Quelle est la finalité de telle structure en

mouvement ?

C’est pour empécher 1’ennui — je déteste I’ennui, je n’aime pas écrire trop linéaire. Je passe d’un

théme a un autre, d’'une manicre de dire les choses a une autre, j’essaye de surprendre 1’esprit du
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lecteur pour qu’il ne puisse pas s’ennuyer. C’est une facon d’organiser dans le livre les
formations que je vais lui donner. 1l faut dire aussi que dans la réalité, les idées ne nous viennent
pas non plus de maniére linéaire. Nous captons les idées de différentes fagons : des fois, on sort,
on va dans un café et puis on entend les gens discuter et on apprend les choses, et on les note.
Moi je dis : j’ai noté la chose dans un café parce que 1’endroit est important. Si la personne 1’a
dite dans un café, ce n’est pas la méme chose que s’il I’a dite dans un discours officiel, ou dans
une conversation intime, ou si je 1’ai entendu la dire a la radio. Les idées comme les réflexions
ne peuvent étre comprises que dans le lieu ou elles ont été dites. J’ai essayé que mes idées ne
soient pas dites sous le méme pont, dans le méme lieu, donc de changer. Il faut non seulement
donner du mouvement au livre, mais aussi dire dans quelle situation la chose a été dite. La chose
dite a la chronique par exemple doit étre plus sérieuse que celle dite au café, comme lorsque je
parle affectueusement avec Mongo...

5/ La question des « affinités électives », a D’instar des écrivains de la
Sentimentheque de Patrick Chamoiseau, a éte posée dans Je suis un
écrivain japonais (2008). Dans quelle mesure la littérature vous a-t-elle
permis de casser les codes d’appartenance en vous suggérant I’existence
d’une famille de cceur, famille intellectuelle a laquelle vous pouviez vous

reconnaitre ?

C’est tellement évident, les histoires de géographie ne sont pas dans la littérature, La littérature
est la pour faire sauter les frontieres. On peut étre a Dakar et puis on ouvre un livre et on trouve a
Rome au 1I°™ sigcle. C’est 1a la grande promesse de la littérature, et lorsque vous mettez ¢a dans
le sens de Chamoiseau, vous mettez une frontiere d’ailleurs, pourquoi pas Mishima, Goethe, ou
Senghor ? Ce n’est pas parce que nous venons de la méme région que nous pensons de la méme
maniere, ¢’est tout ce que je voulais dire dans Je suis un écrivain japonais. Au lieu de dire « je
ne suis pas martiniquais, je ne suis pas camerounais », j’ai dit « je suis japonais » : c'est-a-dire
que je change la finalité de discours et je fais un saut complétement a cote, je dis « je suis
japonais » mais dans le livre je dis que je ne suis pas japonais, j’ai dit déja qu’a I’époque je ne
connaissais pas le japonais et que je n’aimais pas la nourriture. Dans ce livre, j’élimine toute

forme de nationalisme culturel...
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Entretien avec Jean- Marie Tremblay

1- Etant sociologue québécois, pensez-vous que la société québécoise est assez

compliquée qu’il faudrait a tout migrant un vade-mecum a respecter ?

Comme dans n’importe quelle société, le nouveau venu ou la nouvelle venue doit songer a une
période plus ou moins longue d’adaptation. Cela n’a rien de spécifique aux Québécois, qui sont
de de type latin : chaleureux, ouverts aux autres, mais toujours inquiets de perdre leur culture et

leur langue .

2- Selon Le Code Québec, de J.M Léger, Nantel et Duhamel, les québécois sont
plus racistes que les canadiens anglophones. Que pensez-vous de cette

affirmation ?

La majorité francophone québécoise veut conserver sa langue et son héritage culturel. Les
quebécois ne sont pas opposés aux immigrants dans la mesure ou ils vont s’intégrer dans le

respect de la culture et des valeurs des québécois.

3-Pourquoi la question de la langue est encore au centre de l’identité

guébécoise ?

Quant a I'importance de la langue pour les québécois francophones, majoritaires au Québec,
comme ils vivent dans un océan de prés de 500 million d’anglophones, ils ont toujours
I’inquiétude de voir leur langue disparaitre, il faut se mettre a leur place, pour avoir un regard plus
juste d’eux : ils viennent a peine de se débarrasser de I’influence de I’Eglise Catholique dans leur

vie, la langue est leur identité ! il la protege depuis la révolution tranquille des années 70.

4-Vu les fléaux de migrations, quelle place occupe la religion dans la société

québécoise ?

Quant a la place de la religion dans la société, les québécois, longuement asservis par I’Eglise
Catholique , n’en veulent plus dans 1’espace public. Ils veulent que les croyances religieuses

restent dans la vie privée, ce qui est tout a fait différent chez les canadiens anglais : ce que
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d’ailleurs ne semblent pas étre compris par beaucoup d’immigrant(e)s, surtout de religion
musulmane, qui ramenent avec eux les croyances et les dogmes de leur religion en les étalant
dans I’espace public et commun. Ce ne dit pas que les québécois sont antireligieux : ils sont
simplement pour que la spiritualité et les croyances religieuses restent dans I’espace privé. Je
peux conclure méme qu’a cause de ses positions sur la langue et sur la religion que les

canadiens-anglais laissent croire a tous que les québécois francophones sont racistes.
5- Comment définissez-vous un québecois par conséquent ?

En conclusion, les québécois francophones sont ouverts a I’autre mais surtout dans le respect de
leur individualité et de leur langue. lls acceptent la différence (mariage avec conjoint de méme

sexe/ les transgenres). lls sont tolérants mais soucieux de préserver leur héritage culturel.

63



Bande dessinée de : Andre-Philippe Co6teé publiee dans LESOLEIL,

le 18 mai 2016

https://www.lesoleil.com/arts/livres/le-club-de-lecturetout-ce-quon-ne-te-dira-pas-mongo-

00fa982eea607282686b97199fd96be0
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https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89-culture/20150930.RUE0764/ce-que-nos-polices-de-caractere-disent-de-nous.html
https://lenouvelliste.com/article/50302/dany-laferriere-%20cineaste-ou-ecrivain
https://lenouvelliste.com/article/50302/dany-laferriere-%20cineaste-ou-ecrivain
https://milongaophelia.wordpress.com/le-code-du-tango-argentin-en-milonga/
http://www.even-tango.com/blog/infos-pratiques/pratique-milonga-festival-marathon/
http://www.even-tango.com/blog/infos-pratiques/pratique-milonga-festival-marathon/
https://www.la-croix.com/Culture/Haiti-pays-poetes-decrivains-%202016-12-06-1200808331
https://www.la-croix.com/Culture/Haiti-pays-poetes-decrivains-%202016-12-06-1200808331
https://www.jeuneafrique.com/mag/309525/culture/dany-laferriere-lecriture-donne-aux-haitiens-limpression-de-navoir-perdu-face/
https://www.jeuneafrique.com/mag/309525/culture/dany-laferriere-lecriture-donne-aux-haitiens-limpression-de-navoir-perdu-face/

Entrevues avec Dany Laferriere

e LIBRE DE LIRE | Dany Laferriere nous parle de «<Mongo»
https://www.youtube.com/watch?v=kKFQihHzdho (derniére consultation septembre 2018)

e Dany Laferriére en entrevue chez Renaud-Bray!
https://www.youtube.com/watch?v=8FUZ19mLSY A&feature=youtu.be

e La sagesse et la poésie de Dany Laferriér http://ici.radio-canada.ca/emissions/gravel_
le_matin/2015-2016/archives.asp?date=2015/11/20&indTime=820&idmedia=7375046

(derniére consultation octobre 2018)
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