UNE CERTAINE AMERIQUEALIRE:
LA BEAT GENERATION ET LA LITTERATURE QUEBECOISE

par
Jean-Sébastien Ménard
Département de langue et littérature frangaises
Université McGill, Montréal

Theése soumise & I’Université McGill en vue de I’obtention du grade de Ph.D.
en langue et littérature frangaises

aolt 2007

©Jean-Sébastien Ménard, 2007



Bibliotheque et
Archives Canada

I*l Library and
Archives Canada

Direction du

Patrimoine de I'édition

Published Heritage
Branch

395 Wellington Street
Ottawa ON K1A ON4

395, rue Wellington
Ottawa ON K1A ON4

Canada Canada
Your file Votre référence
ISBN: 978-0-494-50958-6
Qur file  Notre référence
ISBN: 978-0-494-50958-6
NOTICE: AVIS:

L'auteur a accordé une licence non exclusive
permettant a la Bibliothéque et Archives
Canada de reproduire, publier, archiver,
sauvegarder, conserver, transmettre au public
par télécommunication ou par l'Internet, préter,
distribuer et vendre des théses partout dans

le monde, a des fins commerciales ou autres,
sur support microforme, papier, électronique
et/ou autres formats.

The author has granted a non-
exclusive license allowing Library
and Archives Canada to reproduce,
publish, archive, preserve, conserve,
communicate to the public by
telecommunication or on the Internet,
loan, distribute and sell theses
worldwide, for commercial or non-
commercial purposes, in microform,
paper, electronic and/or any other
formats.

L'auteur conserve la propriété du droit d'auteur
et des droits moraux qui protége cette thése.
Ni la thése ni des extraits substantiels de
celle-ci ne doivent étre imprimés ou autrement
reproduits sans son autorisation.

The author retains copyright
ownership and moral rights in
this thesis. Neither the thesis
nor substantial extracts from it
may be printed or otherwise
reproduced without the author's
permission.

In compliance with the Canadian
Privacy Act some supporting
forms may have been removed
from this thesis.

While these forms may be included
in the document page count,

their removal does not represent
any loss of content from the

thesis.

Canad;

Conformément a la loi canadienne
sur la protection de la vie privée,
quelques formulaires secondaires
ont été enlevés de cette thése.

Bien que ces formulaires
aient inclus dans la pagination,
il n'y aura aucun contenu manquant.



RESUME

Cette thése porte sur 'inscription de la Beat Generation dans la littérature
québécoise. J’y analyse non pas la réception de ce mouvement au Québec lors de son
émergence dans les années 1950, mais bien sa réappropriation postérieure. Il faut pour
lire ce corpus québécois contemporain une connaissance sans faille de celui de la Beat
Generation et des travaux sur le mouvement et ses €crivains. Dans cette optique, je trace
d’entrée de jeu les grandes lignes de I’histoire personnelle et de I’approche littéraire des
principaux auteurs de la Beat Generation, qui n’ont jamais rédigé de manifeste. Par la
suite, je procéde a une analyse du corpus québécois a partir de thémes privilégiés du
mouvement, d’inscriptions textuelles, de citations et de références explicites ou masquées
dans des noms de personnages ou de lieux. J'établis aussi les filiations entre les
personnages d’un corpus et de I'autre. Il s’agit donc, toujours en restant prés des textes,

d’analyser la présence « Beat » au sein du corpus québécois.

Dans un premier chapitre, j’étudie ce qui rapproche les écrivains Claude
Péloquin, Lucien Francceur, Jean-Paul Daoust et Radul Duguay de la Beat Generation. Je
m’intéresse ensuite au rapport a Jack Kerouac de trois écrivains québécois, Victor-Lévy
Beaulieu, Gilles Archambault et Jean-Noél Pontbriand, qui s’inspirent de lui, de son
ceuvre et de sa biographie pour parler d’eux-mémes. Enfin, j’étudie des écrivains, dont
Réjean Ducharme, Jacques Poulin, Dany Laferriére, Louis Hamelin et Michel Vézina, qui
se sont intéressés a certains éléments de la Beat Generation et qui les ont intégrés dans

leurs écrits.



Ma recherche s’appuie sur I’hypothése qu’un groupe d’écrivains de la
contestation, issu des Etats-Unis, ait pu exercer, et exerce encore, une influence
considérable sur la littérature québécoise, imprégnant celle-ci du caractére américain. Je
lis donc le corpus québécois en rapport & ce mouvement littéraire et, ce faisant, j’étudie

I’américanité québécoise.

Par cette thése, je veux démontrer que I’ Amérique n’est pas seulement un espace a
parcourir, mais également un ensemble de textes a lire, qui s’écrivent en se répondant les
uns les autres, et s’ancrent dans un imaginaire, un territoire, une histoire et un nomadisme

intellectuel nord-américains.

i



ABSTRACT

The aim of this thesis is to analyse the inscription of the Beat Generation in
Quebec literature. It is not a study of the movement’s reception in Quebec when it
emerged in the fifties, but rather one of its further reappropriation by Quebec writers. To
read this Quebec contemporary corpus necessitates a thorough knowledge of the Beat
Generation’s writings and of the studies on the movement and its writers. Therefore, 1
will begin by outlining the personal history and literary approach of the main Beat
Generation writers, who never wrote a manifest. Then, I will proceed with the analysis of
the Quebec corpus by using the main themes of the movement, the textual inscriptions,
citations, as well as explicit or hidden references in characters’ names or places. I will
also establish filliations between characters from both corpus. This, of course, by staying
as close as possible to the texts, in order to analyse the Beat Generation in Quebec

literature.

In the first chapter, I will study what links writers such as Claude Péloquin,
Lucien Francceur, Jean-Paul Daoust and Radul Duguay to the Beat Generation. Then, 1
will study the relation of three Quebec writers with Jack Kerouac: Victor-Lévy Beaulieu, .
Gilles Archambault and Jean-Noél Pontbriand are inspired by him and use his work and
his biography to talk about themselves. Finally, I will study writings of authors such as
Réjean Ducharme, Jacques Poulin, Dany Laferriére, Louis Hamelin and Michel Vézina,
who are interested in certain elements of the Beat Generation and who have integrated

them in their writings.
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My research relies on the hypothesis that a group of writers from the United States
of America had a considerable influence on Quebec literature, giving it a certain
American Characteristic. Therefore, by reading Quebec corpus in relation with the Beat

Generation movement, I am studying “I’américanité québécoise”.

The purpose of this thesis is to show that America is not only a continent where
one can travel, it is actually a group of texts to read, that are written in relation to each
other and that have roots in a common north American imaginary, territory, history and

intellectual nomadism.
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Intreduction

Lorsque la Beat Generation émergea aux Etats-Unis avec la publication de On the
Road (1957) de Jack Kerouac, et de Howl (1956) d’Allen Ginsberg, les intellectuels
québécois, selon Gilles Marcotte', ne virent dans ce nouveau phénoméne qu’une mode,
un mouvement passager dans lequel ils ne reconnaissaient guére de valeurs littéraires
importantes. Au mieux, comme le pensait Gilles Archambaultz, on n’accorderait dans le
futur a la Beat Generation, et surtout & On the Road, que le statut de document

sociologique.

Si, en 1960, dans Le libraire, Gérard Bessette, comme I’a souligné Jean-Frangois
Chassay, « fait dire a son narrateur, au détour d’une phrase, que tel personnage a une fille
qui “demeure & Lowell, Massachusetts.” [...] on pourrait croire que cette référence n’est
pas gratuite’ ». Au méme titre, on pourrait croire que Jacques Godbout ne termine pas
son roman Salut Galarneau ! 4 Lowell par hasard. D’autant plus que c’est au cours de cet
ouvrage qu’il invente le terme « vécritude », qui sera repris par Frangois Ricard, pour
parler de la vie et de I’ceuvre de Jack Kerouac®. Pourtant, selon Jacques Godbout lui-

méme, ce n’est pas le cas. Si Salut Galarneau ! se termine & Lowell, affirme-t-il,

! Jean-Sébastien Ménard, Entretien avec Gilles Marcotte, Université de Montréal, Salon des retraités,
Montréal, de 13h00 & 14h00, 27 octobre 2005.

2 Jean-Sébastien Ménard, Entretien avec Gilles Archambault, Hotel Delta, rue Université, Montréal, de
9h00 & 10h45, 9 novembre 2005.

3 Jean-Frangois Chassay, « Le "road book" : Jack Kerouac et le roman québécois contemporain »,
L’ambiguité américaine : le roman québécois face aux Etats-Unis, Montréal, XYZ éditeur, 1995, p. 66.

4 Frangois Ricard, « Vécrire (Jack Kerouac) », La littérature contre elle-méme, Montréal, Boréal, 1985,
pp.103-109.



c’est « en référence & ma tribu’ ». Il y a effectivement dans sa famille, comme dans celle
de beaucoup de Québécois, des proches qui sont allés vivre aux Etats-Unis au début du
XX siécle et qui y ont fait leur vie. On peut vraisemblablement penser que c’est a ce
Lowell, ville qui a accueilli un grand nombre d’immigrants canadiens-frangais, que
Gérard Bessette fait aussi référence. Il faut dire que si la ville de Lowell, Massachusetts,
est aujourd’hui associée a Jack Kerouac, comme le laisse entendre Chassay, il fut un
temps pas si lointain ou le simple écho du nom de cette ville faisait ressurgir dans
I’imaginaire collectif des Québécois le destin des immigrants canadiens-frangais qui s’y
étaient établis. A ce titre, lors du passage de Jack Kerouac en 1967 a ’émission Le sel de
la semaine®, de Fernand Séguin, il est intéressant de voir le reportage que Jacques
Renaud, auteur de Le Cassé, prépara sur cette ville et surtout de prendre connaissance des
paroles de la chanson qui I’accompagne. Lowell y est dépeint comme une ville d’ou les

pauvres Canadiens francgais en exil reviendront peut-€étre un jour.

Avant le passage de Kerouac a cette émission, cet auteur était encore peu lu et peu
commenté au Québec’. Seuls quelques critiques littéraires, dont Michel Euvrard, s’y sont
intéressés. Ainsi, en 1966, ce dernier consacra un article 3 la Beat Generation et
commenta On the Road dans la revue Parti Priss.v A partir du passage de Kerouac a

Radio-Canada par contre, plusieurs intellectuels québécois commencérent a s’y intéresser

3 Jean-Sébastien Ménard, Entretien avec Jacques Godbout, aux Editions Boréal, rue Saint-Denis, Montréal,
de 15h50 4 17h15, 6 décembre 2005,

® Fernand Séguin, Le Sel de la Semaine : Jack Kerouac, Société Radio-Canada, Montréal, 7 mars 1967,
http://archives.radio-canada.ca/IDC-0-72-55-126-11/arts_culture/jack_kerouac_entrevue

7 Comme Jean-Frangois Chassay le souligne dans « Le "road book" : Jack Kerouac et le roman québécois
contemporain », L’ambiguité américaine : le roman québécois face aux Etats-Unis, op. cit., p. 67 .
« Notons cependant la publication d’un atticle dans La Patrie dés la parution de The Town and the City
sous 1a plume de Rosaire-Dion Lévesque (11 février 1951, p. 26; reproduit dans N’importe quelle route.
Bulletin du club Jack Kerouac, vol.1, no 1, mars 1987, p. 25.) »

& Michel Euvrard, « "Beat", battus et béats », Parti Pris, vol. III, no 9, avril 1966, p. 65-68.


http://arcWves.raa%5eo-canao%5eca/roC-0-72-55-126-ll/arts_culture/jack_kerouac_e

davantage. Dés 1969, I’année de sa mort, une émission radiophonique Documents lui est
consacrée, « A la recherche de Jack Kérouac’ ». Ecrite par Victor-Lévy Beaulieu, André
Major y témoigne de I’homme Kerouac par opposition a I’auteur, Gaston Miron traite de
Pimportance de I’emploi du joual dans le texte original, Jean-Claude Germain s’intéresse
aux thémes traditionnels de la littérature canadienne-frangaise dans I’ceuvre de Kerouac

et Pierre Brodin analyse ’importance de Kerouac dans la littérature américaine.
y

Par la suite, en 1971, Louise Godin, dans le cadre de I’émission Horizons"
diffusée sur les ondes de la radio de Radio-Canada, s’intéresse au mythe du cowboy et
consacre une partie de sa programmation du 25 mars a Kerouac et au mouvement beatnik
qui émerge alors au Québec. En 1972, lors de la parution de ’essai de Victor-Lévy
Beaulieu sur Jack Kerouac, le quotidien montréalais Le Devoir publie un dossier spécial’
sur I’auteur de Lowell, auquel contribuent plusieurs intellectuels québécois, dont Robert
G. Scully, Victor-Lévy Beaulieu et Fernand Séguin. A vrai dire, dés I’entrevue de Jack
Kerouac avec Fernand Séguin, le 7 mars 1967, les auteurs québécois s’intéressent de plus

en plus a cet écrivain et a la Beat Generation. Plusieurs vont alors se les approprier en les

inscrivant dans leurs ceuvres ou encore en établissant un lien direct avec eux.

C’est pourquoi je me propose, dans le cadre de cette thése, d’étudier I’inscription

de la Beat Generation dans la littérature québécoise. J’analyserai ainsi non pé.s la

9 Réalisateur : Gilbert Picard; journaliste-présentateur : Gilles Pelletier; narrateur : Roland Chenail; auteur :
Victor-Lévy Beauliew; « 4 la recherche de Jack Kérouac », Documents, Montréal, Radio-Canada,
21 mars 1969, archives CBC00003fC4.

19 1 ouise Godin, auteure, « Le mythe du cowboy », Horizons, Montréal, Radio-Canada, 25 mars 1971,
archives CBC30DF.

! « Dossier Jack Kerouac », Le Devoir, Montréal, 28 octobre 1972.



réception critique de ce mouvement au Québec lors de son émergence dans les années
1950, mais bien sa réappropriation postérieure. Il faut pour lire ce corpus québécois
contemporain une connaissance sans faille de celui de la Beat Generation et des travaux
sur le mouvement et ses écrivains. Dans cette optique, je suggére d’entrée de jeu de tracer
les grandes lignes de I’histoire personnelle et de I’approche littéraire des principaux
auteurs de la Beat Generation — Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William Burroughs — qui
n’ont jamais rédigé de manifeste. Par la suite, je procéderai a une analyse du corpus
québécois a partir de thémes privilégiés du mouvement — la route, 'usage de drogues,
I’écriture autobiographique, 1’oralité et la démocratisation de la poésie, la critique sociale,
le nomadisme intellectuel, la rébellion contre la société — et a partir d’inscriptions
textuelles, de citations et de références explicites ou masquées dans des noms de
personnages ou de lieux. J’établirai aussi les filiations entre les personnages d’un corpus
a lautre. 1l s’agira donc, toujours en restant prés des textes, d’analyser la présence
« Beat » au sein du corpus québécois. J’ appuierai encore mes analyses sur des ceuvres
critiques qui ont développé des problématiques connexes: celle du nomadisme
intellectuel élaborée par Kenneth White dans son ouvrage L ’esprit nomade, celle de
I’homme unidimensionnel d’Herbert Marcuse et celle de Theodore Roszak dans Vers une

contre-culture. Cette analyse se fera en trois mouvements.

Dans un premier chapitre, j’étudierai ce qui rapproche les écrivains Claude
Péloquin, Lucien Francoeur, Jean-Paul Daoust et Radul Duguay de la Beat Generation. Je
m’intéresserai ensuite au rapport 4 Jack Kerouac de trois écrivains québécois, Victor-

Lévy Beaulieu, Gilles Archambault et Jean-Noél Pontbriand, qui s’inspirent de lui, de son



ceuvre et de sa biographie pour parler d’eux-mémes. Enfin, j’étudierai des écrivains, dont
Réjean Ducharme, Jacques Poulin, Dany Laferriére, Louis Hamelin et Michel Vézina, qui
se sont intéressés a certains éléments de la Beat Generation et qui les ont intégrés dans

leurs écrits.

Ma recherche s’appuie principalement sur 1’hypothése qu’un groupe d’écrivains
de la contestation, issus des Etats-Unis, ait pu exercer, et exerce encore, une influence
considérable sur la littérature québécoise, imprégnant celle-ci du caractére américain,
mais surtout d’une certaine vision de la littérature. C’est un travail qui s’inscrit dans une
perspective historique de la littérature, en ce sens que, a partir des années 1970
principalement, les écrivains d’ici se tournent vers des influences autres que les
littératures européennes. La Révolution tranquille aidera d’ailleurs a faire circuler
librement les idées et la pensée au-deld des frontiéres et des barriéres de la langue.
Finalement, il s’agira de lire le corpus québécois en rapport 4 ce mouvement littéraire

américain et, ce faisant, d’étudier I’américanité québécoise.

Jai identifié une ligne de force importante de la littérature québécoise
contemporaine, son inscription dans la culture littéraire du continent. En fait, je veux
démontrer que I’ Amérique n’est pas seulement un continent, un espace a parcourir, mais
bien un ensemble de textes a lire, qui s’écrivent en se répondant les uns les autres et qui
s’ancrent dans un imaginaire, un territoire, une histoire et un nomadisme intellectuel

nord-américains.



Sur le plan théorique, mes travaux s’inscrivent dans le prolongement de la
réflexion de Yvan Lamonde sur I’américanité et de celle de Jean-Frangois Chassay, qui,
dans L 'ambiguité américaine : le roman québécois face aux Etats-Unis, consacre un
chapitre a Jack Kerouac en I’associant au théme de la route. De plus, si des articles ont
été consacrés a ce méme theme de la route chez Jacques Poulin et si Roger Chamberland
a rapidement rapproché Claude Péloquin de William S. Burroughs, ce sujet n’a fait
P’objet d’aucune monographie jusqu’a maintenant. Ce sera donc la premiére étude
compléte concernant I’inscription de la Beat Generation au sein de la littérature

québécoise.



Chapitre 1

Pour une poétique de l1a Beat Generation

La premiére fois que I’on demanda a Jack Kerouac de définir la Beat Generation,
il répondit ceci : « members of the generation that came of age after World War II, who
supposedly as a result of disillusionment stemming from the Cold War, espouse mystical
detachment and relaxation of social and sexual tensions' ». Pour lui et pour les autres
membres du groupe, la Beat, c’était d’abord un état d’esprit. Selon Gary Snyder, les
« Beats » sont au départ des jeunes universitaires ayant décroché du systéme pour vivre
en marge de la société. Comme il le souligne :

This new generation was educated, but it refused to go into academic careers
or business or government. It published its poems in its own little magazines,
and didn’t even bother to submit works to large established highbrow journals
that had held the monopoly on avant-garde writing for so long. Its members
traveled easily, bumming from New York to Mexico City to San Francisco —
the big triangle — and traveled light. They stayed with friends in San
Francisco’s North Beach or on New York’s Lower East Side (the Greenwich
Village of the Beat, really a slum) — and made their money at almost any kind
of work. Carpentry, railroad jobs, logging, farm work, dishwashing, freight
handling — anything would do. A regular job ties you down and leaves you no
time. Better to live simply, be poor, and have the time to wander and write
and dig (meaning to penetrate and absorb and enjoy) what was going on in
the world?.

Les « Beats » n’adhérent pas a I’ American Way of Life des années 1950. Comme le
remarque William Burroughs : « Well, I was just bored. I didn’t seem to have much

interest in becoming a successful advertising executive or whatever, or living the kind of

! Premiére définition de 1a Beat Generation donnée par Kerouac pour le Random House Dictionary cité par
Steven Watson. The Birth of the Beat Generation: Visionaries, Rebels, and Hipsters, 1944-1960, New
York, Pantheon Books, 1995, p. 5.

2 Gary Snyder, « Notes on the Beat Generation », dans Ann Charters, Ed., Beat Down Your Soul, New
York, Penguin Books, 2001, p. 519.



life Harvard designs for you’. » Ils veulent vivre autrement. Pour eux, « Society
sucked* ». En conséquence, ils se cherchent, explorent le continent en partant sur la route,
s’ouvrent sexuellement a différentes expériences, consomment des drogues de toutes
sortes, écoutent du jazz’, et s’intéressent aux religions orientales. Il est intéressant de
noter que la valeur sémantique du mot beat évolue au fil des années et des expériences.
Comme le souligne Steven Watson de « beat » on passe a « béat » :

The word “beat” originally derived from circus and carnival argot, reflecting
the straitened circumstances of nomadic carnies. In the drug word, “beat”
meant “robbed” or “cheated” (as in “a beat deal”). Herbert Huncke picked up
the word from his two business friends on the Near North Side of Chicago,
and in the fall of 1945 he introduced the word to William Burroughs, Allen
Ginsberg, and Jack Kerouac. He never intended it to be elevating, but the
opposite: “I mean beaten. The world against me.” The word acquired
historical resonance when Jack Kerouac, in a November 1948 conversation
with fellow writer John Clellon Holmes, remarked, “So I guess you might say
we’re a beat generation [... Being beat] involves a sort of nakedness of mind,
and, ultimately, of soul,” Holmes wrote, “a feeling of being reduced to the
bedrock of consciousness.” By the early 1950s, Kerouac and Ginsberg had
begun to emphasize the “beatific” qualit6y of “beat”, investing the viewpoint
of the defeated with mystical perspective’.

Par ailleurs, les « Beats» ont pour caractéristique premiére de s’intéresser a la
littérature et a I’écriture sans toutefois adhérer a une vision ou a un projet littéraire

communs. La Beat Generation est ainsi avant tout un réseau de contacts, de

connaissances, d’amis. Afin de comprendre ce mouvement et sa poétique, qui ne se

3 William Burroughs, « Interview, 1965 » dans Georges Plimpton, Ed., Beat Writers at Work: the Paris
Review, New York, The Modern Library, 1999, p. 4.

* Amiri Baraka cité dans le film de Chuck Workman, The Source, New York, Winstar Cinema, 1996, 89
minutes.

% « Aujourd’hui, le jazz n’est plus un fait marginal et suspect. Il n’en a pas toujours été ainsi. L’apparition
du jazz et de ses dérivés [...] a d’abord suscité des sentiments d’étrangeté lorsqu’elle n’a pas été pergue
comme un scandale dans certains cercles sociaux conservateurs en France, aux Etats-Unis, en Espagne,
etc. » El Hadji Amadou Ndoye, « Jazz et Vin de Palme » dans Philippe Méziat, directeur, Atlantiques : Jazz
et littérature, Bordeaux, Les Cahiers du Centre régional des lettres d’ Aquitaine, automne 1997, p. 47.

6 Steven Watson, The Birth of the Beat Generation, New York, Pantheon Books, 1995, p. 4.



résume pas 4 la soif d’aventures et 4 I’appel de la route’, il faut absolument passer par la
petite histoire de ce mouvement qui n’a jamais fait I’objet d’un manifeste. En effet, pour
saisir ses principales caractéristiques, il faut connaitre le parcours de ses adeptes,
comprendre leur démarche personnelle, ce qui les unit et ce qui les distingue. Il faudra
donc s’intéresser au lieu, au moment et aux circonstances de leur rencontre tout en
portant un regard sur les influences qu’ils ont exercées les uns sur les autres sur les plans

tant personnel que littéraire.

Pour ce faire, je propose de commencer par relater Ia naissance et 1’évolution de ce
mouvement & partir de la vie et de I’ceuvre de Jack Kerouac, qui a inventé le terme et qui
a été le premier a essayer de le définir. En suivant la route de Kerouac, il sera possible de
dresser un portrait de la Beat Generation et de sa poétique tout en expliquant comment,
vers la fin des années 1950, le terme « beat » est passé & celui de beatnik. Cet itinéraire
permettra aussi, par la suite, d’étudier et de comprendre la réception des « Beats » et de
Kerouac au Québec, ce qui nous ameénera ensuite & notre propos, soit I’étude de

I’influence et de I’inscription de la Beat Generation au sein de la littérature québécoise de

1960 a nos jours.

7 Jean Morency, « L’invention de Jack Kerouac, du Québec a I’Acadie », Acadie 1604-2004, Neue
Romania 29, 2004, p. 127. Dans son article, Morency rappelle que I'image convenue de 1’écrivain beatnik
est celle d’un assoiffé d’aventures et d’espace.



1. De Jack Kerouac a la Beat Generation
1.1 La naissance d’un fantome linguistique

Jean-Louis Lébris de Kerouac, mieux connu sous le nom de Jack Kerouac, est le fils
de Léo Alcide Kerouac et de Gabrielle Ange Lévesque, surnommée Mémére, deux
Canadiens francais qui avaient émigré avec leurs parents aux Etats-Unis au début du XX°
siécle. Il est né le 12 mars 1922, a Lowell au Massachusetts. C’est le troisiéme et dernier
enfant de sa famille aux cotés de Gérard, né en 1917 et mort en 1926, et de Caroline, née
en 1920 et morte en 1964. Jean-Louis a grandi dans un milieu francophone catholique qui
baignait dans un univers anglophone, pour ne pas dire qu’il était submergé par lui. La
langue de son entourage était le francais populaire tel qu’il était parlé par la classe
ouvriére du Québec des années 1920 et 1930. C’est a I’école, vers 1’age de six ans, qu’il a
appris I’anglais puisqu’il parlait toujours le frangais & la maison. Les Kerouac vivaient
dans le quartier surnommé « Petit Canada®» et ils étaient issus de cette vague
d’immigration qui, de 1840 a 1930, poussa quelque 900 000 Canadiens francais a
s’installer aux Etats-Unis, dans le but de trouver du travail et de fuir la misére qui les

guettait dans la province de Québec.

La plupart de ces immigrants se sont établis en Nouvelle-Angleterre dans des
villes se situant au nord de Boston et peuplées de 25 000 & 100 000 habitants. A Suncook
et Woonsock, entre autres, les Canadiens frangais devinrent majoritaires et formérent
pendant un certain temps 60 % de la population. Cependant, ils étaient la plupart du

temps minoritaires comme a Lowell (26 %) ou 4 Manchester (40 %), ou ils habitaient

8 Les Kerouac ont déménagé environ 14 fois durant I’enfance de Jack. Selon John Sampas, beau-frére de
Kerouac, ils ont habité & quelques reprises dans le « Petit Canada ». Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec
John Sampas, Lowell, Massachusetts, 1 aoiit 2007.
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dans des quartiers francophones comme celui des Kerouac. En 1930, 25 % de la
population québécoise vit dans I’Est des Etats-Unis, soit un peu plus de 800 000
personnes. Pendant un temps, certains ont cru que le fait frangais se perpétuerait a jamais
en Nouvelle-Angleterre’, et ce, malgré la forte domination de I’anglais dans les milieux
sociaux. Pourtant, I’anglicisation a pratiquement réduit a néant la présence du frangais en

ces lieux.

Léo et Gabrielle Kerouac arrivérent donc aux Etats-Unis en compagnie de leurs
parents et connurent avec eux les heures de gloire de I'immigration, soit le moment ou le
réve américain leur semblait non seulement accessible, mais envisageable. A la naissance
de Jean-Louis, la réalité est par contre déja autre. Si Lowell a été une importante ville
industrielle au tournant du siécle, son économie commence a étre sur le déclin. Le marché
des affaires s’essouflle tranquillement et laisse présager le pire, survenu avec le Krach de
1929 et la Grande Dépression qui s’ensuit. Les Kerouac, comme de trés nombreuses
familles partout ailleurs en Amérique, ont alors de la difficulté a boucler les fins de mois.
Gabrielle doit se trouver un emploi tandis que son mari, Léo, travaille d’arrache-pied en
tant que journaliste pour un journal local. Au cours des années 1930, il parvient toutefois
a mettre sur pied sa propre entreprise, une petite imprimerie ou il produit par exemple des
tracts en frangais comme le Spotlite, un journal qui couvrait ’actualité artistique locale.
Malheureusement, a la suite d’une inondation dévastatrice provoquée par un

débordement de la riviére Merrimack, un peu avant que Jack quitte Lowell pour ses

? « Pendant longtemps, les émigrés et leurs enfants y ménent une vie catholique et frangaise si intense que
certains observateurs se croyaient dans un Québec agrandi et que certaines élites se disaient assurées de la
permanence du frangais en terre américaine », Yves Roby, « La grande saignée et les Franco-Américains »,
Le frangais au Québec, 400 ans d histoire et de vie, Montréal, Fides, 2003, p. 171.
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études, il se voit dans I’obligation de vendre. Cet échec professionnel le pousse alors au
jeu grice auquel il se refait une fortune tout en continuant a effectuer de petits travaux.

En fait, il ne connaitra plus jamais de périodes d’aisance économique au cours de sa vie.

C’est donc dans ce contexte socioéconomique difficile que grandit Jean-Louis
Lébris de Kerouac. Trés t6t, il est confronté a la dure réalité du monde du travail. Dans
La nuit est ma femme'®, Jack parle de ces usines ol vont travailler les hommes, de la
difficulté & gagner de I’argent et de la maniére dont il percoit le monde ouvrier. Kerouac
préfére de loin réver, se lever tard et lire. Il voit son destin ailleurs, dans I’écriture. Sa

famille I’encourage dans cette voie et pense faire de lui un curé.

Il faut dire que, jusqu’aux années 1960 et a la Révolution tranquille au Québec, il
était de mise de destiner un fils aux études et a la prétrise. 1l en allait de I’honneur de la
famille. Bien que résidant aux Etats-Unis, les parents de Kerouac veulent perpétuer la
tradition. Gérard, le frére ainé, étant décédé, c’est a Jack que I’on attribua cet avenir. Ce
dernier, dans ses propres mots, ne voulait cependant pas devenir prétre parce qu’il aimait
trop les filles et « sautait souvent la cloture » ; « Jaura [sic] été un préte [sic] mélangé.
Yaura [sic] toujours climber la fence le soir pour aller voir les filles'! ». De plus, ce n’est
pas dans la priére qu’il trouve Dieu, mais dans I’alcool lors de sa premiére cuite'”.
Toutefois, méme en 1957, il pense ainsi : « My chief activity (seriously) is praying that

all living things and all things may go to Heaven. It is said in ancient sutras, that if this

10 Jack Keronac, La nuit est ma femme, New York, The Berg Collection.
" Ibid., p. 6.
2 Ibid.,, p. 8.
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prayer and wish is sincere, the deed is already accomplished. I’ll buy that'’. » Et Ann
Charters le souligne autrement: « Quand il se fit écrivain, il avait cessé d’aller a
confesse, mais pourtant, il ne cessa jamais de se considérer comme un pénitent.

Seulement, ¢’était maintenant sa mére, et non le prétre, qui assumait sa charge“. »

La mort de son frére Gérard, alors que lui-méme n’avait que quatre ans, va aussi
marquer & jamais son imaginaire et contribuer & sa vision personnelle de la religion.
Comme il le raconte dans Visions of Gerard, il en vient méme a voir en son frére la figure
d’un saint, d’un enfant qui a compris la signification la plus profonde de la vie et qui a
naturellement atteint un niveau de béatitude hors du commun. Les premiers pas de Jean-
Louis dans le monde s’effectuent dans les traces de son frére, comme il ’avance lui-
méme :

For the first years of my live, while he lived, I was not Ti Jean Duluoz, I was
Gerard, the world was his face, the flower of his face, the pale stooped
disposition, the heart breakingness and the holiness and his teaching of
tenderness to me. [...] I believe my brother was a saint and that explains all'>.

Encouragé dans ses pensées par sa mére, Jean-Louis idolatre son défunt frére qui
devient rapidement pour lui le modéle a atteindre, son idéal, celui qu’il ne saura jamais

étre, ni totalement remplacer 4 ses propres yeux comme aux yeux de sa mére, qui lui

répéte : « You should have died, not Gerard'®. »

13 Jack Kerouac, Heaven and Other Poems, San Francisco, Grey Fox Press, 2001 [1977], p. 39.

4 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, traduit de I’anglais par Monique Poublan, Outremont, les Editions
I’Etincelle, 1973, p. 403.

!5 Jack Kerouac cité par Steven Watson, The Birth of the Beat Generation, op. cit., p. 20.

16 Ibid., p. 21.
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Jean-Louis est un enfant tranquille et créatif qui adore la lecture. De plus, il
s’invente des bandes dessinées et s’imagine acteur de films muets qu’il met en scéne et
recrée pour son propre plaisir dans le boudoir familial. Au cours de son enfance, il crée
aussi ses propres magazines dont il écrit et illustre les articles :

My father was a printer, in his plant I often made little one page newspapers,
typesetting them and printing them on a hand press (Racetrack News). I wrote
my first novel at 11, in a 5 cents notebook, about an orphan boy running
away, floating down a river in a boat. [...] As a child, I made long
Chaplinesque movies by myself, taking all the parts, silent movies : I began
doing this at age 5. Now I write them'”.

Il va aussi inventer un jeu de baseball solitaire avec des cartes a jouer, auquel il

s’adonnera toute sa vie.

En fait, au cours de sa jeunesse a Lowell, Jean-Louis se passionne d’un c6té, avec
son ami d’origine grecque Sebastian Sampas, pour la littérature et le cinéma, et, de
I’autre, pour les filles et le football. Il excelle d’ailleurs dans ce sport a la position de

half-back et devient rapidement une vedette locale.

Bon éléve malgré ses difficultés a maitriser 1’anglais, il préfére souvent la salle de
cinéma ou la bibliothéque municipale 2 la salle de classe. A cette époque, il lit beaucoup
et réve avec Sampas d’écrire. Il se voit déja comme un écrivain et imite ceux qu’il admire
tels William Saroyan, Ernest Hemingway, Jack London et Thomas Wolfe. Comme il le
dit lui-méme dans Heaven and Other Poems :

The first « serious » writing took place after I read about Jack London at the
age of 17. Like Jack, I began to paste up long words on my bedroom wall in

order to memorize them perfectly. At 18 I read Hemingway and Saroyan and
began writing little terse short stories in that general style. Then I read Tom

17 Jack Kerouac, Heaven and Other Poems, op. cit., p. 39-40.
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Wolfe and began writing in the rolling style. Then I read Joyce and wrote a
whole juvenile novel like « Ulysses » called « Vanity of Duluoz ». Then
came Dostoevsky. Finally I entered a romantic phase with Rimbaud and
Blake which I called my « Self-ultimacy » period, burning what I wrote in
order to be « Self-ultimate ». At the age of 24 I was groomed for the Western
idealistic concept of letters from reading Goethe’s « Dichtung und
Wahrheit ». The discovery of a style of my own based on spontaneous get-
with-it, came after reading the marvellous free narrative letters of Neal
Cassady, a great writer who happens also to be the Dean Moriarty of « On the
Road. » I also learned a lot about unrepressed wordslinging from young Allen
Ginsberg and William Seward Burroughs'®.

A cette époque, Sebastian Sampas'® joue un réle primordial dans la vie de
Kerouac puisqu’il lui permet d’exprimer et d’assumer son cOté intellectuel. Dans
Lonesome Traveller, Kerouac ira méme jusqu’a dire que c’est & cause de lui qu’il est
devenu écrivain : « Decided to become a writer at age 17 under influence of Sebastian
Sampas, local young poet®. » De plus, au cours de leur adolescence, les deux amis font
souvent des virées en auto-stop jusqu’a Boston. A Lowell, ils forment aussi un cercle
qu’ils nomment les « Young Prometheans®' », o, avec d’autres amis, ils discutent
littérature, philosophie, sociologie et politique?>. Sampas est persuadé qu’ensemble ils
font de grandes découvertes, mais, dans une lettre datée du 15 mars 1943, Kerouac le
corrige. Il est conscient que leur démarche n’est pas si exceptionnelle et lui précise

surtout ne pas vouloir que leur groupe soit une « fusion of many into a One® » :

You see, Sam, you have too strong a dependance on the group — yes, we must
stick together; but no, we musn’t depend on one another ! When you say in

'8 Ibid., p. 51.

19 Sebastian Sampas apparait dans les romans de Kerouac sous le nom d’ Alexander Panos dans The Town
and the City, de Sebastien dans Visions of Cody, de Savas dans Visions of Gerard et de Sabbas « Sabby »
Savakis dans Vanity of Duluoz. Voir Ellis Amburn. Subterranean Kerouac : the Hidden Life of Jack
Kerouac, New York, St. Martin’s Griffin, 1998, p. 21.

%% Jack Kerouac, Lonesome Traveller, New York, Grove Press, 1998 [1960], p. V.

?! Les Young Prometheans étaient Jack Kerouac, Sebastian Sampas, Cornelius Murphy, Ed Tully, John
MacDonald, Jim O’Dea et George Constantinides. Voir Barry Miles, Jack Kerouac, King of the Beats : A
Portrait, London, Virgin Books, 1998, p. 33.

2 Voir 4 ce titre, Ellis Amburn, Subterranean Kerouac, op. cit., p. 22, 33.

3 Jack Kerouac, Selected Letters 1940-1956, New York, Viking, 1995, p. 48.

15



the recording that perhaps « we were too immature to realize the importance
of our discoveries » you are not saying anything; our « discoveries » were no
more than the awakening of the social conscience; youths are going through
the same process everywhere, and have been doing so since Homer’s time.
There have been « youth movements » by the millions, and none were
« important » or « great discoveries » essentially because they were all alike —
the awakening in the minds of sincere and intelligent young men of a social
conscience, as I have said, and the need for purpose in a society ostensibly
without. Ours was the Promethean Society, based on the Brotherhood of Man,
and on the mass energies of several participants®*.
On voit déja ici ce désir qui anime Kerouac de faire partie d’un groupe d’intellectuels
tout en conservant son individualité, sa spécificité. Avec la Beat Generation, il en sera de

méme.

1.2 Faux départs : quelle route prendre ?

Grice a ses talents de footballeur, Jean-Louis obtient une bourse d’études et
choisit de poursuivre ses études a New York, bien qu’il soit aussi question, pendant un
certain temps, d’aller étudier 3 Boston. Avant de commencer université, il effectue une
année préparatoire au collége Horace Mann, dans le Bronx, ou il fait la rencontre d’un
futur marin, Henri Cru, avec qui il se lie d’amitié. En 1940, il entre a Columbia, ou il est
promis a4 un bel avenir sportif, mais il se blesse & un genou aprés quelques parties
seulement et manque le reste de la saison sportive. Pendant qu’il se rétablit, il en profite
pour découvrir New York, qui le fascine, et il se réfugie dans la littérature. Au cours de
cette période, il va lire entre autres I’ceuvre de Dostoievski. Il va travailler aussi a la

cafétéria de I’université en tant que plongeur et fera du tutorat de frangais®’.

24 yp;

Ibid.
% Voir Jack Kerouac, Atop an Underwood : Early Stories and Other Writings, New York, Penquin Books,
1999, p. 180.
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Au début de sa deuxiéme saison de footballeur 2 Columbia, Kerouac, remis de sa
blessure, se brouille avec son entraineur, qui ne le fait pas assez jouer. Il décide de mettre
fin & sa carriére sportive sans avoir connu le succés espéré et de prendre une pause dans
ses études. 1l part alors sur la route pour se rendre a Washington, ou il veut séjourner
quelques jours afin d’écrire. Lors du voyage en autobus qui le transporte de New York
jusqu’a la capitale des Etats-Unis, Kerouac fait une rencontre décisive. Au cours du
périple, un passager de race noire se met en effet a chanter une complainte ou il raconte
ce qui lui arrive, comme ¢a lui vient. Kerouac est transporté par la musique et la fagon de
raconter de cette personne, et il se dit qu’il doit arriver 4 faire la méme chose. Dans La
nuit est ma femme®, il écrit que c’est pour cette raison qu’il a abandonné ses études :
« arrétez d’étudié je sava cosse j’voula savoir’’. [sic] » Le reste, il I’apprendrait sur la
route. Kerouac est fasciné par le Noir, par son élégance et sa mani¢re de dire les choses.
Cette fascination teintée d’admiration, il ’entretiendra toute sa vie. En empruntant les
mots de Dany Laferriére, on peut dire que Kerouac tombe alors sous le charme de

« I’élégance des Noirs qui chantent leur souffrance ».

A Washington, Kerouac essaie d’écrire” puis rentre 8 New Haven, Connecticut,
ol ses parents ont emménagé, et il s’y trouve un emploi dans un garage. Ses parents sont
furieux d’apprendre qu’il a décidé d’abandonner ses études, mais ne parviennent pas a le

faire changer d’avis. Malheureux au garage, Kerouac perd son emploi quand son patron

26 Eerit en 1951 4 Hartford. Voir Ellis Amburn, Subterranean Kerouac, op. cit., p. 59.

%7 Jack Kerouac, La nuit est ma femme, op. cit., non paginé.

2 Voir Jean-Sébastien Ménard, Entretien avec Dany Laferriére, Montréal, de 12h00 & 15h15, 12 décembre
2005.

¥ La majeure partie des textes écrits A cette époque ont &té publiés sous le titre Afop an Underwood : Early
Stories and Other Writings, op. cit.
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constate qu’il ne connait rien aux automobiles. Il faut préciser ici que Kerouac n’a
pratiquement jamais conduit de voitures de sa vie : il a toujours préféré étre un passager,
et cela parce qu’il a eu un accident d’automobile en 1940 et qu’il avait peur d’en
provoquer un autre®. Sans le sou, il décide d’accepter I'offre de son ami Sebastien
Sampas, venu directement de Lowell pour le convaincre de travailler au Lowell Sun en

tant que journaliste sportif.

Aprés quelques mois, il en vient cependant a la conclusion que cet emploi ne lui
convient pas et décide de repartir & Washington sur les traces de Thomas Wolfe. A
nouveau dans la capitale, il réside chez un ami de Lowell et travaille dans les domaines
de la construction et de la restauration. Mais, encore une fois, il se lasse vite de ce travail,
abandonne tout et retourne chez ses parents, a qui il annonce son projet de s’engager dans
la marine. C’est un nouveau désaccord entre eux; fidéle a lui-méme, il en fait pourtant a
sa téte et les quitte pour Boston ou il se fait engager comme gargon de cuisine & bord du

\ S/S Dorchester.

Aussitdt engagé, il part pour un voyage sur ’océan Atlantique qui durera du
printemps a 1’automne 1942 et le ménera jusqu’au Groenland. Pendant qu’il est sur le S/S
Dorchester, son ami Sebastien Sampas s’engage & son tour et quitte aussi I’ Amérique sur
un navire de guerre. Kerouac et lui ne se reverront jamais méme si les deux amis

continueront de s’écrire.

% « Kerouac was in an automobile accident in Vermont during the summer of 1940. He later told his friend
Ed White that he never liked to drive a car because he was afraid of another accident. » Jack Kerouac,
Selected Letters 1940-1956, op. cit., p. 55.
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Au retour de Jean-Louis, en octobre 1942, I’entraineur de football de Columbia,
Lou Little, le réinvite a faire partie de son équipe. Kerouac répond a son invitation et se
rend 3 New York, mais son entraineur le laisse sur le banc lors du premier match.
Kerouac quitte alors a nouveau I’équipe et retourne chez ses parents. Il y commence
I’impression de son premier roman, « The Sea is my Brother »*!, dont il a amorcé la
rédaction sur le S/S Dorchester. Au cours de ce séjour 2 New Haven, il parvient a les
convaincre que le mieux pour lui est encore de s’engager dans la marine et de s’inscrire a
une école préparatoire d’officiers. Une fois dans la marine, Kerouac y restera a peine 6
mois et sera, la plupart du temps, en observation a I’hdpital. En fait, Kerouac ne s’entend
pas bien avec ses compagnons, qu’il considére stupides en raison de leur jeune age. De
plus, il accepte mal la discipline ainsi que les ordres et il refuse souvent d’obéir. Examiné
par les médecins de ’armée, il est diagnostiqué incapable de supporter la discipline
militaire, et on le libére en mai 1943 avec la mention « indifferent character’>». I
retourne chez ses parents qui ont entre-temps emménagé a Ozone Park sur I’ile de Long
Island, pour tenter une fois de plus un nouveau départ aprés les échecs de Lowell et de

New Haven.

Dés que possible, Kerouac entreprend de repartir en mer et s’engage cette fois
dans la marine marchande en tant que simple matelot, ce qui demande moins de
discipline. Il embarque alors sur le S/S George Weems en partance pour Liverpool.

Durant tout le voyage, il vit en reclus, et il occupe ses loisirs & dormir et a lire

3! Ce roman ne sera en fait jamais publié.
32 Barry Miles, Jack Kerouac, King of the Beats : A Portrait, op. cit., p. 49.
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Galsworthy. C’est 13 que, pour la premiére fois, il songe a écrire « une série de romans

reliés les uns aux autres pour former un immense conte® ».

Pendant son séjour a Liverpool, il réussit a se libérer pour une fin de semaine et
prend le train pour Londres, ou il visite entre autres Trafalgar Square et Piccadilly Circus.
Il assiste aussi a un concert de Tchaikovski au Royal Albert Hall et passe la nuit avec une
fille nommeée Lillian, avec qui il boit de la biére et se vide les poches. Pour retourner a
Liverpool, il doit emprunter de I’argent a une agence maritime américaine. Quand le S/S
George Weems léve ’ancre pour retourner aux Etats-Unis, Kerouac est dégu de ne pas

avoir vécu la guerre, de ne pas avoir eu I’occasion de devenir un héros.

Une fois arrivé 4 New York, il ne se réengage cependant pas dans ’armée et passe
I"hiver 1943-1944 & 1a maison familiale, occupant de petits emplois pour ramasser un peu
d’argent. Il caresse encore I'idée de repartir en mer, mais cette fois il veut s’embarquer a
partir de 1a Nouvelle-Orléans, question de voir un peu de pays. En mars, il apprend la

mort de son ami Sebastien Sampas, tombé au champ de bataille. Il en est bouleversé.

1.3 Le cercle de New York
Au fil des jours, il commence de plus en plus & se considérer sérieusement comme
un écrivain, n’hésitant pas & provoquer son pére en se présentant comme « un artiste** »,

a quoi ce dernier répond : « Artiste, merdiste, tu peux pas t’faire entretenir toute ta

33 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 45.
34 Ibid., p. 46.
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vie*’ » Il entreprend aussi une relation avec Edie Parker, une femme qu’il a rencontrée
avant son départ sur le S/S George Weems, en octobre 1942, par I'intermédiaire d’un
copain. Il loge souvent chez elles puisqu’elle habite, avec Joan Vollmer Adams, un

appartement lui permettant de graviter autour de ’Université Columbia.

Edie Parker est issue d’une famille aisée de Grosse Pointe, dans le Michigan, et
elle habite New York pour étudier les arts. Elle suit entre autres des cours de peinture
avec George Grosz. Quand Kerouac la présente a sa famille, elle devient une autre source
de querelles entre ce dernier et ses parents. Sa mére désapprouve le fait qu’ils fassent vie
commune sans étre mariés et elle encourage son fils & mettre fin a leur relation. Celui-ci
n’en fait pourtant qu’a sa téte et, a la fin de ’hiver, il prend le train en direction de Grosse

Pointe afin de rencontrer a son tour les parents de sa petite amie.

De retour & New York, il prend le bus pour la Nouvelle-Orléans, ou il veut
s’engager sur un navire. Une fois en Louisiane, il traine cependant en vain dans le hall du
Syndicat maritime et dépense tout son argent en alcool. Il doit écrire a ses parents et a
Edie afin de leur demander de I’argent pour payer son billet de retour. Ses parents sont
désespérés et lui font admettre, une fois de retour a la maison, que ce voyage relevait de
la folie pure. Il en convient, mais ne change pas son comportement pour autant et

continue a fréquenter Edie.

Un soir, Edie emméne Jack au West End, un bar situé a I’angle de Broadway et de

la 114° rue, et lui présente un ami qui veut lui aussi devenir écrivain, Lucien Carr.

3% Léo Alcide Kerouac, cité par Ann Charters, ibid.
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Contrairement & Jack, qui s’essaie a I’écriture, Carr demeure dans I’abstraction et parle de
I’écriture sans écrire. Edie avait rencontré Carr au West End quelque temps auparavant,
et ils s’étaient tous deux rapidement liés d’amitié. A I’occasion, Lucien se rendait méme a
’appartement d’Edie prendre des douches et passer la nuit avec sa petite amie Cecily.
Quand Kerouac eut écho de ce fait, il fit une crise de jalousie a Edie; cependant, dés qu’il
rencontra Lucien ce soir-1a, sa colére passa, et ils devinrent aussitSt de bons amis. Lucien
Carr était impulsif et, comme Jack, il aimait boire. Les deux nouveaux amis s’en

donnérent alors a cceur joie et se sotilérent ensemble.

Carr venait de Saint Louis et avait commencé I’année universitaire & Chicago,
pour ensuite demander un transfert & New York afin d’échapper 4 Dave Kammerer, qui le
suivait partout. Dave Kammerer tournait autour de Carr depuis qu’il avait fait sa
connaissance au High School. Il en était follement amoureux et attendait « sa chance ». Il
le suivit alors 8 New York malgré les refus répétés de ce dernier. Quand Jack rencontra
Kammerer au West End Bar, il le détesta d’emblée; c’est par contre grace a lui qu’il fit la

connaissance de William Seward Burroughs®®.

Kammerer et Burroughs s’étaient, pour leur part, liés d’amitié¢ dix ans plus tot lors
de leur passage a I’Université Harvard quand ils étudiaient tous deux la littérature
anglaise®’. Aprés Harvard, ils avaient voyagé ensemble en Europe jusqu’a ce que

Burroughs quitte son compagnon pour aller étudier a4 Vienne. Puis, ils s’étaient perdus de

3 Voir Barry Miles, Jack Kerouac, King of the Beats : A Portrait, op. cit., p. 63.

37 Burroughs étudia aussi la médecine & Vienne et entreprit des études supérieures en anthropologie a
Harvard, qu’il ne compléta pas. 1l s’intéressait a I’archéologie en rapport avec la civilisation Maya. Voir 3
ce sujet Barry Miles, William Burroughs, EI Hombre Invisible : A Portrait, London, Virgin Books, 2002
[1992], p. 32.
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vue jusqu’a ce qu’ils se retrouvent a Chicago ou Kammerer avait suivi Carr. Iis
renouérent aussitot, si bien que lorsque Carr et Kammerer partirent ’un aprés I’autre pour
New York, Burroughs décida de les suivre. En juillet 1944, Kammerer organisa une
rencontre entre Kerouac et Burroughs qui voulait avoir des renseignements sur la maniére
de s’enrbler dans la marine marchande. Jack soupgonna que cette requéte n’était qu’une
ruse de séducteur pour retrouver Carr afin de passer du temps avec lui. Il répondit
toutefois aux questions de Burroughs et fut fasciné par le personnage. Aprés cette
rencontre chez Edie, Kerouac se rendit a plusieurs reprises en compagnie de Carr prendre
un verre avec Burroughs et Kammerer. Habituellement, Kerouac restait a I’écart et
écoutait ses trois amis discuter. Il admirait «leur classe et leur intelligence

extraordinaire®® ».

A cette époque, Burroughs travaillait dans un bar de Greenwich Village tout en
vivant des dividendes d’une somme d’argent dont il avait hérité de son grand-pére, le
fondateur de la compagnie de machines & écrire du méme nom a Saint-Louis. Il rejetait la
vie qui I’attendait apres la fin de ses études tout en étant attiré par le monde de la drogue
et du crime. Il aimait aussi beaucoup les actes gratuits, dadaistes, et les plaisanteries
bizarres. Poursuivant un « Van Gogh kick », il se coupa méme un doigt en 1940, par
amour pour un autre homme qui I’avait sentimentalement blessé®. Une autre fois, il offrit
des lames de rasoir et des ampoules électriques en guise de friandises en disant que
c’était sa mére qui les lui avait envoyées. A I’époque, il ne se considérait pas comme un

écrivain bien qu’il elit déja écrit quelques textes publiés dans des revues, notamment a

3 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 50.
3 Voir Steven Watson, The Birth of the Beat Generation, op. cit., p. 15.
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Harvard. Par contre, il conseillait Carr et Kerouac dans leurs lectures, les encourageant
entre autres a lire The Decline of the West, de Oswald Spengler'm. Observant Carr et
Kerouac se lier de plus en plus d’amitié, Kammerer, de son c6té, devint jaloux et tenta de
provoquer les choses entre lui et Carr. Burroughs conseilla 8 Kammerer de quitter New

York, mais ce dernier refusa de I’écouter.

En juillet 1944, Lucien et Jack voulurent s’embarquer pour la France, ou ils
révaient d’aller vivre en poétes a Paris. Ils firent alors la queue au bureau du Syndicat de
la marine pour se faire engager. En entendant parler de leur projet, Dave s’énerva, et son
comportement devint de plus en plus obsessif. Un soir d’aofit, il s’infiltra dans la pension
ou logeait Carr, en escaladant 1’escalier de secours et en passant par la fenétre ouverte.
Une fois a I'intérieur, il regarda Carr dormir pendant une demi-heure. En repartant, il se
fit surprendre par le gardien de I'immeuble qui appela aussitot la police. Pour sa défense,
Kammerer affirma avoir passé la nuit & boire avec Carr dans sa chambre, alibi que Carr

fit tomber quand on le réveilla pour I’interroger afin de vérifier les faits.

Quelques nuits plus tard, soit le 14 aoit, un drame se produisit. Tout le jour
durant, Carr et Kerouac avaient attendu leur place sur un bateau au Syndicat de la marine
et s’étaient vu refuser I’entrée. Pour se reposer, ils étaient d’abord allés chez Edie puis au
West End boire quelques biéres. A la fin de la soirée, Jack avait quitté le bar seul, laissant
Lucien avec des amis. Sur le chemin du retour, il croisa Kammerer, qui cherchait Carr, et

il lui indiqua que ce dernier était au West End. Kammerer s’y rendit, but quelques biéres

“ Ce livre va énormément influencer Kerouac. John Lardas, The Bop Apocalypse : the Religious Visions of
Kerouac, Ginsberg, and Burroughs, Urbana, University of Illinois Press, 2001.
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avec Carr, puis partit avec lui a Riverside Park s’asseoir sur I’herbe, au bord de I’Hudson,
afin de continuer la soirée. Kammerer tenta alors le tout pour le tout et déclara son amour
a Carr, en lui disant qu’il le tuerait s’il ne lui cédait pas. Carr repoussa ses avances et se
mit 4 se battre avec son ami. Dans un geste d’auto-défense, il sortit son canif et poignarda
son adversaire au cceur a deux reprises. Aprés quelques minutes, voyant qu’il I’avait tué,
il s’empara du corps et le jeta dans ’Hudson*'. Par la suite, il alla demander conseil a
Burroughs, qui lui suggéra de se livrer immédiatement a la police aprés avoir avoué son
geste a ses parents et s’étre pris un bon avocat. Mais Carr, aprés lui avoir emprunté cinq

dollars alla voir Kerouac au lieu de se livrer.

Il voulait boire un dernier verre avec lui avant de se rendre. Apeuré, Jack partit
avec son ami dans le but de I’aider. Ils passérent la journée ensemble, commengant par se
débarrasser de I’arme du crime en la jetant dans une grille du métro. 1ls allérent ensuite
boire dans un bar de Harlem avant de se rendre au cinéma puis au Musée d’ Art Moderne.
Deux jours plus tard, se sentant prét, Lucien se rendit & la police accompagné d’un
avocat. Quant a Jack, il se fit arréter le soir méme. En ayant aidé Lucien a faire
disparaitre I’arme du crime, il était devenu son complice. Burroughs fut aussi arrété, mais

sa famille paya la caution. Kerouac, quant a lui, passa la nuit en prison.

Lorsque Jack appela sa famille pour demander de I’aide, il eut pour réponse

« qu’aucun Kerouac n’avait jamais été impliqué dans un meurtre et qu’il pouvait aller au

4! Voir Matt Theado, Ed., The Beats : A Literary Reference, New York, Carroll and Graf Publishers, 2001,
p. 37.
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diable* ». Pour se sortir de I’impasse, il téléphona alors 4 Edie, qui se déclara préte a tout
pour I’aider. Pour qu’elle puisse emprunter le montant de la caution a sa famille, ils
décidérent de se marier. C’est donc en compagnie d’un policier, comme témoin, et de la
petite amie de Lucien, Cecily, comme demoiselle d’honneur, qu’ils se rendirent a la
mairie dans 1’aprés-midi afin de se marier. Ce mariage rassura quelque peu les parents de
Jack, qui espéraient le voir se stabiliser. Ils vinrent, par conséquent, le visiter en prison et

tentérent de se montrer plus conciliants envers lui.

En sortant de prison, Jack se rendit avec sa femme dans le Michigan, ou il se fit
embaucher dans une usine. Chaque mois, il avait prévu prélever cent dollars pour
rembourser la famille de sa femme, qui les hébergeait et qui avait déboursé deux mille
cinq cents dollars pour payer sa caution®. Jack n’était cependant pas prét pour le
mariage, et les différences de classe entre lui et la famille d’Edie le rendaient mal a ’aise.
Avant qu’il ne parte au travail le matin, sa belle-mére, au courant de ses ambitions
littéraires, lui parlait de I’art d’écrire et lui disait que c’était possible de faire beaucoup

d’argent avec les livres : Pearl Buck avait d’ailleurs réussi I’exploit !

Le mariage dura deux mois. En octobre 1944, Kerouac fit ses adieux a Edie et
repartit vers New York en faisant de I’auto-stop. Arrivé dans la grande ville, il se rendit
au Syndicat de la marine ou il se fit engager en tant que marin sur un navire en partance
pour I’Europe le lendemain. Cela fait, il retourna & Columbia s’informer du procés de

Carr aupreés de ses amis.

“2 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 55.
3 Voir Barry Miles, Jack Kerouac, King of the Beats : A Portrait, op. cit., p. 73.
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A New York, le meurtre de Kammerer et le procés de Carr avaient fait I’objet de
plusieurs articles dans les journaux. On disait que Carr avait assassiné Kammerer pour
sauver son honneur. Il fut condamné a deux ans de prison ferme, & purger a la prison
d’Elmira. Dans le Spectator, on parla méme du mariage d’Edie Parker et de Jack

Kerouac*,

1.4 Allen Ginsberg et la Nouvelle Vision

Sur le campus, Jack rencontra Cecily, la petite amie de Carr, et alla prendre une
biére au West End avec elle et Allen Ginsberg, un ami que Lucien s’était fait au cours de
’année universitaire. Carr avait rencontré Ginsberg un an auparavant dans les résidences
universitaires. Ils habitaient dans le méme immeuble, au méme étage. Carr avait attiré
’attention de Ginsberg lorsqu’il avait fait jouer dans sa chambre du Brahms. Charmé,
Ginsberg s’était invité et avait commencé a discuter avec lui. Ensemble, ils développérent
le concept de « nouvelle vision », a partir duquel ils espéraient écrire de grands poémes.
Selon Ginsberg, c’était « I’expression de 1’art la plus individuelle, la moins influencée, la
moins réprimée, la moins inhibée® ». En fait, leur « nouvelle vision », inspirée de la
théorie du voyant de Rimbaud, se divisait en trois régles a suivre : « i) Naked self-
expression is the seed of creativity; ii) The artist’s consciousness is expanded by

derangement of the senses; iii) Art eludes conventional morality*. »

*4 Voir Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 56.

5 Graham Caveney, Hurler de joie : la vie d’Allen Ginsberg, traduit de I’anglais par Jean Guiloineau et
Catherine Pierre, Paris, les Editions Mille et une nuits, 1999, p. 36.

“6 James Campbell, This is the Beat Generation : New York - San Francisco - Paris, London, Vintage, 2000
{1999}, p. 27.
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Ginsberg était issu de la petite bourgeoisie de Paterson. Son pére, Louis, ami de
Williams Carlos Williams, enseignait 1’anglais dans un collége et avait publié quelques
recueils de poésie. Quant & sa mére, Noami, elle était institutrice, mais éprouvait des
problémes de santé mentale et de dépression qui troublaient son fils. Au cours des années
1930, ses parents furent membres du parti communiste. En commengant ’université,
Ginsberg voulait militer & son tour pour la lutte des classes, et avait I’ambition de devenir
un « labor lawyer*” ». Cependant, en assistant au cours de Raymond Weaver, biographe
de Walt Whitman, a celui de Mark Van Dorean, lauréat du prix Pulitzer, ainsi qu’a ceux
de Lionel Trilling, Ginsberg fut séduit par le département d’anglais et changea son plan

de carriére pour se concentrer sur la littérature®.

La premicére fois qu’il rencontra Allen Ginsberg chez Edie au cours de 1’été 1944,
Kerouac ne ressentit aucune affinité spéciale avec lui et le snoba. Mais lorsque les deux
hommes s’apergurent qu’ils partageaient « une sorte de vénération émue pour la vie et sa
fugacité® », les choses changérent rapidement entre eux, et leur amitié fut scellée. C’est
donc a un ami que Kerouac rendit visite le soir avant son départ pour ’Europe. Ils burent
un peu ensemble, et Kerouac passa le reste de la nuit avec la petite amie de Carr. Le
lendemain matin, il alla rejoindre I’équipage de son navire et quitta le port pour ensuite
déserter a la premiére escale. Il n’avait plus envie de partir et retourna illico 8 New York
ou il s’installa dans la chambre d’étudiant de Ginsberg. Pendant quelques nuits, Cecily
resta aussi avec eux, puis s’en alla. C’est alors que I’amitié entre Jack et Allen se noua

davantage.

*” Voir Ann Charters, Ed., The Portable Beat Reader, New York, Penguin Books, 1992, p. 60.
8 Voir Steven Watson, The Birth of the Beat Generation, op. cit., p. 34.
“> Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 58.
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Vivant en cachette dans la chambre de résidence d’Allen, Jack lisait tout ce qu’il
lui apportait de la bibliothéque de I’'université, notamment Rimbaud, Yeats, Huxley et
Lautréamont. Quand il ne lisait pas, il écrivait avec son sang aprés s’étre légérement
coupé le doigt. C’était, selon lui, une preuve de ’authenticité de sa vocation. A cette
époque, Kerouac briilait pratiquement tout ce qu’il écrivait. Seules quelques notes
subsistent de cette période, et cela grace a Ginsberg qui les avait retranscrites avant leur
mise au feu. Ensemble, ils se donnérent comme projet d’écrire un roman sur I’histoire de
Carr et de Kammerer. Pourtant, face aux notes de Kerouac, Ginsberg se décourageait. 1l

était extrémement impressionné par I’écriture de son ami.

En janvier 1945, Kerouac, sous le nom de Jean-Louis Incognito, publia son
premier poéme® dans le Jester. C’était un poéme écrit en frangais et que Ginsberg avait
traduit en anglais. Peu de temps aprés la publication de ce poéme, Ginsberg fut
provisoirement renvoyé de Columbia parce que le doyen avait appris sa cohabitation avec
Kerouac et surtout parce que Ginsberg, las de voir les fenétres sales de la résidence, avait
tracé dans la poussiére de ’'une d’elles, en I’occurrence la sienne, une téte de mort
accompagnée de deux phrases : « Butler (Columbia President) has no balls® » et « Fuck
the Jews? ». Pour réintégrer |’université, Ginsberg dut, 4 la demande du doyen, consulter

un psychiatre™.

%0 Voir Jack Kerouac, Scattered Poems, San Francisco, City Lights Books, 1971, p. 1.
z l Steven Watson, The Birth of the Beat Generation, op. cit., p. 50.

Ibid.
# Ginsberg, pour répondre 3 la demande du doyen, rédigea une lettre de recommandation od il évalua sa
santé mentale, en concluant ainsi : « I est psychologiquement aussi sain qu’on peut 1’étre. » Pour valider
cette lettre, il 1a fit signer par 1’ancien médecin de sa mére qui accepta sans probléme de 1’aider. A ce titre,
voir Graham Caveney, Hurler de joie : lavie d’Allen Ginsberg, op. cit., p. 44.
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1.5 « Man, I am Beat ! » Jazz, drogue et littérature

Sans logis, Kerouac demanda I’hospitalité & Burroughs, qui habitait Riverside
Drive et qui commencait, par ennui, 4 consommer de la drogue, principalement de la
morphine et de ’héroine. Parmi les gens que ce dernier fréquentait alors se trouvait
Herbert Huncke, un héroinomane qui se prostituait pour payer sa consommation. Une des
expressions préférées de Huncke, quand il était en manque de drogue ou fauché, était :
«Man, I am beat>* ». Comme le souligne Steven Watson, « In the drug world, “beat”

meant “robbed” or “cheated” (as in “a beat deal”). »*°

L’univers de Huncke était pour Burroughs, Kerouac et Ginsberg un monde plus
fascinant et intriguant que le monde ordinaire. Burroughs initia Kerouac a la drogue en
lui offrant de la morphine, mais ce dernier préféra essayer la benzédrine. Kerouac et
Burroughs habitérent ensemble jusqu’au moment ot Edie Parker, de retour de chez ses
parents, revint s’installer dans son appartement de New York toujours habité par son
amie et colocataire Joan Vollmer, la future femme de Burroughs. En effet, une fois Edie
revenue 3 New York, ces derniéres offrirent 4 Burroughs et Kerouac de venir habiter avec
elles. William accepta I'offre, et Jack partagea son temps entre I’appartement d’Edie et
celui de ses parents a Ozone Park. Comme d’habitude, ses parents voyaient d’un mauvais

ceil sa maniére de vivre et éprouvaient la nette sensation qu’il était en train de rater sa vie.

> Alain Dister, La Beat Generation : la révolution hallucinée, Paris, Découvertes Gallimard, 1997, p. 18.
55 Steven Watson, The Birth of the Beat Generation, op. cit., p. 3.
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Au fil des semaines, Burroughs devint le mentor littéraire de Kerouac et de
Ginsberg, qui, de son cdté, continuait a tenter d’écrire seul I’histoire de Carr et de
Kammerer. Quant & Kerouac, il demanda la collaboration de Burroughs. Ainsi, a tour de
role, chacun écrivait un chapitre. Ils intitulérent leur roman And the Hippos Were Boiled
in their Tanks, aprés avoir entendu une nouvelle a la radio au sujet d’hippopotames qui
avaient péri ébouillantés dans leur bassin au cours d’un grand incendie au zoo de
Londres. Ce roman, comme bien d’autres écrits de jeunesse, fut perdu. Quant au roman

de Ginsberg, il n’arriva jamais & sa conclusion.

1.6 La route entre la ville et la cité. Ecrire a la suite. ..

Vers la fin de 1’été 1945, William et Joan quittérent New York pour échapper a
des démélés avec la police au sujet de la drogue. Ginsberg s’engagea de son c6té dans la
marine. Kerouac, quant a lui, tenta de faire 4 nouveau vie commune avec Edie, mais ce
fut un nouvel échec, et le couple décida de mettre définitivement fin a son union. Edie se
chargea de compléter les formulaires d’annulation de mariage. Trop pauvre pour se louer

un appartement, Kerouac retourna chez ses parents.

Ceux-ci tentérent a nouveau de le raisonner et de le ramener dans le droit chemin
en I’obligeant a travailler. Kerouac devint alors pendant un mois serveur dans un camp de
vacances, puis barman au rez-de-chaussée de I’immeuble ou logeaient ses parents. Quand
son pére commenga a souffrir d’un cancer de I’estomac et dut, & cause de ses traitements,

quitter son travail, la famille tint un conseil. Il fut décidé que Mémére continuerait a
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travailler a la fabrique de chaussures qui I’avait engagée, tandis que Jack resterait 2 la

maison pour s’occuper de son pére.

Sous le toit familial, Kerouac continuait & consommer de la benzédrine. Grace a
celle-ci, « il avait conscience de s’embarquer dans un voyage a la découverte du Moi,
passant d’un niveau a I’autre, porté par ses intuitions®® ». En décembre 1945, 4 la suite
d’un abus d’excitants, il fit une thrombophlébite aux jambes et dut étre alité quelque
temps a4 I’hopital des Vétérans de Queens. Durant le temps passé a I’hdpital, il décida
d’abandonner I’idée d’écrire sous I'influence de la « nouvelle vision » d’Allen et de
Lucien, et de revenir au romancier qu’il admirait le plus du temps ou il était 4 Columbia,
soit Thomas Wolfe. Il décida alors de fonder son art sur ses relations personnelles et
d’écrire un grand roman ou il raconterait sa vie de Lowell jusqu’a New York. Ce roman

sera en fait le premier a étre publié, sous le titre The Town and the City.

Sentant la mort venir, le pére de Jack lui fit promettre de se prendre en main,
d’étre un bon Américain et de s’occuper de sa meére colite que coilte. Jack en fit la
promesse et vit 1a la chance de se racheter aux yeux de son pére. Léo Kerouac mourut au
cours du printemps 1946 et fut enterré 4 Nashua, dans le New Hampshire. Etabli & Ozone
Park avec sa mére, Jack dédia son premier roman & son pére et tenta par la littérature de
se racheter : « Lorsque ce livre, qui sera la somme, la substance et le déchet de tout ce

157
c

que j’ai connu tout au long de cette chienne de vie sera terminé, je serai racheté’’. » En

5 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 67.
37 Ibid., p. 70.
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fait, avec son premier roman, Jack commenga a romancer sa propre vie,  mettre en scéne

des événements réels et a les transposer dans la fiction avec les adaptations nécessaires.

1.7 La vie sur la route avec Neal Cassady

Il mit deux ans et demi a écrire son roman. Durant cette période, par I’entremise
de Hal Chase, un autre ami du cercle de Columbia, Kerouac et Ginsberg firent la
connaissance de Neal Cassady, un jeune délinquant de Denver qui se passionnait pour les
voitures et les filles, et qui voulait aussi devenir écrivain avec ’aide de Kerouac. Au
terme de sa vie, Cassady n’aura finalement écrit que des lettres®® et son autobiographie®,
et pourtant, son personnage aura influencé tous les écrivains qui I"auront cdtoyé, de
Kerouac 4 Ken Kesey® ou encore a Charles Bukowski®'. En vrai voyou qui voulait
toujours « se défoncer » en tout, Cassady adorait conduire et faire I’amour. Tout au long
de sa jeunesse, son passe-temps favori était « d’emprunter »* des autos pour faire des
tours en y emmenant une fille. Selon ses propres dires, de 1940 & 1944, il emprunta ainsi
quelque 500 voitures et ne se fit prendre que trois fois. Arrété, on ’envoya dans des
maisons de redressement ou il commenga a lire un peu de littérature et de philosophie.
Cassady était en réalité un gars du peuple qui « se défongait » et qui aimait philosopher,
mais qui n’avait pas d’instruction. Il s’exprimait comme il le pouvait, de fagon trés
spontanée. Quand il rencontra Kerouac et Ginsberg, il était marié & Luanne, une jeune

fille de 16 ans, alors que lui était dans la vingtaine.

8 Neal Cassady, Collected Letters: 1944-1967, New York, Penguin Books, 2004.

% Neal Cassady, The First Third and Other Writings, San Francisco, City Lights Books, 1981 [1971].

% Voir Tom Wolf, Acid Test, traduit de I’anglais par Daniel Mauroc, Paris, Editions du Seuil, 1975 [1968].
® Charles Bukowski, Notes of a Dirty Old Man, San Francisco, City Lights Books, 1969, p. 23 4 27.

2 Voir Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 7.
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C’est au West End, en décembre 1946, que Cassady rencontra Ginsberg pour la
premiére fois. Chase le présenta ensuite a Kerouac, qui fut fasciné par son enthousiasme
délirant. Aprés avoir trouvé un emploi dans un stationnement de New York, Cassady se
trouva une chambre meublée ou il habita avec sa femme tout en fréquentant assidiment
le groupe d’amis de Columbia. Kerouac I'invita & manger chez sa mére qui n’aima pas
plus Cassady que les autres amis de son fils, le catégorisant a son tour comme un voyou
trop bavard. Cependant, Jack ne se préoccupa nullement du jugement de sa mére et
trouva en Cassady un apprenti écrivain a qui il pouvait communiquer son savoir et un

copain avec qui prendre de la benzédrine.

La deuxiéme fois que Cassady rencontra Ginsberg, le 10 janvier 1947, alors que
Kerouac I’initiait & la marijuana, ils tombérent amoureux et devinrent amants. Cassady se
partagea par la suite en trois, passant son temps entre Ginsberg, a faire I’amour et a
apprendre la poésie, et Kerouac, & maitriser I’écriture. Le reste de ses journées était
consacré a sa femme, qui se lassa rapidement de ce cirque et décida de retourner seule a
Denver. 11 la rejoignit quelque temps plus tard aprés avoir convenu avec Ginsberg que ce

dernier lui rendrait visite une fois la session universitaire terminée.

Pendant qu’il était & Denver, Cassady écrivit beaucoup a Kerouac et 4 Ginsberg.
En fait, il leur écrivit comme il leur parlait, espérant pouvoir « trouver une sorte de
langage spontané non seulement a I’'usage des lettres que nous échangeons, mais encore

de toute notre correspondance®®. » C’est grice & ces lettres sans ponctuation et écrites

® fbid., p. 84.
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d’un souffle, en donnant i ses phrases un rythme spontané proche du be-bop™, que

Kerouac développera, plus tard, son idée d’écriture spontanée.

Tout en continuant 3 la voir, Cassady se désintéresse de Luanne aprés avoir
rencontré celle qui va devenir sa nouvelle femme, Carolyn Robinson, étudiante a
I’Université de Denver et diplomée de Bennington. Mis & part ses amours, il survit
comme il peut, sans le sou, en vivant dans une chambre au sous-sol d’un immeuble et en
faisant quelques menus travaux. Lorsque Ginsberg le rejoint, c’est avec la nette intention
de poursuivre leur relation, mais les choses ne se déroulent pas comme prévu, et Ginsberg

finit rapidement par broyer du noir®.

64 « Ce fut d’abord sur le plan de la rythmique que 1’effort de création [be bop] se porta. Dizzy Gillespie a
attribué la paternité de la dissociation de 1a section rythmique, qui est une des principales caractéristiques
de ce style, au batteur Kenny Clarke. L’audace fut d’importance. A la quasi parfaite section rythmique de
I’ére swing succéda un ensemble dynamique polyrythmique. La continuité rythmique sera assurée par la
seule contrebasse tandis que le piano et plus encore la batterie enchevétreront des breaks, de complexes
figures autour de I’axe temporel. Sur, ou plutdt A partir de la forme simple du 4/4 une nouvelle plastique
rythmique permettra au batteur grice 4 son jeu de pieds — gauche sur sa grosse caisse et droit sur sa
cymbale 3 pédale, dénommée 1a high-hat — de ponctuer avec de vives accentuations la trame continue
« legato » qu’il produit de sa main droite sur ses grandes cymbales. Par ailleurs, en contre-partie, le piano
deviendra plus percussif et plaquera plus des accords qu’il n’accompagnera phrase & phrase le soliste. La
section rythmique bop, sous une apparente complexité, travaillera en réalité dans un esprit de simplification
en évitant aux instruments de se doubler. Aprés I’enrichissement de la cellule rythmique, le travail des
principaux chercheurs du « Minton’s » [cabaret ol naquit le be bop] : le pianiste Thelonious Monk, le
trompette Dizzy Gillespie et un jeune alto tout juste débarqué de Kansas City, Charlie Parker, se porta sur
la revalorisation du matériel mélodique et harmonique. On continua 3 développer 1’usage des accords de
passage mais on se servit aussi des gammes par ton entier. Au cours de son histoire, le bop se permit d’aller
plus loin que les accords de neuvitme pour enfin s’essayer 3 pratiquer une polytonalité assez
mouvementée. Les chevauchements des lignes mélodiques créérent une harmonisation assez dissonante.
Charlie Parker, qui fut le musicien le plus doué¢ du mouvement par I’abondant usage de demi-tons, par le
chromatisme qui rend plus sinueuses ses improvisations ouvrira méme la porte 4 un fatal atonalisme. Cette
nouvelle organisation va transformer nécessairement les courbes mélodiques. Les musiciens du nouveau
style rejetérent toute 1’écocurante banalité des songs, des succds du jour pour produire une musique pure
plus ferme et plus virile. Ils créérent un nouveau répertoire en paraphrasant des thémes connus, en batissant
sur les harmonies du blues ou des songs de nouvelles mélodies. {...] Le nouveau style fut appelé « Be bop »
du nom d’unc onomatopée que les chanteurs « scat» employaient souvent dans leurs improvisations. »
André Francis, Jazz, Paris, Editions du Seuil, 1958, p. 104.

%5 Voir i ce titre Graham Caveney, Hurler de joie : la vie d’Allen Ginsberg, op. cit., p. 51.
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En juillet 1947, Kerouac décide de prendre une pause dans I’écriture de son roman
et envisage de travailler afin d’aider sa mére financiérement. Avec un ami d’Horace
Mann, Henri Cru, il planifie alors un voyage a San Francisco, ou il veut redevenir marin.
Le voyage & travers le continent sera 1’occasion pour lui de visiter Neal et Allen a
Denver, et puis Burroughs au Texas. Il pourra ainsi emprunter la piste des pionniers
américains afin de vivre a leur suite ’expérience de I’Quest telle qu’elle s’était présentée
a eux alors qu’ils migraient avec leur caravane dans le but de toujours repousser la
frontiére vers cet Ouest. Pour ce faire, aprés avoir examiné des cartes routiéres, il choisit
d’emprunter la route numéro 6 en faisant de I’auto-stop. Cependant, I’aventure s’avére
vite un échec, et il finit par prendre 1’autobus de New York a Chicago. De 13, il reprend le
stop et se fait véhiculer jusqu’a Denver. Ce sera le plus long voyage de sa vie. Par la
suite, il demandera toujours & Cassady de le trimbaler ou encore il prendra le bus pour

parcourir de longues distances.

Ne trouvant ni Ginsberg ni Cassady a son arrivée, Kerouac se rendit chez Chase®,
aussi résident de Denver, et y passa la nuit. A cette époque, Chase s’était brouillé avec
Neal, qu’il considérait comme un minable & cause de son comportement envers les
femmes et de ses vols de voitures®’. 1l faut dire que Cassady, alors sans travail et sans
domicile, se promenait de chez un ami 4 un autre en se faisant vivre et en empruntant
constamment de ’argent, ce qui ne tarda pas a lasser ses fréquentations. Contrairement a

Chase, Kerouac sera charmé par cette maniére d’étre qui symbolisait pour lui

% A I’époque de Columbia, Hal Chase habitait la méme résidence que Ginsberg. Chase venait de Denver.
C’est par son entremise que Cassady rencontra Ginsberg, Kerouac et les autres membres de la Beat
Generation.

S Voir Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit, p. 93.
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« I’ underground » 4 la maniére de Dostoievski®®. Avec ses amis, il dépensera tout ce
qu’il lui restait d’argent et, le moment venu, il écrira & sa mére pour acheter son billet
d’autobus afin d’aller rejoindre Cru a San Francisco. Cassady, voulant que Kerouac reste
a Denver, lui dénicha un travail. Jack refusa I’offre et lui proposa de venir le rejoindre a
San Francisco avec Allen. Neal le lui promit, mais, au lieu de tenir parole, il partit au
Texas visiter Burroughs, qui venait d’avoir un fils et qui cultivait de la marijuana et des
citronniers dans son ranch de New Waverley. Herbert Huncke et Kells Evin, un ami
d’Harvard, y séjournaient aussi en leur compagnie. Une fois au Texas, Cassady rompit
avec Ginsberg, qui, pour fuir sa peine d’amour et tenter d’oublier ce dernier, s’engagea
dans la marine et partit en Afrique puis en Europe. Aprés quelques mois, Ginsberg revint

a New York poursuivre sa scolarité a4 Columbia.

En arrivant a San Francisco, Kerouac retrouva Cru, qui lui annonga qu’ils ne
pourraient pas partir en mer avant plusieurs semaines encore, leur engagement ayant été
repoussé. Jack accepta alors un emploi de gardien de nuit et travailla avec son ami. Aprés
tout, s’il avait fait ce voyage, c’était pour gagner de ’argent afin d’en envoyer a sa mére.
Durant ce séjour, Jack habita chez Cru, lequel s’était donné comme but de I’orienter dans
sa carriére d’écrivain. Il adressait alors a Jack ses conseils et révait de devenir son agent
littéraire afin de vendre des scénarios & Hollywood. Toutefois, une atmosphére tendue
s’instaura entre eux, Kerouac ne participant pas aux dépenses du loyer parce qu’il
envoyait la majeure partie de ses gains a sa mére comme convenu. Lorsque Jack perdit
son emploi quelque temps apres, il décida de quitter Cru et d’aller rendre visite a

Burroughs en passant par Hollywood.

 Ibid., p. 94.
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En prenant P'autobus pour se rendre au Texas, Kerouac croisa une jeune
Mexicaine dont il tomba amoureux et avec laquelle il décida de demeurer. 1ls passérent
une quinzaine de jours ensemble, en partie & Los Angeles puis & Central Valley, ou ils
partagérent une tente avec le fils de cette derniére. Pour revenir 4 New York, Kerouac dut
écrire a sa mére afin de lui demander a nouveau 1’argent de son billet de bus. L argent en
poche, il fit le trajet Los Angeles — Pittsburg d’un trait sans passer par le Texas puis se
décida encore a faire du stop. Il connut a ce moment-la des mésaventures avant de se
retrouver & New York, ot Cassady s’était rendu depuis le Texas dans le but de le
retrouver quelques semaines auparavant. En attendant Kerouac, Cassady avait méme logé
chez Mémere puis chez le frére d’ Allen. Néanmoins, quand Kerouac arriva, il était déja
reparti vers la cote ouest. Dés son arrivée, Kerouac se remit a 1’écriture et termina son
roman I’envoyant aussitot & Scribners, I’éditeur de Thomas Wolfe, qui le refusa. Aprés ce
refus, il retravailla la fin de son récit. Cassady et lui demeurérent en contact par le
courrier. A P’instar de Jack, Neal avait commencé la rédaction de son autobiographie, The

First Third, mais il luttait aussi contre I’envie de mettre fin 4 ses jours®.

Kerouac fit lire The Town and The City a Ginsberg, qui s’enthousiasma pour le
livre et entreprit de le faire publier a titre d’agent littéraire. A tous ceux qui seraient
susceptibles de I’aider a trouver un éditeur, il faisait lire des extraits du manuscrit et le
leur vantait. A cette époque, Allen donnait beaucoup de soirées chez lui, et son
appartement était un lieu de rencontres et de discussions effervescentes. C’est d’ailleurs

au cours d’une de ces soirées que Jack rencontra John Clellon Holmes, écrivain Iui aussi,

* Ibid., p. 103.
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avec qui il allait se lier et laisser échapper au cours d’une conversation I’expression

« Beat Generation™ ».

1.8 Kerouac sous I’influence de Burroughs et du factualisme; en route vers la publication
The Town and the City étant terminé, Kerouac entreprit 1’écriture de Doctor Sax,
qu’il abandonna rapidement pour commencer & écrire les premiéres ébauches de ce qui
deviendrait plus tard On The Road. En 1948, découragé de ne pas trouver d’éditeur pour
son premier roman, il envisagea méme pendant un temps de cesser d’écrire. Ce fut grace
au manuscrit « Junky », de Burroughs, et plus particuliérement grice a la technique
d’écriture utilisée, le factualisme, qu’il reprit courage. En effet, le factualisme, une vision
de Pécriture qui consiste a écrire & la premiére personne en exposant les faits le plus
objectivement possible, le stimula grandement. Comme Burroughs, Kerouac croyait que
« tout commentaire sur le comportement des personnages est parfaitement inutile et ne
sert qu’a détourner I’attention du lecteur de ce qui se passe en fait’" ». Kerouac, sous
I’influence de Burroughs, continua donc a écrire tout en habitant chez sa mére, jusqu’a ce
que Cassady le convainque de revenir en Californie aprés étre passé le chercher en

compagnie de Luanne et d’un ami, serre-frein de métier, Ed Hinckle.

En route vers P’ouest, ils s’arrétérent & la Nouvelle-Orléans, ou habitait alors
Burroughs avec sa famille et quelques amis, dont la femme de Hinckle. Tous « se
défongaient » a la marijuana, & la benzédrine, a la morphine et a ’alcool. Trés vite, Jack

et Neal dépensérent tout leur avoir, et, lorsque ce dernier voulut emprunter de ’argent a

" Voir Alain Dister, La Beat Generation : la révolution hallucinée, op. cit., p. 20.
™ Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 141.
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Burroughs, il dut essuyer un refus net. Burroughs trouvait que le voyage de Kerouac et de
Cassady n’avait pas de sens. A ses yeux, Cassady était « un étre errant par impulsion, par
vocation, prét a sacrifier famille, amis et méme sa propre voiture a la manie de se
propulser d’un lieu a I'autre. Sa femme et son enfant peuvent bien mourir de faim, quant
a ses amis, ils ne servent qu’a lui procurer de I’argent pour I’essence’” ». Pour financer le
voyage, Kerouac écrivit alors a sa mére qui leur préta dix dollars. Ils reprirent la route et
se rendirent jusqu’a San Francisco, ou ils arrivérent épuisés, affamés et fatigués 1’'un de
P’autre : « Comme Jack devait le dire par la suite : “Cette année-13, j’ai perdu confiance

en Neal >,

»

A San Francisco, Jack emprunta & nouveau de I’argent i sa mére, en donna une
partie & Neal et a sa femme, et alla écouter Slim Gaillard dans un bar de jazz avant de
repartir pour New York, persuadé qu’il ne reverrait plus jamais Neal. De retour chez sa
mére, en mars 1949, deux mois aprés son escapade sur la cote ouest, il apprit que son
roman était accepté chez Harcourt Brace. Le manuscrit avait été recommandé par Alfred
Kazin, qui donnait un cours sur Melville a la New School, auquel Kerouac assistait et ou
par ailleurs il excellait’*. L’éditeur, Robert Giroux, conseilla 4 Kerouac de raccourcir et
de remanier son manuscrit. Pour ce faire, Kerouac, qui se voulait un Thoreau moderne”,
loua une petite maison en périphérie de Denver et s’y installa pour retravailler son roman

et continuer la rédaction de Docteur Sax et de On the Road.

7 Ibid., p. 115.

7 Ibid., p. 117.

™ Kerouac y effectua entre autres un travail sur Whitman intitulé « Whitman : A prophet of the Sexual
Revolution », voir Douglas Brinkley, Ed., Windblown World : The Journals of Jack Kerouac 1947-1954,
London, Viking, p. 172.

"% Voir Ellis Amburn, Subterranean Kerouac, op. cit., p. 206.
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1.9 L’escale de Ginsberg a I’hdpital psychiatrique

Comme Kerouac correspondait beaucoup avec Ginsberg, il apprit les malheurs de
ce dernier’®, arrété par la police en compagnie de Herbert Huncke, qui logeait chez lui.
Huncke, écrivain lui aussi, se droguait énormément et volait pour payer sa
consommation. De plus, comme il habitait chez Ginsberg, il entreposait ses butins chez
ce dernier. Un jour d’avril 1949, Ginsberg alla se promener avec deux amis de Huncke a
bord d’un véhicule volé. Le chauffeur, Jack Melody, emprunta un sens interdit et se
retrouva nez a nez avec un policier qui se tenait debout prés de sa voiture et qui les invita
a s’arréter. Pris de panique, Melody essaya de le renverser. Il s’ensuivit une poursuite
automobile qui se termina par un accident. Ginsberg réussit alors a s’enfuir sans se faire
coincer, contrairement aux deux autres. Mais par inadvertance, il avait oublié a bord du
véhicule son carnet de notes et des papiers de Columbia, si bien qu’on put aisément le
retracer et I’arréter. Il en fut de méme pour Huncke qu’on inculpa en tant que complice
des vols. Il faut souligner qu’on retrouva aussi dans la voiture plusieurs objets volés.
Huncke, et son ami Melody, furent condamnés a cinq ans de prison. La petite amie de
Melody, quant & elle, fut libérée. De son coté, Ginsberg fut envoyé en observation

psychiatrique a ’Hopital de I'Université Columbia.

C’est 14 qu’il fit la rencontre de Carl Solomon, un disciple d’Artaud, qui, en
hommage a ce dernier, demanda, aprés avoir été interné pour une histoire de vol de
sandwich au beurre d’arachide, qu’on lui fasse une lobotomie, un suicide symbolique de

I’esprit. Les psychiatres refusérent d’obéir a ses ordres, diagnostiquant chez lui les signes

76 Voir Matt Theado, Ed., The Beats : A Literary Reference, op. cit., p. 232.
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majeurs de la dépression. Ils décidérent tout de méme de le garder en institution. Selon
Solomon, a I’instar d’ Artaud, les poétes en son genre sont des suicidés de la société, des
visionnaires incompris. Ginsberg et lui ne tardérent pas & devenir de bons amis et &
discuter littérature. Ils aimaient tous deux Dostoievski et William Blake. Ginsberg avait

méme entendu la voix de Blake lui lire des poémes peu de temps avant son internement’ .

1.10 En route vers I’écriture spontanée : Kerouac trouve sa voie/voix

Au cours de I’été qui suivit, celui de 1949, Burroughs quitta la Louisiane pour
s’installer au Mexique. De son c6té, Kerouac eut envie de revoir Neal. En ce sens, il lui
écrivit, puis acheta un billet de bus et se rendit chez lui. Neal venait tout juste de se casser
le pouce et, pendant son rétablissement, c¢’était sa femme, Carolyn, enceinte d’un
deuxiéme enfant, qui travaillait. Jack ne supporta pas longtemps la situation et décida de
retourner 3 New York en invitant Neal 4 le suivre. A ce moment précis, il avait ’intention
de filer en Europe. Neal accepta, et les deux hommes partirent ensemble sur la route en
faisant d’abord du covoiturage jusqu’a Denver. L3, les deux compagnons s’arrétérent un
peu, le temps & vrai dire que Cassady recommence & voler des voitures pour faire des
escapades dans les montagnes. Cela fit paniquer Jack, qui avait peur de se faire arréter
par la police. Pour remédier a la situation, il accepta avec Neal de ramener une Cadillac
dernier modéle a Chicago pour une agence de voyage. En route, ils rendirent visite a Ed
Uhe, un gardien de maison de redressement qui connaissait Neal, mais ne croyait
maintenant plus du tout en lui. La rencontre fut glaciale, et le duo continua sa route
jusqu’a Chicago. La, ils dénichérent des boites de jazz et écoutérent du Bop avant de

prendre le bus pour Détroit, ou ils découvrirent qu’ils n’avaient & nouveau pratiquement

7 Voir James Campbell, This is the Beat Generation : New York - San Francisco - Paris, op. cit., p. 86.
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plus d’argent. Il ne leur restait que de quoi se payer un billet de bus pour New York et
une entrée pour un cinéma. Ils y passérent la nuit jusqu’a se faire expulser par les
employés d’entretien. Quand ils arrivérent a New York, ils étaient si exténués que
Mémére accepta, méme si elle n’aimait pas Neal, de le loger encore une fois, le temps

qu’il se remette sur pied.

A New York, Neal reprit son ancien poste au stationnement, rencontra une
femme, Diane Hanson, chez qui il s’installa et qu’il mit enceinte. Kerouac, pour sa part,
était fatigué de Neal et ne voulait plus de cette amitié. Tous ses espoirs étaient tournés
vers la publication de son premier roman, qui sortit en février 1950 et regut des critiques
mitigées. Parmi celles-ci, la préférée de Kerouac était celle d’Yvonne Le Maitre, du
journal Le Travailleur de Worcester au Massachusetts, qui « in her notice, gently chided
the author for concealing his French-Canadian roots™ ». Kerouac lui répondit par une
lettre en s’excusant d’avoir caché ses racines et en lui promettant de ne plus faire cette
erreur, allant méme jusqu’a avancer qu’il écrirait peut-étre un jour un roman en frangais
sur les Canadiens frangais :

Excuse me for writing in English, when it would be so much better to address
you in french; but I have no proficiency at all in my native language, and that
is the lame truth. [...] Because I cannot write my native language and have no
native home any more, and am amazed by that horrible homelessness all
French-Canadians abroad in America have — Well, well, I was moved.
Someday, Madame, I shall write a French-Canadian novel, with the setting in
New-England, in French. It will be the simplest and most rudimentary
French. If anybody wants to publish it, I mean Harcourt, Brace or anybody,
they’ll have to translate it. Al my knowledge rests in my “French-
Canadianness” and nowhere else. The English language is a tool lately
found... so late (I never spoke English before I was six or seven). At 21 I was
still somewhat awkward and illiterate-sounding in my speech and writing.
What a mix-up. The reason I handle English words so easily is because it is

"8 Ellis Amburn, Subterranean Kerouac, op. cit., p. 150.
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not my own language. I refashion it to fit French images. Do you see that?
[...] Because I wanted a universal American story, I could not make the
whole family catholic. It was an American story. As I say, the French-
Canadian story I've yet to attempt. But you were absolutely right in your few
complaints on this score. Isn’t true that French-Canadians everywhere tend to
hide their real sources. They can do it because they look Anglo-Saxon, when
the Jews, the Italians, the others cannot... The “other” minority races. Believe
me, I’ll never hide it again; as once I did, say in High School, when I first
began “Englishizing myself” to coin a term (me-faire un anglais).”

Convaincu que son prochain roman serait meilleur, il se remit toutefois a
I’écriture de On the Road et, au cours de 1’été, décida d’aller 3 Denver puis de rejoindre
Burroughs a Mexico, en raison de ce que ce dernier écrivait : « If you want to save some
of the money you are making, Mexico is undoubtedly the place for you. A single man
lives high here including all the liquor he can drink for 100 $ a month®. » Ginsberg, sorti
de ’hopital entre-temps, aurait bien voulu y aller aussi, mais il n’avait pas assez d’argent

et décida de rester 8 New York. Avant de partir, Kerouac donna rendez-vous a Neal pour

le saluer.

A Denver, il séjourna chez un ami et se la coula douce pendant une semaine, en
fait, jusqu’a ce que Neal fasse son apparition au volant d’une voiture neuve qu’il avait
achetée avec ses économies. Ce dernier voulait se séparer de sa femme, Carolyn, pour
épouser Diane Hanson, la femme rencontrée 3 New York, et légitimer I’enfant qui allait
naitre. Pour ce faire, il voulait aller avec Jack chez Burroughs, le temps que ’affaire se
régle. Il lui proposa donc de voyager avec lui. Une fois rendu au Mexique, Jack se mit 3
fumer de la marijuana a un point tel que Neal, avant de repartir épouser sa conjointe de

New York, les formalités de son divorce réglées, lui reprocha de trop en consommer. Cet

" Jack Kerouac, Selected letters 1940-1956, op. cit., p. 229.
& Ibid, p. 225.
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été-1a, avec Burroughs, Jack « se défonga » en effet plus que jamais. Il ne se calma qu’a
son retour chez sa mére, en octobre 1950. 1l rencontra par la suite sa deuxiéme femme,
Joan Haverty, I’ex-petite amie d’un copain de Ginsberg. Celui-la venait tout juste de
mourir dramatiquement, décapité aprés s’étre penché par la fenétre d’un métro aérien en

marche®.

A la consternation de Mémére, ils s’épousérent® quinze jours aprés leur
rencontre, et Jack emménagea chez elle, dans Chelsea. Il trouva alors un emploi de
rédacteur a la Twentieth Century Fox, ou il devait lire des romans et en tirer des
scénarios. Son intérét principal demeurait pourtant la rédaction de On the Road.
Simultanément, il racontait a sa nouvelle femme ses aventures avec Neal, qui avait quitté
entre-temps New York et sa derniére épouse pour retourner auprés de Carolyn, en
Californie, en se proposant de poursuivre I’écriture de son autobiographie. Jack était aussi
occupé a donner des conseils littéraires & Neal dans leur correspondance. Mais dans leurs

échanges, c’est en réalité Neal qui finit par « conseiller » Jack.

C’est en effet griace a une lettre de Cassady, écrite dans 1’urgence, en prise directe
et en langue parlée, que Kerouac trouva son style d’écriture : « Il découvrit finalement
qu’il ne désirait rien d’autre que de prendre la matiére de ses conversations avec Neal
pour théme de ce qu’il voulait écrire®™. » Dans cette lettre, Neal avangait que « one should
write, as nearly as possible, as if he were the first person on earth and was humbly and

sincerely putting on paper that which he saw and experienced and loved and lost, what

8 Voir James Campbell, This is the Beat Generation : New York - San Francisco - Paris, op. cit., p. 104.
82 Jack Kerouac et Joan Haverty se sont mariés en novembre 1950.
8 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 140.

45



his passing thoughts were and his sorrows and desires®... » En fait, Kerouac cherchait un
style lui permettant de transcrire ses pensées, émotions, et souvenirs librement et
spontanément, un peu comme parvenaient a le faire, selon lui, les musiciens de jazz. I
voulait que « the reader, like the listener, would share the vibrating response of the
recording instrument, the writer, as the musical prose passed through him and on to the

page® ».

En mars 1951, Jack fit 4 nouveau une phlébite et séjourna a hopital. C’est la
qu’il se décida a écrire sa légende. Pour ce faire, il raconterait la vie de ses proches. 1l fit,
a ce titre, une liste assez impressionnante de projets « visions of* ... », qui témoigne de
I’ampleur de ses ambitions. Dés sa sortie de I’hdpital, il commenga I’écriture du premier
livre, celui sur Neal, qui porterait le titre de On the Road. L’écriture dura trois semaines.
Quand il eut terminé, Jack, euphorique, appela son éditeur, Robert Giroux, qui se
demanda comment faire pour réviser et corriger un tel manuscrit. Kerouac en fut insulté
et affirma aussit6t que sous aucun prétexte il ne changerait son texte. Selon lui, il était
primordial de garder le premier jet :

By not revising what you’ve already written you simply give the reader the
actual workings of your mind during the writing itself : you confess your
thoughts about events in your own unchangeable way... Well, look, did you
ever hear a guy telling a long wild tale to a bunch of men in a bar and all are
listening and smiling, did you ever hear that guy stop to revise himself, go

back to a previous sentence to improve it, to defray its rhythmic thought
impact®’...

:: James Campbell, This is the Beat Generation : New York - San Francisco - Paris, op. cit., p. 103,
Ibid., p. 103.
8 Jack Kerouac, Prose notes, Visions of..., les archives de la Berg Collection, New York Public Library,
New York.
8 Georges Plimpton, Ed., Beat Writers at Work, New York, The Modern Library, 1998, p. 101.
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Le livre était pour lui enregistrement de la parole. Ecrire équivalait a dire : chacun
témoigne sans compromis de sa réalité, de son univers et de sa maniére de parler. Pour
écrire Visions of Cody, Kerouac utilisa d’ailleurs en partie un magnétophone et enregistra
des conversations qu’il retranscrivit ensuite telles quelles. Il voulait transcrire tous les

niveaux de ’oralité, la puissance de leur impact et surtout les variations de langue.

Deux jours aprés avoir terminé la rédaction de On the Road, Kerouac mit fin a son
mariage et retourna & Ozone Park chez sa mére. Quand Joan lui annonga qu’elle attendait
un enfant®®, il refusa d’en assumer la paternité. Il continua & vivre avec sa mére, qu’il
accompagna en juillet chez sa sceur en Caroline du Nord. L3, il commenga a travailler sur
un nouveau projet intitulé Pic, qu’il abandonna rapidement®. Mémére ayant décidé de
demeurer chez sa fille, Jack dut se prendre en main et décida d’aller habiter chez les
Cassady et de travailler avec Neal sur les chemins de fer. Comme celui-ci ne répondait
pas a ses appels, il retourna 8 New York, ou il tenta de se faire engager en tant que marin
sur le méme navire que son ami Henri Cru. Avec ce dernier, Kerouac se sofila au West
End avant de postuler pour I’emploi. Malheureusement pour lui, il n’y avait aucun poste
de disponible & bord. S’il voulait s’embarquer sur ce navire, il devrait retenter sa chance

lors de I’escale a San Francisco.

8 « By Joan’s count, a child was conceived on May 10, 1951 (On the Road was completed almost three
weeks earlier). By June, she concluded that she was indeed pregnant. Expressing doubts, Kerouac sent her
to Nin’s obstetrician. Joan felt that it wasn’t that he didn’t want a child, but that they couldn’t have one yet.
Kerouac denied paternity and believed that Joan was involved with a Puerto Rican worker coworker at the
restaurant where she was working whom he had caught in their apartment. Though she insisted he was just
a friend who visited her, Jack firmly believed that he was sterile when he and Edie were unable to conceive
a baby. Insulted, Joan kicked him out of the apartment. The split was final. They went their own ways, their
future child, their only link for the remainder of Kerouac’s life. » Paul Maher Jr., Kerouac : The Definitive
Biography, Lanham, Taylor Trade Publishing, 2004, p. 236.

% 11 reprendra Iécriture de Pic 4 1a fin de sa vie. Voir Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 407.
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1.11 Jazz! La vie a trois, Kerouac et les Cassady : de ’amour libre au sketching a
I’utilisation de magnétophone pour écrire

Avec ce projet en téte, il emprunta de ’argent & Cru pour faire le voyage sur la
cdte ouest sans faire d’auto-stop. Le périple se déroula bien, et il arriva avec de ’avance a
San Francisco, si bien qu’il décida de rendre visite a Neal Cassady. Cependant, lorsque le
SS Harding fit escale, Kerouac ne trouva pas plus de travail & son bord qu’a New York. 11
passa par la suite quelques jours avec Cru, jusqu’a ce que celui-ci reparte, puis demanda
I’hospitalité aux Cassady, chez qui il s’installa dans le grenier en janvier 1952, L3, il
commenga & travailler avec Neal comme serre-frein aux chemins de fer de la Southern
Pacific. 11 vécut cing mois avec eux, période au cours de laquelle lui, Neal et sa femme
formérent une sorte de ménage a trois”. Le jour, Jack travaillait 4 la Southern Pacific
avec Neal et le soir, il planchait dans le grenier sur Doctor Sax, Visions of Cody et
retapait On the Road. 11 envoya ce dernier, une fois la transcription terminée, & Carl
Solomon, dont I'oncle possédait Ace Books. Ce sont eux qui publieront Junky de
Burroughs en 1953, mais ils refusérent On the Road’*. Solomon n’aima pas les livres de
Kerouac et il perdit confiance en lui ; il pensait que Cassady avait plus de potentiel en
tant qu’écrivain et lui donnait, en ce sens, des conseils sur I’art d’écrire tout en lui

demandant de ne pas écouter Kerouac, qui ne pourrait que I’embrouiller®.

% Voir Carolyn Cassady, Off the Road : My Years with Cassady, Kerouac, and Ginsberg, New York, W.
Morrow, 1990.

! On the Road fut accepté par Malcom Cowley en 1955 chez Viking Press, qui désirait publier un
représentant des Canadiens francais américains, mais le livre ne fut publié qu’en 1957. Jack Kerouac,
Selected Letters 1940-1956, op. cit., p. 429.

2 Voir Neal Cassady, Collected Letters 1944-1967, op. cit., p. 320.
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Depuis la fin de I’écriture marathonienne de On the Road, Kerouac avait
développé une nouvelle maniére d’écrire qu’il nommait [’esquisse
ou sketches : « Sketching... everything activates in front of you in myriad confusion, you
just have to purify your mind and let it pour the words and write with 100% personal
honesty”. » Il s’inspirait alors des musiciens de jazz comme Charlie Parker, mais aussi
des peintres expressionnistes abstraits : « sketch in the streets like a painter but with
words™ ». Comme le souligne Ann Charters, « ce qui attirait Jack dans I’esquisse, ¢’était
le plaisir excitant de se laisser aller sur le papier, tout comme un musicien de jazz qui
joue un solo, un riff aprés 1’autre, en s’abandonnant a sa propre fantaisie ou a ses
émotions immédiates® ». Plus tard, il nommerait cette méthode 1’écriture spontanée. Pour
Kerouac, I’écriture spontanée était aussi trés proche de la confession et de ses racines

catholiques : « A confesse, toute omission est un péché’®. »

Kerouac ne fit pas lire ses livres sur Neal & ce dernier. Il ne lui montra que
quelques passages de Visions of Cody. A 1a fin de son séjour chez eux, les deux amis ne
se parlaient pratiquement plus. D’une part, Jack avait quitté son emploi au chemin de fer,
et de I’autre, Neal voulait déménager dans une maison tranquille & San José. Par ailleurs,
comme Neal devait mettre de I’argent de c6té pour mener & bien son projet, il cessa
d’acheter vin et marijuana, troublant ainsi les habitudes de Jack, qui n’avait pas d’argent
pour acheter sa propre consommation. Aprés une soirée chez le poéte Philip Lamantia, ou

ils fumérent du peyote, Jack et Neal se disputérent. Jack décida de partir & Mexico

: Jack Kerouac, Book of sketches 1952-1957, New York, Penguin Books, 2006, deuxiéme de couverture.
Ibid.

% Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 158.

% Ibid., p. 161.
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rejoindre Burroughs. Voulant qu’ils se réconcilient, Carolyn suggéra & Neal d’aller
reconduire Jack jusqu’a Nogales. Pourtant, la route ne changea rien a I’amitié de nouveau
brisée des deux « fréres de sang»”’, comme ils aimaient par moments s’appeler. Au
Mexique, Kerouac se lia d’amitié avec des « Indiens », de qui il se sentait proche et
solidaire, et « se défonga » avec eux tout au long de la route qui le mena jusqu’a Mexico
City. Une fois chez Burroughs, il leur faussa cependant compagnie et, sous les conseils

de ce dernier, cessa de les fréquenter.

1.12 Burroughs, le Junky assassin

Burroughs, qui avait entrepris des démarches pour obtenir la citoyenneté
mexicaine, vivait en ces jours des moments troubles. Peu de temps avant I’arrivée de
Kerouac, le 6 septembre 1951, il avait accidentellement assassiné sa femme, devant ses
enfants, en jouant & Guillaume Tell. Il passa deux semaines en prison jusqu’a ce qu’il
soit relaché grace 4 d’excellents avocats. Son fils fut conduit a Saint Louis auprés de ses

grands-parents, et la fille ainée’® de Joan fut remise 4 la famille de cette derniére.

Junky venait d’étre accepté et Burroughs de recevoir une avance importante, qu’il
partagea un peu avec Jack pour I’aider. Burroughs occupait maintenant son temps a écrire
la suite de Junky, Queer, dans laquelle il relate ses expériences homosexuelles. Aprés
Phistoire du meurtre, il fut déclaré persona non grata’® au Mexique et méme menacé

d’expulsion par le bureau d’immigration. Un mois avant ’arrivée de Kerouac, Burroughs

" Voir Ibid., p. 182.
%8 Elle I’avait eue d’un autre mariage. Voir Barry Miles, William Burroughs : El Hombre Invisible, op. cit.,

g 44,

Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 174.
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§’était remis & la morphine et continuait 2 consommer réguliérement de I’héroine. A cette
époque, Jack et lui considéraient Ginsberg comme leur agent littéraire 4 New York. A
Mexico, sous I’effet du « thé », c’est-a-dire de la marijuana dans leur vocabulaire'®,
Kerouac poursuivit 1’ écriture de Doctor Sax, dont il calqua le physique du personnage sur
celui de Burroughs. Pendant qu’il terminait Doctor Sax, Cassady vint les rejoindre. 1l
voulait que Jack apprenne & conduire. Il jugeait que c’était impossible de « comprendre
que ’on piit se désintéresser des automobiles au point de ne pouvoir apprendre a les
conduire, mais Jack lui jura qu’il ne le faisait pas exprés. Il lui criait : “Je ne sais pas

191> » Lorsque Cassady retourna en

conduire, mais seulement taper a la machine
Californie, Jack ne savait toujours pas conduire. Aprés son départ, Jack écrivit en cinq
jours un roman en joual intitulé Old Bull Balloon'®, dans lequel lui, Cassady et
Burroughs tenaient les réles principaux tandis que Jack et Neal étaient présentés comme

des fréres. Kerouac évoque ce roman dans une lettre adressée a Neal et Carolyn Cassady,

datée du 10 janvier 1953%.

Au cours de I’automne 1952, Burroughs décida de quitter le Mexique et de partir
plus au sud a la recherche du Yage'®, drogue qui, semblait-il, amplifiait les contacts par
télépathie. Jack décida alors de retourner auprés de sa mére. Sans le sou, il lui écrivit pour
qu’elle lui paie, une fois de plus, le voyage en autobus. De retour 4 Rock Mount, en
Caroline du Nord, ou Mémeére demeurait chez sa fille, Kerouac constata qu’il n’y avait

guére de place pour lui chez sa sceur. Lorsque Cassady vint le chercher pour I’amener en

1% William S. Burroughs, Junky, New York, Penguin Books, 1977 [1953], p. 158.

191 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 182.

192 yack Kerouac, Old Bull Balloon, New York, The Berg Collection.

1% Jack Kerouac, Selected Letters 1940-1956, op. cit., p. 395.

1% William S. Burroughs and Allen Ginsberg, The Yage Letters, San Francisco, City Lights Books, 1963.
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Californie, il accepta donc de renouer avec ce dernier et reprit son emploi de serre-frein

durant les quelques semaines que dura leur bonne relation.

1.13 Go! Sur la route et sans retour

Kerouac et Cassady se disputérent a nouveau a la fin de septembre 1952, et Jack
quitta son ami, pour se rendre & San Francisco. Il y logea dans un hétel miteux tout en
conservant son travail et en écrivant des textes qui feraient partie plus tard de Lonesome

Traveller'®

. Durant cette période, Kerouac prit la décision, comme il le souligne lui-

méme :
de ne jamais revenir en arriére pour faire des corrections, tout comme il
n’aurait pu le faire dans un bar (ou il s’imaginait en train de boire son vin
liquoreux en racontant une longue histoire déchainée, tandis que ses amis
I’écoutaient, criaient et I’encourageaient a s’échauffer toujours davantage).
Jamais il ne revenait sur une phrase, il allait toujours de ’avant'®.

En ce sens, on peut voir son ceuvre littéraire comme le monologue de sa vie, ou il se

raconte lui-méme.

Jack rencontra & nouveau Neal a son travail, et les deux amis se réconciliérent. Il
revint habiter chez lui pendant quelques semaines jusqu’a son retour 8 New York chez sa
mére, elle-méme revenue de chez sa fille. A New York, Kerouac rétablit des relations
normales avec Ginsberg, qu’il fréquentait assidiiment et qu’il considérait toujours comme
son agent littéraire. Parmi ses amis de New York, Kerouac eut de la difficulté & renouer

107

avec Holmes, qui allait bient6t publier son premier roman, Go ', et qui avait un contrat

195 jack Kerouac, Lonesome Traveller, op. cit.
19 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 186.
197 yohn Clellon Holmes, Go, New York, Scribner, 1952.
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avec le New York Times pour écrire des reportages sur le monde des Hipsters'®. Holmes
écrivit & ce sujet un article, le 16 novembre 1952, intitulé « This is the Beat
Generation »'% : il y présenta pour la premiére fois cette génération particuliére en
précisant que le terme avait été trouvé par Kerouac pour illustrer le sentiment de
désillusion qu’éprouvaient certains jeunes Américains aprés avoir traversé la dépression
des années 30 et la Deuxiéme Guerre mondiale. Proposant que le probléme de la vie
moderne est essentiellement spirituel, Holmes parle de la Beat Generation comme des
héritiers de la Lost Generation, des existentialistes et de Dostoievski. Il souligne en fait
que « a generation can sometimes be better understood by the books it reads, than by
those it writes'' ». Holmes avance encore que :

The variety and the extremity of their solutions is only a final indication that

for today’s young people there is not as yet a single external pivot around

which they can, as a generation, group their observations and their

aspirations. There is no single philosophy, no single party, no single attitude.

The failure of most orthodox moral and social concepts to reflect fully the life

they have known is probably the reason, but because of it each person

becomes a walking, self-contained unit, compelled to meet the problem of

being young in a seemingly helpless world in his own way, or at least to

endure'!’.

En fait, Holmes est le premier a écrire sur la Beat Generation tout en la nommant.

Son premier roman, Go, qui met en scéne Kerouac et sa bande, sera d’ailleurs considéré

112

par Kenneth Rexroth comme « le premier livre sur la conscience Beat “». Face au

198 « A hipster is a person who is strongly associated with a subculture that has been deemed hip. The term
was used originally in the early 1940s to describe aficionados of jazz, and it eventually described many
members of the Beat Generation, but its usage declined in the 1960s, with the term hippies coming into
wide usage. » http://en. wikipedia. org/wiki/Hipster

1% Voir John Clellon Holmes, « This is the Beat Generation », in Matt Theodo, Ed., The Beats : A Literary
Reference, op. cit., p. 45.

19 1bid., p. 45.

" Ibid,, p. 46.

12 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 193.
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succés de son ami, Kerouac est jaloux et il a I'impression de s’étre fait voler ses idées,

voyant en Holmes « un étranger qui tirait avantage de la bande'" ».

1.14 De « beat » & « béat »
Au début de 1953, Kerouac se mit a 'ceuvre a nouveau et écrivit Maggie
Cassidy™, un roman sur I’'amour de sa jeunesse qui s’inscrivait dans la légende de

Duluoz'®

. Une fois ce livre terminé, il I’envoya pour fin de publication a Solomon. Avec
I’argent qu’il croyait pouvoir obtenir grice & ce livre, il planifia de « buy a farm in
Quebec''® ». Mais Solomon refusa le manuscrit et Kerouac abandonna ce projet. En fait,
méme s’il s’était senti découragé, il continua a écrire en décidant de changer d’agent
littéraire pour se raviser quelques mois plus tard et demeurer avec Ginsberg. Face a ses
échecs, il écrivit une lettre ou il « refusait I’autorisation d’utiliser son nom pour le
lancement de Holmes en tant qu’expert de la Beat Generation'!” ». De plus, il décida de
retourner a bord d’un autobus Greyhound sur la cte ouest avec I’intention de reprendre
son travail au chemin de fer. A San Francisco, il opta toutefois pour un autre travail, qu’il

ne conserva que quelques semaines, a bord d’un cargo en partance pour Panama ou il fut

serveur au mess des officiers.

13 1bid., p. 195.

114 Jack Kerouac, Maggie Cassidy, New York, Penguin Books, 1993 [1959].

115 A ce qu’en dit Ann Charters : « Duluoz signifie "pou" en dialecte canadien frangais du Massachussets,
astuce sarcastique de Keronac pour tourner en dérision I’importance qu’il se donne en tant que héros de sa
lé§ende personnelle. », dans Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 200.

1 Gerald Nicosia, Memory Babe :a Critical Biography of Jack Kerouac, Berkeley, University of
California Press, 1994 [1983], p. 429.

7 Ibid., p. 204.
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Trois mois seulement aprés son départ, il était de retour a New York et il
rencontra une jeune femme noire, de qui il s’inspira pour écrire The Subterraneans'™®.
Cette jeune femme fréquentait le groupe de Ginsberg et s’intéressait comme eux a la
poésie, au jazz et aux drogues. Parmi les amis de Ginsberg, se trouvait aussi un jeune
poéte du nom de Gregory Corso. Corso sera considéré comme « I’enfant terrible de la

Beat »'®, en partie en raison de son enfance troublée et marquée par ses séjours en

120 121

prison " et en partie a cause de ses comportements excessifs .

Au cours de 1’été 1953, Burroughs revient 8 New York, et le groupe, a I’exception
de Cassady, est réuni jusqu’a ce qu’Allen parte pour le Mexique et que Burroughs quitte
I’ Amérique pour Tanger afin d’y séjourner quelque temps. Avant de partir en voyage,
tous deux demandérent a Kerouac de définir sa technique d’écriture. Celui-ci, en guise de
réponse, explicita les fondements de la prose spontanée qui constituait la définition la

plus poussée de son esthétique'*.

18 Jack Kerouac, The Subterraneans, New York, Grove Press, 1958.

12 Bill Morgan, The Beat Generation in New York : A Walking Tour of Jack Kerouac’s City, San
Francisco, City Lights Books, 1997, p. 146.

120 yoir Gregory Corso, An Accidental Autobiography : the Selected Letters of Gregory Corso, New York,
New Directions, 2003.

121 Voir Trevor Carolan, Giving up Poetry : With Allen Ginsberg at Hollyhock, Banff, Alta., Banff Centre
Press, 2001.

122 On peut y lire : « The object is set before the mind, either in reality, as in sketching [...] or is set in the
memory wherein it becomes the sketching from memory of a definite image-object. [...] Time being the
essence in the purity of speech, sketching language is undisturbed flow from the mind of personal secret
idea-words, blowing (as per jazz musician) on subject of image. [...] No periods scparating sentence-
structures already arbitrarily riddled by false colons and timid usually needless commas — but the vigorous
space dash separating rhetorical breathing (as jazz musician drawing breath between outblown phrases) —
“measured pauses which are the essentials of our speech” — “divisions of the sounds we hear” — “time and
how to note it down” [...] Not “selectivity” of expression but following free deviation (association) of mind
into limitless blow-on-subject seas of thought [...] no revisions (except obvious rational mistakes, such as
names or calculated insertions in act of not-writing but inserting). {...] Do not afterthink except for poetic
or P.S. reasons. Never afterthink to “improve” or defray impressions, as, the best writing is always the most
painful personal wrung-out tossed from cradle warm protective mind [...] If possible write « without
conciousness in semi-trance » (as Yeats’ later « trance writing »). » Jack Kerouac, Good Blonde and
Others, San Francisco, Grey Fox Press, 1993, p. 71.
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Aprés le départ de ses amis, Kerouac se mit & étudier le bouddhisme de fagon
autodidacte. Cette philosophie le consolait face aux désillusions de sa vie. Il souscrivit
instantanément & la premiére loi du bouddhisme, qui affirme que «toute vie est
souffrance’® » et que « le monde visible ainsi que I’4me individuelle n’existent pas
vraiment car la vie n’est qu’un réve'®* ». Cette notion est trés importante pour Kerouac
puisque pour lui le réve est un lieu ou la vie se poursuit. Ainsi dans son autobiographie
existe-t-il un volume, Book of Dreams'®, qui rassemble ses réves les plus importants et
ou sa légende se déplace a un autre niveau. Dans le bouddhisme, Kerouac puisait en fait
ce qui faisait son affaire, ce qui insulta de fins connaisseurs comme Rexroth par la
suite'”®. Tout en étudiant le bouddhisme, il repartit vivre, début janvier 1954, chez les
Cassady sur la cote ouest et y écrivit une vie de Bouddha. Fidéle a ses habitudes, aprés
quelques semaines, il finit encore par s’ennuyer chez ses hites et commenga a se
brouiller avec Neal pour des questions monétaires : une fois de plus, il ne participait pas

aux dépenses de la maison et se faisait vivre.

En mars, pour fuir la situation, Kerouac trouva alors refuge dans un hétel de San

Francisco, le Caméo, passant son temps 4 boire et & écrire des poémes'?’

. Puis, il retourna
a Richmond Hill, chez sa mére, en autobus et accepta un travail aux chemins de fer sur

les quais de Brooklyn, travail qu’il quitta une semaine plus tard & cause d’une nouvelle

12 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 218.

124 Ibid., p. 120.

125 Voir Jack Kerouac, Book of Dreams, San Francisco, City Lights Books, 1981.

126 Voir Kenneth Rexroth, The Alternative Society : Essays from the Other World, New York, Herder and
Herder, 1970, p. 103.

127 Jack Kerouac, San Francisco Blues, New York, Penguin Books, 1995.
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phiébite. 1l laissa ainsi le soin & sa mere de travailler et de gagner de I’argent pendant
qu’il rédigeait son livre de réves et qu’il revoyait ses amis de New York comme Lucien
Carr et Henri Cru. Ce dernier venait, avec Jerry Newman, de lancer une compagnie de

128 Avec eux, il buvait chaque samedi soir.

disques de jazz, Esoteric

Vers la fin de I’été 1954, Kerouac retourna a Lowell visiter les lieux de son
enfance. Au cours de ce périple, il entra dans I’église ou il avait fait sa premiére
communion et réfléchit au mot « beat », qui prit alors un nouveau sens pour lui : béat,

béatitude'?

. De retour & New York, il voulut renouer avec Neal et lui proposa de I’aider a
dactylographier ses textes s’il le voulait. Aprés Noél, Mémére retourna vivre & Rocky
Mount chez sa fille et la persuada de laisser Jack venir y passer le printemps. En janvier
et février, Jack demeura 3 New York et prit un nouvel agent littéraire du nom de Sterling
Lord. Il comparut aussi a un procés intenté contre lui par sa deuxiéme femme, Joan
Haverty, qui réclamait une reconnaissance de sa paternité et une pension alimentaire pour
sa fille, Michelle Jan, née en février 1952. Jack avait alors comme avocat le frére d’ Allen
Ginsberg, Eugene Brook, qui avait fait changer son patronyme. Comme Jack ne pouvait
pas travailler & cause de ses jambes, et parce qu’il était pauvre, le jugement fut reporté’ et

Joan n’insista pas. Chez sa sceur, il poursuivit ses études religieuses en continuant la

rédaction de sa vie de Bouddha, qu’il intitula « Wake up »'*°, et en traduisant des sutras

128 Voir Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 225.
12 Ibid., p. 230.
130 Ce livre n’est toujours pas publié.
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131

du frangais 4 ’anglais™’, tout en révant de passer le reste de sa vie dans une réclusion

religieuse en renongant au monde.

Au cours de cette période, Malcolm Cowley, de Viking Press, voulut inclure un
texte de Kerouac dans un livre qu’il préparait, The Literary Situation : New World
Writing"?. 11 désirait publier un texte d’un membre de la Beat Generation : « C’est Jack
Kerouac qui a inventé ce terme, et, dans un long récit inédit, sur la route, il fait une
excellente description de la vie que ménent ces jeunes gens™. » 1l présenta Kerouac sous
le nom de Jean-Louis et publia quelques passages de On the Road et de Visions of Cody
sous le titre Jazz of the Beat Generation'*. Puis, il envoya a la Paris Review le chapitre
de On the Road consacré a la cueillette du coton avec la jeune Mexicaine, texte qui valut

a Kerouac le prix de la meilleure nouvelle de I’année 1955.

1.15 L’écrivain jazz

Quand I’été arriva, pour atténuer les mauvaises relations qu’il entretenait avec sa
sceur et son mari, Jack emprunta de ’argent a sa mére et partit pour New York en auto-
stop. La-bas, il rencontra Malcolm Cowley qui pensait pouvoir 1’aider a publier Doctor
Sax. Durant ce séjour, Kerouac dormit la majeure partie du temps chez Lucien Carr.

Aprés quelques semaines, il retourna chez sa sceur ou il projeta de vivre a la maniére de

131 [ es sutras bouddhistes, il les lisait en frangais. Voir a ce titre Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op.
cit., p. 235.

132 « In april 1955, “Jazz of the Beat Generation” by “Jean-Louis” would appear in the seventh volume of
New World Writing with a biographical note reading ;: “This selection is from a novel-in-progress, The
Beat Generation. Jean-Louis is the pseudonym of a young American writer of French-Canadian parentage.
He is the author of one published novel.” Cowley was also struck by the fact that Kerouac was a Franco-
American author who could speak for an ethnic group that Cowley believed was “seriously
underrepresented in American literature”. » Jack Kerouac, Selected letters, op. cit., p. 429.

133 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 237.

134 Ibid.
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Thoreau. En juillet, il apprit de Cowley que son manuscrit On the Road, alors intitulé
Beat Generation, était accepté'” . Fort de cette nouvelle, Kerouac retourna a Mexico
vivre dans ’appartement ou il avait vécu avec Burroughs et passa son temps avec
William Maynard Garver, un ami de Burroughs qui « se défongait » allégrement en
écoutant du jazz. Kerouac écrivit, tout en discutant avec lui, Mexico City Blues™, livre
dans lequel il se considérait comme un musicien : « I want to be considered a jazz poet/
blowing a long blues in an afternoon jam/ session on Sunday’®’. » De fait, comme le
souligne Ann Charters :
Jack avait souvent confié a Allen qu’il s’identifiait plus volontiers a des
musiciens de génie comme Bud Powell, Charlie Parker, Billie Holliday,
Lester Young, Gerry Mulligan et Thelonious Monk qu’a n’importe quelle
école littéraire bien établie. [...] Sa propre méthode de composition spontanée
n’avait d’autre ambition que de faire avec les mots ce qu’il entendait les
musiciens Bop faire avec leurs instruments*®.

A Mexico, il écrivit aussi, & la suite d’une rencontre avec une droguée et
prostituée du nom d’Esperanza, la premiére partie d’un roman d’amour intitulé Tristessa,
qu’il termina en 1956. Au début de septembre 1955, il alla & San Francisco retrouver
Ginsberg, installé entre-temps 4 Berkeley, lequel projetait d’y continuer ses études'”.
Durant I’été, Ginsberg avait envoyé ses poémes a Kerouac pour avoir son avis et ses

commentaires. Ce dernier fut emballé et lui suggéra un titre, How! for Carl Solomon, que

Ginsberg conserva. Kerouac était trés enthousiaste et se préparait a la venue de temps

135 11 fut publié deux ans plus tard aprés quelques corrections.
136 yack Kerouac, Mexico City Blues, New York, Grove Press, 1959.
137 .
Ibid, p. 14.
138 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 242.
139 Ginsberg voulait alors faire une maitrise en lettres.
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extraordinaires ou, avec Ginsberg et Cassady, ils iraient tous ensemble « gueuler [leurs]

poémes dans les rues de San Francisco et prédire les tremblements de terre'** »!

1.16 La scéne de San Francisco : un cri de jeunesse

A Berkeley, presque tous les nouveaux amis de Ginsberg faisaient des études
littéraires et écrivaient de la poésie sous 1’ceil bienveillant de Kenneth Rexroth. Celui-ci
les chapeautait en organisant chez lui une fois par semaine un cercle littéraire qui suscitait
rencontres et discussions. S’ajoutaient a cette activité des soirées littéraires a la librairie
City Lights, que Lawrence Ferlinghetti venait d’ouvrir en s’inspirant de celle de Georges

Whitman 4 Paris, alors nommée Le Mistral'*'.

Parmi le groupe qui assistait aux soirées de Kenneth Rexroth et fréquentait City
Lights, il y avait le peintre Robert Lavigne, lequel présenta Peter Orlovsky a Ginsberg.
Orlovsky devint rapidement ’amant de ce dernier et le resta pratiquement tout au long de
sa vie. Le groupe, chapeauté par Rexroth, fut désigné par un journaliste local sous le
terme de « San Francisco Renaissance'*». On y comptait entre autres Gary Snyder,
Philip Whalen, Michael McClure, Kenneth Patchen, Philip Lamantia, Robert Duncan et
Jack Spicer. Dans I’effervescence que suscitaient les rencontres, Ginsberg organisa une
soirée de lecture de poésie 4 la Six Gallery, ou les poétes, durant leur performance,
seraient accompagnés par de la musique de jazz. Il y aurait aussi du vin pour tous!

Ginsberg invita Kerouac a lire ses poémes, mais celui-ci, trop timide, refusa et préféra se

190 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 251.

1411 a librairie fut rebaptisée, en 1964, Shakespeare and Company, en I’honneur de Sylvia Beach.

12 Voir Gregory Stephenson, The Daybreak Boys : Essays on the Literature of the Beat Generation,
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1990.
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charger du vin et des encouragements, scandant au cours des lectures des « Go » et des

193 1.a soirée du 7 octobre 1955 fut un énorme

« Yes » comme dans un concert de jazz
succés et marqua le début de I’émergence de la Beat Generation. On consacra plusieurs

articles 4 I’événement, et Ferlinghetti décida sur le champ de publier How!"*,

1.17 Dharma Bums : en quéte de satori

Aprés leur rencontre, Gary Snyder et Jack, que Snyder appelait Jean-Louis, se
liérent d’amitié et convinrent d’escalader une montagne ensemble en compagnie de John
Montgomery. Snyder s’intéressait, de maniére beaucoup plus sérieuse que Kerouac, au
bouddhisme, ce qui ne manqua pas de fasciner ce dernier et le décida d’écrire un livre sur

son nouvel ami'®.

En revenant de son expédition a la montagne, Jack alla voir Neal, qui fréquentait
alors Nathalie Jackson, dont il s’était amouraché. Nathalie était droguée et, au moment ou
Jack vint leur rendre visite, elle était dépressive. Si bien que Neal demanda a Jack de
veiller sur elle pendant qu’il allait & son travail. En tentant de ’aider a reprendre le
dessus, Jack s’impatienta et se mit en colére sans obtenir le moindre résultat. Au retour de
Neal, il les quitta et apprit le jour méme que, en voulant sauter d’un escalier de secours a

Pautre, elle s’était tuée en tombant. Il en fut extrémement troublé.

A la suite de cette tragédie, il séjourna un temps chez Neal, parti aprés I’accident

rejoindre sa femme Carolyn. Puis, vers la mi-décembre, aprés avoir postulé pour un

13 Matt Theado, The Beats : a Literary Reference, op. cit., p. 63.
1“4 Barry Silesky, Ferlinghetti, the Artist in his Time, New York, Warner Books, 1990, p. 66.
145 yack Kerouac, Dharma Bums, New York, Viking Press, 1958.
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emploi d’été de guetteur d’incendie dans les montagnes de 1’Etat de Washington, il prit la
route pour se rendre chez sa sceur. Au cours de ce voyage, non loin de Los Angeles, il
passa sa premiére nuit a la belle étoile, comme un clochard, en suivant les conseils de
Snyder qui était un expert en la matiére'*. Une fois chez sa sceur, il promit qu’il ne
resterait pas longtemps et que, ayant postulé pour un emploi, il repartirait au printemps.
La famille vit d’un bon ceil son désir de trouver du travail rémunéré, et il passa I’hiver en

leur compagnie & écrire Visions of Gerard™* .

En avril, avant de se rendre a Desolation Pic, dans I’état de Washington, il passa
quelque temps chez Snyder, a Mill Valley, en Californie, ou ce dernier s’était construit
une cabane sur le terrain d’un ami, Locke McCorckle. Celui-ci avait fait des études
supérieures, mais il occupait un emploi manuel a temps partiel afin d’avoir plus de temps
a consacrer a sa famille. Sa maison, & peine meublée, était pourtant munie de quantité de

livres et d’un excellent systéme de son.

Kerouac se plut énormément chez Snyder et McCorkle. Pendant son séjour, il fit
une liste des livres qu’il avait écrits jusque-1a 4 I’intention de Ginsberg. De son coté,
celui-ci dédia son recueil a ses quatre meilleurs amis, soit Lucien Carr, Jack Kerouac,
William Burroughs et Neal Cassady'*®. Chez Snyder, Jack écrivit The Scripture of the

149

Golden Eternity*®. Le 15 mai 1956, Snyder quitta les Etats-Unis pour se rendre au Japon

afin d’étudier le zen et le bouddhisme dans un monastére. Pour sa part, Jack quitta la

146 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 263.

47 Jack Kerouac, Visions of Gerard, New York, McGraw-Hill, 1976 [1963].

1% 1 & nom de Carr fut retranché de la deuxiéme édition A la demande de ce dernier.

1% Jack Kerouac, Scripture of the Golden Eternity, San Francisco, City Lights Books, 1994.
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Californie le 18 juin pour rejoindre les lieux de son travail. Entre ces deux dates, il passa

son temps a boire tout en gitant dans la cabane de Snyder.

A Desolation Pic, Kerouac passa I’été en solitaire et écrivit la premiére partie de

130 La deuxi¢me partie de ce roman, Passing Through, ne fut écrite

Desolation Angels
qu’en 1961. Une fois redescendu de la montagne, il revint & San Francisco et écouta du
jazz en se laissant emporter par le rythme, par le beat. Comme il le disait a ce moment-
1a:

Tout obéit au battement, c’est la Beat Generation, c’est le battement, le

battement qu’il faut garder, le battement du cceur, c’est le maillet qui se léve

et qui retombe partout dans le monde comme jadis se levait et retombait le

maillet dans les chiournes [sic] des galériens ramant au battement, et les

femmes esclaves tournant les poteries au battement””".
1.18 L’émergence de la Beat Generation : un cri sur la route

A San Francisco, Kerouac retrouva Neal, Allen, et Gregory, qui s’était joint a eux.

C’était la préparation de la publication de How! qui sortirait 4 la fin de 1956. Voulant
affronter D’establishment littéraire, Ginsberg et Ferlinghetti envoyérent alors des
exemplaires de Howl aux critiques de la cOte est, comme Lionel Trilling, Mark Van
Doren et Richard Eberhat. Ce dernier consacra un article & ’ouvrage dans le New York
Times du 2 septembre 1956, mais les ventes de Howl ne « levérent » pas. Le magazine

Mademoiselle consacra aussi un article au groupe de San Francisco, et, pour I’occasion,

on photographia Kerouac, Ginsberg et Corso ensemble.

130 sack Kerouac, Desolation Angels, New York, Coward-McCann, 1965.
151 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 295.
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A époque, le groupe se fréquentait beaucoup, mais ils se lassérent rapidement les
uns des autres et se dispersérent tout en restant sur la cdte ouest. Quant a Kerouac, il

partit pour le Mexique, ou il continua la rédaction de Tristessa'*?

. En octobre, Ginsberg le
rejoignit avec Neal Cassady, Peter Orlovsky et son frére ainsi que Gregory Corso. C’est

13 qu’ils formulérent tous le projet d’aller visiter Burroughs a Tanger.

La Beat Generation, en tant que groupe d’écrivains, émergea tranquillement. De
plus en plus d’éditeurs s’intéressaient a eux. En ce sens, Donald Allen prépara un spécial
sur le groupe de San Francisco pour le deuxiéme numéro d’un magazine que Grove Press
venait de lancer. Au départ, il voulut inclure The Subterraneans, de Kerouac, mais il
décida plut6t de le publier isolément. De son c6té, Corso publia son premier recueil, 7he
Vestle Lady on Brattle & Boston, & I’aide d’un groupe d’étudiants de Harvard. 1l se fit
remarquer par Randal Jarrell, conseiller a la section poésie de la librairie du Congrés :
celui-ci ’invita & venir habiter chez lui 8 Washington. Le groupe d’amis décida de quitter
le Mexique et de revenir ensemble 8 New York. Au cours du voyage de retour, pendant
que tout le monde dormait dans la voiture et que le chauffeur se sentait trop fatigué pour
continuer & conduire, Jack prit le volant et éprouva pour la premiére et unique fois le

plaisir de conduire un véhicule.

A New York, Kerouac habita chez une amie de Ginsberg, Joyce Johnson, et il
rendit temporairement visite & Corso, qui habitait chez Jarrell 8 Washington. Ginsberg,
pour sa part, courait les événements littéraires afin de faire connaitre son livre et ceux de

ses amis. Avant de partir pour Tanger, tout le groupe rendit visite 4 Williams Carlos

152 yack Kerouac, Tristessa, New York, Avon Book Division, Hearst Corporation, 1960.
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Williams, 4 Paterson, dans le New Jersey. Tour a tour, Corso, Ginsberg et Kerouac lui
lurent des poémes. En échange, Williams promit & Corso, qui P'intriguait plus que les
autres’>>, d’écrire un article pour le New York Times sur son deuxiéme recueil, Gasoline,

qui s’apprétait a sortir chez City Lights.

Kerouac partit pour Tanger le 15 février 1957. Corso le suivit vers la fin du mois,
et Allen et Peter quittérent New York le 8 mars. Au Maroc, Burroughs venait de terminer
un manuscrit, que Kerouac dactylographia, révisa et auquel il donna le titre de Naked
Lunch'**, conservé par I'auteur. Le reste du temps, Kerouac « se défongait» avec
Burroughs et les autres, allait 4 la médina et & la plage. Aprés trois mois, il revint seul a
New York et s’installa a Berkeley avec sa meére, aprés lui avoir fait traverser le continent
en bus. C’est 13 qu’il regut par courrier les premiers exemplaires de On the Road.
Lorsqu’il ouvrit la boite, Neal et Luanne arrivaient chez lui. Jack se sentit alors tout

étrange d’avoir écrit la vie de son ami et de I’avoir ainsi exposé, mis & nu, et réinventé'>>.

1.19 City Lights contre la censure : Howl! accusé d’obscénité

Au cours de I’hiver 1957, Donald Allen publia son numéro'*® de Evergreen
Review sur la scéne de San Francisco, dans lequel on peut lire, entre autres, October in
the Railroad Earth de Kerouac, Howl! de Ginsberg, Dog et Coney Island of the Mind de

Ferlinghetti, ainsi que des textes de Samuel Beckett, d’Alexander Trocchi, de Paul

13 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 306.

154 Barry Miles, William Burroughs : EI Hombre Invisible, op. cit., p. 83.

155 A 1a fin de sa vie, Cassady se faisait parfois surnommer Keroassady. Voir Neal Cassady, Collected
Letters 1944-1967, op. cit., p. 173.

156 Barney Rosset, Ed., Evergreen Review Reader 1957-1966, New York, North Star Line, Blue Moon
Books, Inc.,, 1993.
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Blackburn et de William Carlos Williams pour ne nommer qu’eux. Il y eut aussi la
parution de quelques articles ici et 13 sur les tenants de la Renaissance de San Francisco,

dont un dans le Village Voice'*’.

Le 25 mars 1957, 520 exemplaires de Howl, en provenance d’ Angleterre, ou le
livre était imprimé, furent saisis par les autorités douaniéres sous les ordres du
« Collector of Customs », Chester MacPhee, qui jugeait que « the words and the sense of
the writing is obscene. You wouldn’t want your children to come across it"® ». Le 3
avril, I’American Civil Liberties Union, ACLU, que Ferlinghetti, en tant qu’éditeur et
libraire, avait consulté auparavant et a qui il avait fourni un exemplaire de How!, informa
Mr. MacPhee qu’il contestait légalement la procédure puisqu’il ne jugeait pas le livre

obscéne.

De son coté, Ferlinghetti en fit faire un tirage aux Etats-Unis, et continua la vente
et la distribution du recueil. Dans un article que Ferlinghetti publia pour la défense de
Howl dans The San Francisco Chronicle, au début du mois de mai, il écrivit : « It is not
the poet but what he observes which is revealed as obscene. The great obscene wastes of
Howl are the sad wastes of the mechanized world, lost among atom bombs and insane
nationalisms'*. » Le 29 mai, les douanes remirent en circulation le livre de Ginsberg, le
U.S. District Attorney de San Francisco n’ayant pas entériné les procédures de

condamnation. Ce fut en conséquence la police qui se mit de la partie et arréta

157 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 308.

158 James Campbell, This is the Beat Generation : New York - San Francisco - Paris, op. cit., p. 193.

19 Lawrence Ferlinghetti, « Howl on Trial » in Matt Theado, Ed., The Beats : a Literary Reference, op. cit.,
p. 246.
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Ferlinghetti et un de ses employés, Shig Murao, pour « peddling literature likely to
corrupt juveniles'® ». De son c6té, Ginsberg, qui était toujours 4 Tanger, ne fut ni arrété
ni accusé dans cette affaire. Conscient de la publicité que suscitaient son arrestation et la
mise 4 'Index de Howl, Ferlinghetti écrivit un article pour The San Francisco Chronicle,
ou il recommanda !’attribution d’une médaille & Chester MacPhee, pour avoir rendu
célébre sa collection Pocket Poets Series, parmi laquelle figurait le livre de Ginsberg'®'.
Un appui critique en faveur de Howl et de City Lights Books, ainsi que contre toute

162

forme de censure, se fit rapidement entendre . Néanmoins, on intenta un procés contre

Howl et City Lights Books, qui se termina le 3 octobre 1957 par la clémence du juge
Clayton Horn. Il considéra le livre non obscéne, tout en ajoutant cela :

I do not believe that How! is without even “the slightest redeeming social
importance.” The first part of Howl presents a picture of a nightmare
world; the second part is an indictment of those elements in modern
society destructive of the best qualities of human nature; such elements are
predominantly identified as materialism, conformity, and mechanization
leading toward war. The third part presents a picture of an individual who
is a specific representation of what the author conceives as a general
condition. [...] Footnote to Howl’ seems to be a declamation that
everything in the world is holy, including parts of the body by name. It
ends in a plea for holy living'®. .

Le juge établit de plus un précédent juridique de «redeeming social
importance »l64 qui permit, entre autres, & Grove Press de publier au cours de la décennie
suivante Lady Chatterly’s Lover, de D. H. Lawrence, et Tropic of Cancer, de Henry

Miller. Le procés contre obscénité intenté a Ferlinghetti et Howl eut pour effet de les faire

:: James Campbell, This is the Beat Generation : New York - San Francisco - Paris, op. cit., p. 193.

Ibid.
162 Voir & ce titre Lawrence Ferlinghetti, « Howl on Trial » in Matt Theado, Ed., The Beats : a Literary
R;_eference, op. cit., p. 246-249,
163 Ibid., p. 248.
164 Voir Maurice Berger, « Librairies full of tears : the Beats and the law » in Lisa Phillips, Ed., Beat
Culture and the New America, 1950-65, New York/ Paris, Whitney Museum of Art/ Flammarion, 1995,
p. 124,
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connaitre et de les rendre célébres. A partir de cet événement, les ventes du recueil de

Ginsberg « explosérent ».

1.20 La Beat Generation sur la route du succés

Au cours de I’été, aprés avoir ramené sa mére chez sa sceur, qui habitait
maintenant la Floride, Jack revint 4 New York et se prépara a la sortie de On the Road.
Elle se produisit le 5 septembre 1957, soit durant le procés intenté contre Howl, livre qui
était en partie dédié a Kerouac. Le deuxi¢me roman de celui-ci fut encensé par un jeune

165

critique *~ du New York Times, Gilbert Millstein, qui compara I’importance de ce livre a

The Sun Also Rises, de Hemingway, avangant que :

On the Road is the most beautifully executed, the clearest and most

important utterance yet made by the generation Kerouac himself named

years ago as “beat”, and whose principal avatar he is... There is some

writing on jazz that has never been equaled in American fiction, either for

insight, style or technical virtuosity. On the Road is a major novel'*.

Le premier tirage de On the Road se vendit si rapidement que 1’on réimprima une
seconde édition le 20 septembre puis une troisiéme peu de temps aprés. L’éditeur de
Kerouac lui demanda un second roman pour profiter de la vague de popularité. Kerouac
lui livra Dharma Bums dans lequel il décrit Snyder et ce « mouvement social plus violent

qui devait s’épanouir au sein de la contre-culture en Amérique dix ans plus tard'®” ».

165 11 remplagait le critique habituel parti en vacances, qui n’aima pas du tout le livre de Kerouac. Voir
« Reception of On the Road » in Matt Theodo, Ed., The Beats : a Literary Reference, op. cit., p. 167.

166 yames Campbell, This is the Beat Generation : New York - San Francisco - Paris, op. cit., p. 203.

167 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 319.
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1.21 De « beat » a « beatnik »

En fait, en 1957, avec la publication de On the Road et la victoire de Ferlinghetti
au procés de Howl, I’émergence de 1a Beat Generation fut une explosion. Ce qui était au
départ un petit groupe d’amis, d’écrivains et d’individus marginaux devint rapidement
une mode & grande valeur marchande : « The anarchist essence of Beat was being
siphoned off and used to fuel the same old superstructure. Beat ? Sure, we can sell it.
Subversive ? They’1l be queuing round the block'®® ». La Beat Generation fut en effet vite
pergue comme le mouvement de I’inlassable présent sans passé ni lendemain, dont
Iinsouciance, le plaisir et la «rébellion sans cause'®» étaient les principales
caractéristiques. Ftre « Beat» était devenu un style, une fagon de s’habiller. Le
mouvement a été commercialisé. Ce qui avait commencé par étre un mouvement
marginal devint le centre de I’attention des médias et se trouvait transformé en produit de
consommation'”

What started as a small underground in the early fifties had by the end of the
decade, become big news. Thousands of words were written about the
movement. Parodies, indictments, caricatures, and clichés were created for
mass consumption in glossy magazines such as Life and Look and for TV and
Hollywood movies. Most of the articles, like Life magazine’s “The Only
Rebellion Around”, were double-edged. On the one hand, they stoned the
Beats with epithets — a few fruit flys... some of the hairiest, scrawniest, and
most discontented specimens of all time... who refuse to sample the seeping
juices of American plenty and American social advance...” On the other, the
press gave the Beats credit for being the only rebellion around. They were
alternately blamed for the rise of juvenile delinquency, narcotics addiction,

sexual promiscuity, alcohol consumptlon among the young and heralded as
a trigger for change, for giving voice to a new generation'’

168 James Campbell, This is the Beat Generation : New York - San Francisco - Paris, op. cit., p. 263.

Allus1on au film de Nicholas Ray, Rebel Without a Cause, Ftats-Unis, 1955, 111 minutes.

" Pour une plus grande compréhension de la récupération de la Beat Generation, voir Herbert Marcuse,
L’homme unidimensionnel, essai sur |'idéologie de la société industrielle avancée, traduit par Monique
Wittig, Paris, Les Editions de Minuit, 1968 [1964].

7 1 isa Phillips, Beat Culture and the New America, 1950-65, op. cit., p. 24.
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Les poétes Beats ne sont pas considérés comme des critiques de leur temps, les
« antennes de la race'™ », pour paraphraser Ezra Pound, mais comme des amuseurs
publics, des clowns. C’est en ce sens qu’un journaliste du San Francisco Chronicle, Herb
Caen, invente le terme « beatnik », quelques semaines aprés la parution de On the Road,
pour se moquer du mouvement de Kerouac, soulignant que « the mad young bohemians

skulking round North Beach and hanging out in its proliferating espresso bars were

k173

as "far out"as Sputnik "~ ». On passe du Beat au Beatnik. « Beat » est un état d’esprit

contestataire, une identité ; « Beatnik » est une image, une nouvelle tendance. Les médias
vont méme aller jusqu'a décrire comment le ou la beatnik s’habille, quelles doivent étre
ses activités favorites, et ou est le meilleur endroit pour vivre, quand on est un beatnik :

The male beatnik (the « cat ») sported a goatee, the thinner and scragglier the
better, and long hair hanging loose over the collar. He wore no earrings but
sometimes a free-form crucifix pendant, a black beret, black jeans with a
black turtleneck sweater, or, in summer, a white tee-shirt. His favorite
activities were smoking reefers, playing bongo drums, and chanting poetry
with a cool jazz backup. The female beatnik (the « chick ») was thin, wore
long straight hair and pale makeup, and aspired to look like the Charles
Addams character Morticia. She dressed in dark leotards and sandals. Her
favorite activities were drinking expresso, attending poetry readings, and
dating black jazz musicians. The indigenous habitats of the beatnik were a
dark North Beach coffee house and a spare garret-like « pad » equipped with
nakegl_,}ight bulbs, a hot plate for warming expresso coffee, and Mexican cow
bells™ ™.

Il sera méme possible durant un certain temps de louer un beatnik pour une soirée
chic, question de faire sensation :

The Village Voice ran this ad on December 2, 1959 : Add Zest to Your
Tuxedo Park Party... Rent a Beatnik! Completely equipped : Beard, eye

172 Ezra Pound, A.B.C. de la lecture, traduit par Denis Roche, Paris, Gallimard, « Collection idées », 1966,
.72,

P73 James Campbell, This is the Beat Generation : New York - San Francisco - Paris, op. cit., p. 245. Le

satellite russe Sputnik fut mis en orbite le 4 octobre 1957, le lendemain de la fin du procés intenté contre

Howl.

174 Steven Watson, The Birth of the Beat Generation, op. cit., p. 259.
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shades, old Army Jacket, Levis, frayed shirt, sneakers or sandals (optional).
Deduction allowed for no beard, baths, shoes or halrcuts Lady Beatniks also
available, usual garb : all black (Chaperone required)'”

D’autres critiques, comme Norman Podhoretz vont qualifier les beats de « Know-
nothing-bohemian », les associant au vaste champ des désaxés, voyous, bandits a la petite
semaine, et niant toute velléité de pensée intellectuelle au mouvement en présentant ses
membres comme des asociaux politiques, lesquels ne connaissent pas ce qu’ils critiquent.
Podhoretz, dont la pensée servira a I’établissement de I'un des clichés les plus forts a
propos de la Beat Generation, considére celle-ci comme un mouvement juvénile se
rebellant contre tout pour le simple plaisir de la rébellion, des jeunes gens n’ayant pas
vraiment réfléchi a ce qu’ils contestent, mais affrontant quand méme les autorités la téte
haute :

What they all have in common is the conviction that any form of rebellion
against American culture (which for them includes everything from suburbia
and supermarkets to highbrow literary magazines like Partisan Review) is
admirable, and they seem to regard homosexuality, jazz, dope-addiction, and
vagrancy as outstanding examples of such rebellion. Most of them like using
bop-language, and though they are all highly sophisticated, they fancy
themselves to be in close touch with the primitive and the rugged. They talk
endlessly about love; they are fond of Christian imagery, and especially fond
of appealing of St. Francis in support of some of their ideas'”®

In the Partisan Review, Norman Podhoretz described Kerouac s motto: “Kill
the intellectuals who can talk coherently, kill the people who can sit still for
five minutes at a time, kill those incomprehensible characters who are capable
of getting seriously involved with a woman, a job, a cause.” Rather than
treating Kerouac and Ginsberg as writers who transformed their life
experience into literature, the critics considered the works symptoms of
psychological and sociological pathology’””.

175 Blll Morgan, The Beat Generation in New York, a Walking Tour of Jack Kerouac’s City, op. cit., p. 70.

7 Norman Podhoretz, « A Howl of Protest in San Francisco », review of Howl, from the New Repubhc
16 September 1957, reprinted by Lewis Hyde in On the Poetry of Allen Ginsberg, Aun Arbor, The
Umver51ty of Michigan Press, « Under Discussion », 1984, p. 34.

77 Steven Watson, The Birth of the Beat Generation, op. cit., p. 259.
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11 voit dans ces poétes « les minables fainéants que produit chaque génération'”® »,
des jeunes qui ne savent rien et se considérent sans raison comme des critiques de leur
société. Pour lui, les poétes beats sont des bohémiens qui n’innovent pas :

Judging from the Evergreen Review, then, I would say that the avant-garde
« renaissance » in San Francisco is a product of Rexroth’s publicistic
impulses. No new territory is being staked out by these writers [...] The fact
is that it takes more than a feeling of “disengagement” from the contemporary
world to provide the materials for a genuine avant-garde revolt'” .

Un autre critique, M.L. Rosenthal, s’inscrit dans la mouvance de la pensée de
Podhoretz et reproche aux poétes beats d’écrire sous I'impulsion de la colére, d’écrire
pratiquement n’importe quoi, n’importe comment, sans se soucier de rien, pourvu qu’il y
ait provocation. Il les pergoit comme des voyous qui font du vandalisme dans la culture :

This poetry is not « rational discourse », such as we find in almost all other
American literature of dissidence. Nor is it that flaccid sort of negation, too
easy and too glib, that so often reduces the charge in the writing of Patchen
and others, though it does occasionally lapse into mere rant and scabrous
exhibitionism. It is the fury of the soul-injured lover or child, and its dynamic
lies in the way it spews up undigested the elementary need for freedom of
sympathy, for generous exploration of thought, for the open response of man
to man so long repressed by the smooth machinery of intellectual distortion.
It is further evidence, the most telling yet, perhaps, of the Céline-ization of
nonconformist attitudes in America, or should we say their Metesky-ization ?
Homogenize the dominant culture enough, destroy the channels of
communication blandly enough, and you will have little Mad Bombers

everywhere'*’.

178 Norman Podhoretz cité par Graham Caveney, Hurler de Joie, la vie d’Allen Ginsberg, op. cit., p. 93.

17° Norman Podhoretz, « A Howl of Protest in San Francisco », review of Howl, from the New Republic,
16 September 1957 reprinted by Lewis Hyde in On the Poetry of Allen Ginsberg, op. cit., p. 35.

180 M L. Rosenthal, « Poet of the New Violence », review of Howl and Other Poems, from the Nation,
23 February 1957, reprinted by Lewis Hyde in On the Poetry of Allen Ginsberg, op. cit., p. 30.
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A la suite de cette critique, la révolte de la Beat Generation est associée a la
délinquance juvénile. Podhoretz contribue ainsi au fondement d’un des principaux

stéréotypes rattachés & ce mouvement''.

Lors de I’émergence de la Beat Generation, Ginsberg, Snyder, Corso, Orlovsky et
Burroughs n’étaient pas en Amérique. C’est donc & Kerouac, que 1’on baptisa pour s’en
moquer « Roi des Beats», que revint la tdche de préciser la signification de son
mouvement. En guise de réponse, il rédigea The origins of the Beat Generation'**, paru
dans le magazine Playboy et traitant entre autres de I’aspect religieux de la beat,
caractéristique perceptible a travers le crucifix porté par Kerouac lui-méme et effacé de la

page couverture du magazine Mademoiselle par peur de scandaliser son public.

Un autre article, Lamb, no lion'®, qui parut dans Pageant, servira de cadre pour
introduire 1’idée d’association entre beat et béatitude & partir du mot italien bearo. Beat
est alors défini ainsi: « To be in a state of beatitude, like St. Francis, trying to love all
life, trying to be utterly sincere with everyone, practicing endurance, kindness, cultivating

joy of heart'®*. »

181 Maurice Berger, « Librairies full of tears : the Beats and the law », in Lisa Phillips, Ed., Beat Culture
and the New America, 1950-65, op. cit., p. 126. Comme le souligne Maurice Berger : « Podhoretz’s vague
equation between Beat hipsterism and juvenile delinquency became one of the most durable stereotypes of
the entire Beat Generation. »
182 yoir Jack Kerouac, Good blonde and Others, op. cit., p. 55.
183 .

Ibid., p. 51.
134 Ibid.
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Finalement, Kerouac rédige un dernier article pour définir la Beat Generation,
Aftermath : the Philosophy of the Beat Generation'® | qui parut dans la revue Esquire. Au
long de ce texte, il avance que la Beat Generation, « which is the offspring of the lost
generation'®® », est avant tout une vision qu’il a eue avec Holmes et Ginsberg. Vision qui
met en scéne des « hipsters » curieux et sérieux, sillonnant I’Amérique en faisant de
I’auto-stop, a la maniére beat, « down and out but full of intense conviction'®” ». Comme
le souligne Kerouac : « [Beat] never meant juvenile delinquents; it meant characters of a
special spirituality who didn’t gang up but were solitary Bartlebies staring out the dead
wall window of our civilisation'®®. » Selon Kerouac, les beats expérimentaient, par
P’usage de drogues, le « dérangement des sens » ; ils parlaient d’'une maniére étrange,
étaient pauvres mais heureux et croyaient s’étre libérés des influences européennes au

contraire de la Lost Generation, créant ainsi un mouvement proprement américain.

Kerouac affirme aussi que les beats s’occupaient principalement en écoutant du
jazz, en buvant du café pour rester éveillés le plus longtemps possible, en discutant de cet
« holy new feeling out there in the streets'® », et en écrivant des histoires célébrant les

«new angels of the American underground'®

», qui se promenaient a travers le
continent. Cependant, avance Kerouac, avec I'universalisation de la télévision, « beat
characters after 1950 vanished into jails and madhouses, or were shamed into silent

conformity; the generation itself was short-lived and small in number'®! ». Par la suite,

185 Ibid., p. 47.
186 Ibid., p. 50.
%7 Ibid., p. 47.
188 bid., p. 47.
1% Ibid., p. 48.
1% Ibid.
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Kerouac, sans arriver a expliquer le phénoméne autrement que par I’expression « miracle
of metamorphosis'®? », affirme que, au cours des années 1950, il y eut une résurrection du
phénoméne, du look cool et beat, avec les gestes et le style qui se propagérent partout,
méme dans les films avec James Dean et 4 la télévision. En fait, « Bop arrangements that
were once the secret ecstasy music of beat contemplatives began to appear in every pit in
every square orchestra book [...] the bop visions became common property of the
commercial, popular, cultural world'”®. » Kerouac trouve des traces de la beat dans la

jeunesse émergeante et chez Marlon Brando, Montgommery Clift et Elvis Presley.

11 écrivit aussi une piéce de théitre intitulée The Beat Generation'*, qui ne fut pas
montée ni publiée, mais qui servit de point de départ pour le film Pull My Daisy, de
Robert Frank et Alfred Leslie, et dans lequel figurent Kerouac, Corso, Ginsberg, Larry
Rivers et Orlovsky'”. De plus, quelques universitaires invitérent Kerouac afin de
I’interroger et de le faire participer 4 des débats autour de la Beat Generation'*®. A cause
de sa célébrité montante, celui-ci enregistra trois disques, de mars 1958 & mai 1959, dont
un, Poetry for the Beat Generation'’, ou on peut I'entendre lire de ses poémes
accompagné du jazz de Steve Allen, Al Cohn et Zoot Sims. Kerouac n’était toutefois pas
un homme public et il supportait mal toute cette attention soudaine. A partir de la

publication de On the Road, Kerouac tenta effectivement de trouver, sans succés, un

192 Ibid,

19 Ibid.

194 publiée pour la premiére fois en 2005. Jack Kerouac, Beat Generation, New York, Harper Collins, 2005.
195 Robert Frank and Albert Leslie, Pull My Daisy, film, New York, 1959.

196 Voir A ce titre Paul Maher Jr., Empty Phantoms : Interviews and Encounters with Jack Kerouac, New
York, Thunder’s Mouth Press, 2005.

197 Hanover LP # 5000. Les deux autres disques de Kerouac publiés au cours de cette période sont Blues
and Haikus, Hanover LP # 5006, et Readings By Jack Kerouac On The Beat Generation, Verve LP #
15005. Au cours des années 90, plusieurs autres disques de Kerouac furent gravés.
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équilibre entre sa vie intime, qui était tranquille et de plus en plus réglementée par

Mémére'®, et sa vie publique ot il se noyait dans ’alcool.

1.22 En route vers les années 1960 : de la Beat Generation a la contre-culture

En avril 1958, Cassady se fit arréter. Il fut condamné, en juin de la méme année, a
purger une peine de cinq ans de prison pour possession de marijuana. Jack crut alors,
comme beaucoup d’autres, que son livre était en partie responsable du malheur de son
ami'®. 11 était dégu par le succés qu’il vivait et surtout décu de constater qu’on ne le
prenait pas vraiment au sérieux en tant qu’écrivain®. A ce titre, au cours d’une émission
de télévision, celle de David Susskind, Truman Capote I’attaqua en affirmant que ce qu’il
faisait, ce n’était pas ce qu’on appelle écrire, c’était seulement taper a la machine®®’,

1

Kerouac, en réaction a cette critique, se replia sur lui-méme, cessa peu 3 peu de

202 tout en continuant 4 écrire

fréquenter ses amis de la Beat Generation et se mit & peindre
4 un rythme moins effréné. Durant les années 1960, Jack et Neal ne se revirent que
quelques fois?®. Le courant ne passait plus entre eux. A vrai dire, comme tous les
écrivains associés 3 la Beat Generation, Kerouac se dissocia du mouvement commercial

beatnik, refusant I’étiquette. Pourtant, contrairement aux autres, il ne s’impliqua pas dans

le mouvement contre-culturel qui naissait, ne crut pas aux hippies ni a la révolution

1%® Le duo résidait 2 ce moment-13 3 North Port.

1% « On a méme prétendu que, si Neal sétait fait prendre en possession de marijuana, c’était en grande
partic la conséquence des passages, ou, dans Sur la route, Jack raconte qu’il se droguait. » Ann Charters,
Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 362.

20 1bid., p. 339.

2! 1bid, p. 341.

22 yoir Jack Kerouac, Departed Angels : The Lost Paintings, New York, Thunder’s Mouth Press, 2004,

203 Dont une avec Ken Kesey et les Merry Prankster, racontée dans Tom Wolf, Acid Test, op. cit.
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psychédélique, que tentérent d’organiser Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg et

Timothy Leary**.

En fait, Kerouac et la Beat Generation ont préparé le terrain pour cette contre-
culture en entamant une recherche acharnée du moi, de la valeur cachée de la conscience
en réaction au rétrécissement de la personnalité et de I’individualité qu’ils percevaient au
sein de la société’®. Dans son essai Vers une contre-culture, Théodore Roszak nous
éclaire sur cette quéte du moi propre a la Beat Generation et a la contre-culture. Selon lui,
cette recherche est entreprise pour réhabiliter le « vrai » moi, caractérisant la personne au
sens « Watts-ien » du terme, I’essence de la personne, ce qui fait qu’elle « becomes, in
the truest sense of the word, a self, an original, authoritative source of life — as distinct
from being simply a person in the original sense of persona : a mask, a role to be played

in society?’

». Le beat se plonge dans «un voyage vers ’intérieur, vers une plus
profonde analyse de soi*®’ », au cours duquel il tentera de se remodeler lui-méme, ainsi
que de redéfinir son mode de vie, ses perceptions et sa sensibilité. Il aspire au Satori, soit

a un éveil spirituel, & I’illumination et a la découverte de la vérité intérieure et propre a

chacun.

La Beat Generation développa de plus une dimension trés mythique et religieuse

qui fit de ces poétes des quasi-prophétes. Pour eux comme « pour la contre-culture, il est

204 Voir Timothy Leary, Flashbacks : a Personal and Cultural History of an Era, an Autobiography, Los
Angeles, J.P. Tarcher, 1990. ’

25 Voir 4 ce titre Lucien Goldmann, La création culturelle dans la société moderne, Paris,
Denoél/Gonthier, 1971.

206 Alan Watts, Zen and the Beat Way, Enfield, Eden Grove Editions, 1997, p. 100.

%7 Théodore Roszak, Vers une contre-culture, réflexions sur la société technocratique et I'opposition de la
Jeunesse, traduit par Claude Elsen, Paris, Stock, 1970 [1968], p. 83.

77



indiscutable que les poétes sont supérieurs aux idéologues et que I’illumination a plus de
valeurs que la recherche’®® ». A I’image d’Henry Miller, les Beats et la contre-culture
pensent que «tout étre humain est sa propre loi, et le seul chemin qui meéne a la
délivrance passe par la découverte et la reconnaissance du caractére unique de son

identité?”

». Ils croient a I'individualité, & ’essence de chaque personne. Ils pronent le
respect de la personne, peu importe ses origines, son rang social, la couleur de sa peau.
Ce qui compte pour eux, c’est que chacun se définisse par rapport & lui-méme et non par

rapport a des critéres établis par la société, véhiculés entre autres par la publicité.

Les beats vont aussi, ce qui se perpétuera au sein de la contre-culture, préner un
respect de la planéte, de I’ordre écologique allant méme dans le cas de Jack Kerouac
jusqu’a demander ’arrét de la procréation de la race humaine : « I demand that the

human race / ceases multiplying its kind / and bow out**

». Gary Snyder proposa pour sa
part des mesures précises quant au comportement a adopter vis-a-vis de la planéte :

Action. Social/political : First, a massive effort to convince the governments

and leaders of the world that the problem is severe. And that all talk about

raising food-production - well intentioned as it is - simply puts off the only

real solution : reduce population"’.

Est-ce bien I’esquisse d’un mouvement a caractére écologique ? Allen Ginsberg ne
manque pas de le souligner quand il dresse, dans les années 1980, la liste de ce que la
Beat Generation a, selon lui, laissé en héritage :

-Spiritual liberation, sexual « revolution » or « liberation » i.e., gay liberation,

somewhat catalyzing women’s liberation, black liberation, Gray Panther
activism;

28 Ibid,, p. 121.

2% Henry Miller, Le monde du sexe, Paris, Butchel/Chastel, 1974 [1968], p. 18.

219 yack Kerouac, Scattered Poems, San Francisco, City Lights Books, 1970, p. 22.
! Gary Snyder, Turtle Island, Boston/London, Shamballa, 1993 [1974], p. 157.
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-Liberation of the word from censorship;

-Demystification and / or decriminalization of some laws against marijuana
and other drugs;

-The evolution of rhythm and blues into rock and roll as a high art form, as
evidenced by the Beatles, Bob Dylan, and other popular musicians influenced
in the late fifties and sixties by Beat Generation poets’ and writers’ works ;
-The spread of ecological consciousness, emphasized early on by Gary
Snyder and Micheal McClure, the notion of a « Fresh Planet »;

-Opposition to the military-industrial machine civilization, as emphasized in
writings of Burroughs, Huncke, Ginsberg, and Kerouac;

-Attention to what Kerouac called (after Spengler) a « second religiousness »
developing within an advanced civilization;

-Return to an appreciation of idiosyncrasy as against state regimentation;
-Respect for land and indigenous peoples and creatures, as proclaimed by
Kerouac in his slogan from On the Road : « The Earth is an Indian thing®'?. »

La Beat Generation marque a vrai dire une période de transition dans 1’histoire
littéraire américaine, entre la Génération Perdue, qui a voyagé et contesté depuis
I’Europe, et la contre-culture, qui conteste la société américaine de I’intérieur. En fait,
parmi les acteurs de la contre-culture américaine, on retrouve en téte de liste les
principales figures de la Beat Generation, & I’exception de Jack Kerouac. Il y a par
exemple Neal Cassady s’en donnant a cceur joie avec Ken Kesey et les Merry
Pranskters®™, jusqu’a ce qu’il trouve la mort sur les rails d’un chemin de fer au Mexique
en 1968 Allen Ginsberg et Lawrence Ferlinghetti quant & eux militent 4 la fois contre
la guerre du Vietnam et pour la révolution psychédélique, aux cotés de Timothy Leary.

Burroughs, pour sa part, participe 4 la Nova convention®™, qui a lieu 4 New York les 1%

%2 Allen Ginsberg, « Prologue », edited by Lisa Phillips in Beat Culture and the New America, 1950-65,
op. cit, p. 19.

26 Voir 3 ce titre Tom Wolfe, Acid test, op. cit.

24 Voir la nouvelle de Charles Bukowski, « I met Kerouac’s boy Neal C. » in Notes of a Dirty Old Man,
op. cit., p. 23-27.

afs La Nova Convention eut lien en décembre 1978 4 New York et fut une rencontre importante de la
contre-culture américaine. Voir le disque The Nova Convention, Giorno Poetry Systems GPS 014-015,
June 18, 1979.
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et 2 décembre 1978, ainsi qu’a de nombreuses rencontres organisées par les tenants de la

216 3 travers le pays.

contre-culture et a quelques manifestations

Pendant ce temps, Kerouac méne, jusqu’a ce qu’il meure en 1969 a I’dge de 47
ans?!”, une existence de reclus avec sa nouvelle femme, Stella Sampas, la sceur de son
défunt ami Sébastien, et sa mére. Il fait au cours des années 1960 plusieurs voyages, dont
un en Californie, ou il écrit Big Sur®™®. un autre en France, sur les traces de ses ancétres,
dont il écrira le récit dans Satori a Paris; et encore un autre, cette fois 8 Montréal, ou il

vient afin de participer & 1’émission de Fernand Séguin, Le sel de la Semaine, le 7 mars

19673

26 Barry Miles, William Burroughs : El Hombre Invisible, op. cit.

A7 « Avant sa mort, Kerouac travaillait & ce qui devait &tre son plus long roman, un récit surréaliste
consacré A la derniére décennie de sa vie, qui resta inachevé. » Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op.
cit, p. 398.

218 Jack Kerouac, Big Sur, New York, Penguin Books, 1962.

19 paul Maher Jr., Empty Phantoms : Interviews and Encounters with Jack Kerouac, op. cit., p. 265.
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Chapitre 2

Le Québec rencontre Kerouac griace a Fernand Séguin

Le 7 mars 1967, Fernand Séguin recoit Jack Kerouac dans le cadre de son
émission Le sel de la semaine, diffusée sur les ondes de la télévision frangaise de Radio-
Canada'. Le Kerouac qui se présente alors sur le plateau et que découvrent les
téléspectateurs est un homme vieilli, gras et ravagé par ’alcool. Il n’a plus rien & voir
avec la fougue et la jeunesse qui le caractérisaient dans On the Road ou Dharma Bums.

Pour le public présent dans le studio, il apparait comme une « caricature de lui-méme” ».

Au cours de I’entrevue, Kerouac, qui s’était auparavant enivré avec Séguin’,
s’exprime en frangais bien qu’il ait été « embarrassed that the audience laughed at his
pronunciation of French words, for the French-Canadian dialect in Lowell was quite
different from the language spoken in Canada® ». Le frangais que parle Kerouac est en
fait représentatif d’un certain état de la langue francaise telle qu’elle est parlée, a cette
époque, au Québec par une partie de la population. C’est celui que le frére Untel et le
journaliste André Laurendeau ont nommé le joual : fortement anglicisé tant dans la forme

que dans le contenu, ses phrases ont une structure qui s’approche plus de I’anglais que du

! Selon Denis Vanier, apres I’entrevue, lui, Kerouac et Claude Péloquin ont continu¢ a boire et A faire la
féte dans un bar du Vieux-Montréal. Voir Denis Vanier, Hotel Putama : textes croisés (Longueuil-New
York, 1965-1990), Québec, les Editiogs de 1a Huit, 1991. Claude Péloquin, par contre, affirme n’avoir
jamais rencontré I’autenr de Lowell. A ce propos, voir Jean-Sébastien Ménard, Entretiens avec Claude
Péloquin, op. cit. De plus, aucun texte connu de Kerouac ne fait mention de cette aventure.
2 Jean Morency, « L’invention de Jack Kérouac au Québec », Acadie 1604-2004, Neve Romania 29 - 2004,
. 128.
Fernand Séguin, « Ces propos salés au “ Sel ” », dans Le Devoir, 28 octobre 1972.
* Gerald Nicosia, « Kerouac : A Writer Without a Home » dans Pierre Anctil, Louis Dupont, Rémi Ferland,
Eric Waddel, éditeurs, Un homme grand : Jack Kerouac a la confluence des cultures, Ottawa, Carleton
University Press, 1990, p. 37.
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frangais normatif, et il emprunte directement & I’anglais beaucoup de mots et
d’expressions. Au besoin, Kerouac invente méme des traductions. Si, sur le plateau, la
maniére dont il s’exprime en fait rire plus d’un, elle va participer a ce que Jean Morency
nomme « 'invention de Kérouac au Québec’», puisqu’elle révéle son identité
canadienne-frangaise. Comme le chante Sylvain Leliévre :

La seule fois que je t’ai vu

A la télé en soixante-sept

T’avais ’air d’un biicheron perdu

Dans sa légende de poéte

Si je t’ai cru presque parent

C’était peut-€tre malgré moi

Juste a cause de ton accent
D’un vieux « mon-oncle » des Etats®

D’aprés Morency, « il est permis de supposer que cette entrevue va conditionner a jamais
I’image de Kerouac dans la littérature québécoise’ ». C’est donc grace a cette entrevue
qu’il accorde en frangais, que Kerouac se fait le mieux connaitre au Québec et qu’il

commence a y avoir un réel écho.

La mode beatnik est, effectivement, déja arrivée en terre québécoise avant
P’entrevue de Séguin et désigne, comme on peut le voir dans le roman de Michel
Tremblay, Un objet de Beauté, les jeunes gens un peu rebelles mais surtout sales :

Quand elle les voyait passer devant son appartement, les gars poilus, barbus,
les filles en jupes trop étroites et les cheveux gras, madame Saint-Aubin, la
concierge, disait toujours : « Si ¢a continue de méme, dans pas longtemps
j’vas t’étre tu-seule de normale icitte ! Pis j’vas finir par sacrer mon camp !
Pis si les propriétaires engagent un bitnik comme concierge, la crasse va ben
couler jusque dans’rue Sherbrooke® !

® Jean Morency, « L’invention de Jack Kérouac au Québec », op. cit.

5, Sylvain Leli¢vre, « Kerounac » dans Entre écrire : poémes et chansons 1962-1982, Montréal, Nouvelles
Editions de L’ARC, 1982, p. 203.

7 Jean Morency, « L’invention de Jack Kérouac au Québec », op. cit., p. 128.

8 Michel Tremblay, Un objet de beauté, Montréal/Arles; Leméac/Actes-Sud, 1997, p. 16.
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En fait, les Beatniks du Québec adoptent d’abord et avant tout un style
vestimentaire et un mode de vie qui vont les inscrire dans les marges de la société, a
instar de ce que feront plus tard les hippies. Comme I’avance Lucien Francoeur :

- — Un Beat, c’est quelqu’un qui a plutdt participé du mouvement créateur,
soit en peinture, en musique, en littérature; et puis, un beatnik, c’est
quelqu’un qui a adopté le mode de vie. C’est comme les hippies, il y a eu
ceux qui ont été dans la démarche psychédélique, comme Timothy Leary, et
qui ont produit des ceuvres, et il y a eu les hippies, ceux qui ont adopté le
mode de vie. C’est un peu la méme chose que les beats et les beatniks : un
beatnik, c¢’était quelqu’un qui adoptait les valeurs du mouvement beat sans
pour autant étre un créateur, donc ¢a pouvait étre un moment de sa vie qu’il a
vécu comme ¢a en beatnik, puis ensuite y a renoncé a ¢a.

— Est-ce que Beats et Beatniks faisaient partie de la contre-culture ?

— C’est un mouvement précurseur de la contre-culture. Tout le mouvement
beat... c’est tout le mouvement beatnik qui a mis au monde I’idée de la
contre-culture des années 1960, avec le mouvement hippie américain; en
France, il a pris la dimension de mai 68. Mais la Beat Generation, c’est déja
la contre-culture qui s’installe, qui donne le premier élan, et les jeunes qui
étaient trop jeunes pour étre des beatniks sont devenus des hippies’.

La dimension littéraire du mouvement Beat fera sentir son influence principalement
aprés 'interview de Kerouac a Radio-Canada et, dans une moindre mesure, aprés les

visites de Ginsberg et de Burroughs dans les années 1970, a I’occasion de la Rencontre

internationale de la contre-culture!®.

Apres le passage de Kerouac a 1’émission de Fernand Séguin, plusieurs Québécois
vont effectivement s’intéresser a cet écrivain d’origine canadienne-frangaise qui parle

joual. Comme le cinéaste André Gladu I’a dit en se référant & 1’émission : « Si lui n’est

? Jean-Sébastien Ménard, Entretiens avec Lucien Francoeur, Montréal, Café Second Cup, rue Bernard, 21
{uillet et 3 aoiit 2005.

9 La Rencontre internationale de la contre-culture eut lieu 2 la Bibliothéque Nationale du Québec en avril
1975. Voir le film de Jean et Serge Gagné, Une semaine dans la vie des camarades, Québec, Les
productions Cocagne, 1977, 240 minutes.
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pas Canadien francais, moi je suis japonais''! » Certains écrivains'? se voient méme en
Kerouac, percevant en lui leur double, incarnant 1’avenir possible du Québec et du fait
frangais en Amérique. Il devient celui « en qui on projette toutes les angoisses relatives a
la disparition, & la dissolution des identités collectives dans le grand tout nord-américain,
Jack est donc présenté comme un “homme fini, rongé et gonflé par 1’alcool”™ ». C’est en
ce sens que Victor-Lévy Beaulieu aborde Kerouac, en 1972, dans un « essai-poulet »
qu’il lui consacre et ou, tout en parlant des autres beats, il clame 1’appartenance de ce

dernier a la littérature québécoise, allant jusqu’a faire de lui un auteur québécois.

Dans les journaux, plusieurs articles paraissent surtout a partir de la mort de I’auteur,
en 1969. Parmi ceux-ci, soulignons un dossier spécial du journal Le Devoir'*, dirigé par
Guy Scully, qui parut le 28 octobre 1972. On peut y lire la vision de Kerouac qu’ont
plusieurs personnalités québécoises dont Victor-Lévy Beaulieu et Fernand Séguin. On
peut aussi y lire ’entrevue du Sel de la semaine. De ce document et des articles qui
suivirent, on peut retenir le questionnement sur I’identité nationale de Kerouac, c’est-a-

dire s’il était québécois ou américain, débat qui semble a vrai dire sans fin.

Au cours des années 1980, Réginald Martel parlera de Kerouac lors de la publication
du roman Baby Driver, de Jan Kerouac, la fille de 1’auteur. On parlera beaucoup de lui

aussi lors de la parution en frangais de la biographie Kerouac, le vagabond, d’Ann

! Fric Waddel, « Kérouac, le Québec, I’Amérique... et moi », dans Pierre Anctil, Louis Dupont, Rémi
Ferland et Eric Waddel, dir., Un homme grand-Jack Kerouac & la confluence des cultures, op. cit.,p. 7.

'2 Notamment Victor-Lévy Beaulieu, Gilles Archambault et Jean-Noél Pontbriand.

13 Jean Morency, « L’invention de Jack Kerouac, du Québec a I’ Acadie », loc. cit., p. 129.

14 « Dossier Jack Kerouac », Le Devoir, Montréal, 28 octobre 1972.
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Charters’®. Le magazine Nuit Blanche lui consacrera, en décembre 1987, sa page
couverture et un dossier intitulé « le mythe Kérouac »'®. Voix et Images consacre aussi un
numéro 4 [Pécrivain de Lowell, qu’il intitule «Jack Kerouac et 1’imaginaire
québécois'” ». La revue Spirale va aussi s’intéresser a4 Kerouac lors de son numéro de
février 19888, De son cbté, Jacques Godbout envisage de faire un film sur Kerouac®,
mais c’est finalement Herménégilde Chiasson qui réalise un film sur I’auteur d’origine
franco-canadienne pour le compte de ’ONF?. Gilles Archambault et Frangois Ricard,
quant a eux, parcourent ensemble les Etats-Unis sur les traces de Kerouac et interrogent
les témoins de la Beat Generation, dont Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg et Tony
Sampas, dans le cadre d’un reportage radiophonique sur Kerouac qu’ils effectuent pour la
Société Radio-Canada®® en 1978. Dans une autre sphére, Kerouac fait son apparition dans
la chanson québécoise ou plusieurs auteurs, dont Sylvain Leliévre, Richard Séguin,

Dumas et Pierre Flynn, lui consacrent une oeuvre.

Du 1¥ au 4 octobre 1987, & Québec, est organisée la premiére Rencontre
internationale Jack Kerouac, & laquelle participent Lucien Francoeur, Denis Vanier,

Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg entre autres. De cette rencontre sortiront deux

15 Retenons a ce titre article de Francois Ricard, « Vécrire », La littérature contre elle-méme, Montréal,
Boréal, 2002 [1985], p. 103-110.

16 Nuit Blanche, Montréal, numéro 30, Décembre 1987-Janvier 1988.

'7 Voix et images : Jack Kerouac et 1'imaginaire québécois, vol.13, numéro 3, Montréal, printemps 1988.

1% Spirale, Montréal, n° 76, Février 1988.

19 Dans les années 60, Jacques Godbout s’est rendu 4 Lowell pour faire un reportage sur Kerouac et sa ville
natale. Voir Jack Kerouac, Selected Letters 1957-1969, New York, Viking, 1999, p. 433-434.

2 Claude Pelietier, dir., Ecrivains anglo-québécois I : dossiers de presse, Sherbrooke, Bibliothéque du
Séminaire de Sherbrooke, 1986.

2 Herménégilde Chiasson, Le grand Jack, Jack Kerouac’s Road — A Franco-American Odyssey, Canada,
ONF, 1987, 55 minutes.

2 Jean-Sébastien Ménard, Entretiens avec Gilles Archambault, Montréal, hétel Delta, rue Université, 9
novembre 2005 de 9h00 3 10h45.
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livres : un recueil de poémes intitulé Québec Kerouac blues™, ot I’on peut lire les
poémes entendus lors d’une soirée de poésie organisée dans le cadre de la rencontre a
I’auberge de jeunesse de la rue Sainte-Ursule, dans le Vieux-Québec, et le collectif Un
homme grand : Jack Kerouac a la confluence des cultures®, dont « les textes qui le
constituent n’en rappellent pas moins un événement unique, situé a la périphérie de la
création littéraire québécoise® ». En lien avec cet événement, des universitaires du
département de géographie de I’Université Laval fondent le Club littéraire Jack Kerouac,
voyant par-1a une « fagon moderne de mettre en valeur les relations entre le Québec et la
Nouvelle-Angleterre et de "lire" & travers un ceil "franco" tout le continent américain®. »

Le Club mettra sur pied une revue qui ne durera pas. En fait, I'un et ’autre disparaitront

quelque temps aprés leur création.

Lors de la rencontre de Québec, ce qui retient encore ici 1’attention, c’est le débat sur
I’origine nationale de Kerouac. Cette fois cependant, en présence de Ferlinghetti,
Ginsberg, Nicosia et d’autres auteurs américains, la discussion tourne a la confrontation.
Les esprits s’échauffent et bient6t les insultes fusent en provenance des Québécois vers
les représentants de la beat. Selon les Québécois, Victor-Lévy Beaulieu en téte, les beats
présents n’ont pas compris Kerouac, qui, selon eux, est un écrivain québécois et

francophone. A ce propos, Ferlinghetti tentera, sans trop y parvenir, de calmer la tension

# Réginald Martel, Yves Boisvert et Gérard Brunelle, &d., Québec Kérouac Blues, Trois-Riviéres, Ecrits

des Forges, 1989.

24 pierre Anctil et al.,, éd., Un Homme grand : Jack Kerouac at the crossroads of many cultures = Jack

Kérouac a la confluence des cultures, op. cit.

: F;)egu Ferland et Louis Dupont, « La Rencontre internationale Jack Kerouac, avant propos », Ibid., p. xiv.
Ibid., p. xv.
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et s’étonnera de cette récupération ethnique”. Le biographe de Kerouac, Gerald Nicosia,
ajoutera une nouvelle préface lors d’une réimpression de son livre Memory Babe, et

hy . M Ay . . . 7 28
exposera a son tour son malaise vis-a-vis de cet accueil des plus passionnés™.

En réaction a cette « Kerouac-manie », certains critiques vont tenter de trancher la
question de son identité nationale et de son appartenance a la littérature québécoise. Pour
Laurent Mailhot par exemple, « Kerouac fait presque partie de la littérature
québécoise” ». Pour Louis Hamelin, qui veut en finir avec Jack Kerouac, ce dernier est
un écrivain américain, fils d’immigrant, certes, mais proprement et purement Américain.
Cependant, la présence et I'influence du « québécois » dans son ceuvre seraient d’une
importance capitale. Selon ce dernier, Kerouac aurait rédigé, parce qu’il butait avec les
mots de la langue américaine, des passages entiers de On the road en joual, et ce, avant
de les traduire en anglais par la suite®’. Pour Hamelin, Kerouac demeure malgré tout une
« douloureuse incarnation de nos espérances trahies’’ ». Selon I’auteur québécois, le
projet de la légende Duluoz, soit disant d’une conception tardive, n’est pas une trés
grande réussite. En effet, Kerouac restant un « nostalgique de 1’éternité, il décrit, dans sa
poésie et dans sa prose, la dispersion de I’dme américaine a la poursuite d’elle-méme,
impossible a ancrer dans le temps ou ’espace® ». Comme Hamelin le souligne :

Cette grande saga des Duluoz, dont 'unité repose plus ou moins sur une
conception tardive, est loin de posséder la cohérence organique de I'univers

? Louis Hamelin, « Pour en finir avec Jack Kerouac», Le voyage en pot: chroniques 1998-1999,
Montréal, Boréal, 1999, p. 199204,
8 Gerald Nicosia, Memory Babe : A Critical Biography of Jack Kerouac, op. cit., p. 5.
* Laurent Mailhot, « Le roman québécois », dans René Bouchard, dir., Culture populaire et littératures au
guébec, Californie : Anma Libri, Saratoga, 1980, p.160.
Louis Hamelin, « Pour en finir avec Jack Kerouac », Le voyage en pot : chroniques 1998-1999, op. cit,
. 200.
?‘ Ibid, p. 201.
32 Ibid., p. 204.
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balzacien, ou la profonde résonance du monde proustien. Vue comme un tout,
entreprise souffre d’éparpillement, est remplie de chevauchements et de
trous>.

Kerouac est pour Hamelin cet écrivain du présent, de « la mémoire en action®* ».
Durant toute sa vie, il s’est efforcé d’étre un bon Américain et s’est occupé de sa meére
jusqu’a sa mort, comme il I’avait promis a son pére. Il est né aux Etats-Unis, « a décrit le
territoire américain avec les mots de la langue américaine; il est, sans conteste, un
écrivain américain issu, comme bon nombre de ses compatriotes, de parents

immigrés® ».

Jean-Frangois Chassay, dans « Le "road book" : Jack Kerouac et le roman québécois
contemporain®® », va dans le méme sens qu’Hamelin tout en se moquant de ceux qui, &
I’instar de Robert-Guy Scully et Victor-Lévy Beaulieu plus particuliérement, ont fait de
Kerouac un écrivain québécois « mort au Massachusetts [en réalité, il est mort en
Floride], compris au Québec®” » ou encore « un gars de Saint-Hubert (village paternel) et
de Saint-Pacome (terre maternelle) — en tout cas un gars du Québec®® ». Chassay, tout
comme Gilles Farcet, affirme :

[Qu’il] ait été un déraciné & la recherche de son identité, cela ne fait aucun
doute. Qu’il ait parfois regardé du cdté de ses origines franco-américaines, et

que celles-ci aient joué un certain role dans son imaginaire, voild qui est
indiscutable. [...] Mais de la a revendiquer Kerouac comme é&crivain

» Ibid., p. 203.

3 Ibid,, p. 204.

? Ibid., p. 200.

% Voir Jean-Frangois Chassay, L’ambiguité américaine : le roman québécois face aux Etats-Unis,
Montréal, XYZ éditeur, 1995, p. 65-91.

37 Robert-Guy Scully, « Kérouac Québécois », Le Devoir, 28 octobre 1972, p. 132.

% Claire Quintal, « Mémére Kerouac ou la revanche du bercean en Franco-Américanie », Voix et Images
Jack Kerouac et l'imaginaire québécois, n° 39, printemps 1988, p. 397.
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québécois et & ramener son ceuvre 4 je ne sais quelle litanie natlonallste ilya
un pas que la simple lucidité ne saurait permettre de franchir*®

En fait, pour Chassay, les racines québécoises de Kerouac ont peu d’importance, mais
« & Pinverse son influence sur les écrivains québécois d’aujourd’hui est évidente »
Kerouac serait présent au sein du corpus québécois par la voiture, devenue I’embléme de
la quéte des grands espaces dans ’imaginaire américain*'. Comme Chassay I’avance :
Ici Kerouac est moins un individu psychologisé en quéte d’identité, comme
‘on I’a souvent dit, qu’une machine. [...] Si aucune allusion directe a Kerouac
ne permet d’indiquer une filiation, ses traces sont visibles a travers toute la
textualité. La présence constante de I’oralité a la maniére de Kerouac, comme
si I’écriture était incontrolable, le discours souvent construit de maniére
spiralée, fait de reprises et d’'un mouvement de va-et-vient comme le
mouvement des individus sur la route, en sont des signes. Mais tous les
éléments récurrents de la culture kerouacienne se manifestent d’abord a
travers la voiture — c’est a travers celle-ci que Kerouac se pense dans le texte,
devient une réelle présence. [...] Kerouac offre une clé : celle de la voiture...

ce qui reste de Kerouac c’est d’abord un espace a parcourir, un espace
concret, entrelacs de routes formant un réseau extrémement serré*

La vision de Chassay est étonnante puisque, comme le souligne Alain Dister, Kerouac
n’a jamais fait ’éloge de la voiture dans ses écrits; les voitures n’étant pour Iui qu’un
moyen de transport comme un autre. D’ailleurs dans sa vie et dans son ceuvre, Kerouac
voyage moins en voiture qu’en autobus. A vrai dire, 1’automobile est principalement
associée, tant dans son ceuvre que dans sa vie, a Neal Cassady, comme si le véhicule était

un prolongement de ce dernier :

L’automobile n’apparait jamais en tant qu’objet fétiche dans P'ceuvre de
Kerouac. A peine devine-t-on, de maniére subliminale, derriére les envolées

¥ Gilles Farcet, « Satori 3 Québec », Spirale, Février 1988, p. 11, cit¢ par Jean-Francois Chassay,
L’ambiguité américaine : le roman québécois face aux Etats-Unis, op. cit., p. 70.

“ id,, p. 71.

“! Ibid.

“2 Jean-Frangois Chassay, « Littérature et américanité : 1a piste technoscientifique », dans Yvan Lamonde et
Gérard Bouchard, dir., Québécois et Américains : la culture québécoise aux XIX® et XX° siécle, Saint-
Laurent, Fides, 1995, p. 186, 188, 190.
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lyriques sur le paysage américain, alors qu’elle s’impose, en détails d’une
précision maniaque, dans les lettres adressées plus tard par Cassady a Ken
Kesey™.

A ce titre, Timothy Leary relate dans ses mémoires, intitulées Flashbacks, une de ses
rencontres avec le héros de On the Road. 11 y démontre bien 1’importance de la voiture
chez ce dernier, qui voit le monde et les femmes a travers ce type de véhicule. La scéne
que décrit Leary raconte la fois ou il a surpris Cassady en train de faire I’amour avec une
femme, dont il parle comme d’une voiture :

I walked to the bedroom. Two naked bodies were writhing and bumping on a
single bed, dog-fashion. The girl was blond, her pretty face jerking back and
forth in rhythm. She smiled at me and waved her hand. Cassady was on his
knees pumping away. He waved cheerfully. I was embarrassed, transfixed. 1
was forty years old and this was the first time I'd ever watched two people
copulate.

“ Hello Timothy, ” gasped Cassady breathlessly.  Please... ah... please
excuse us for a moment. This... is... Patty-Belle... and if she doesn’t get her
juicy streamline chassis overhauled every day, you understand, she gets...
pouty. ” Cassady closed his eyes to narrate. “ So I gotta grind her sweet soft
valves, lubricate her tubes, fire her spark plugs, you understand, lay down
some tire-tracks across her rumble-seat, oil her transmission, grease her
gearbox, you understand, tune up her soft 1i’l cylinders, and jam her throttle
to the floor**”.

La voiture présente dans le roman québécois contemporain ne serait donc pas la trace
de Kerouac, mais bien de celle de Cassady. Quant a I’identité nationale de Kerouac, qui
choisit d’écrire et de vivre en anglais tout en continuant réguliérement & employer le
francais pour I’'un et I'autre, il revendiquera toute sa vie, et dans toute son ceuvre, son
appartenance ethnique, sa spécificité en se présentant toujours comme un canuck, un

Jrench-canadian. De plus, il s’intéresse constamment & la question de ses origines. Cette

3 Alain Dister, La Beat Generation : la révolution hallucinée, op. cit., p. 26.

“ Timothy Leary, Flashbacks : A Personal and Cultural History of an Era, an Autobiography, op. cit., p.
53.
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préoccupation I’entraine sur la route vers la fin de sa vie, afin d’aller a la recherche de ses
racines dans un périple qui le méne au Québec, a Riviére-du-Loup, puis en Bretagne, et
qu’il relate dans Satori a Paris. Kerouac est fier de ses origines; fier, en fait, d’appartenir
a plusieurs cultures. Comme il le dit lui-méme :
My family is 5,000 years old, he says. People bug me. They say what the hell
kind of a name is Kerouac, anyway ? It’s easy. Just a real old Irish name —
keltic. “Ker ” means house in keltic. “Ouac ” means “ on the moor ”. But my
family travelled very far. They started in Ireland, travelled to Wales, then

Cornwall then Brittany, where they learned the old French, then 400 years

ago to Canada. Did you know that one of the Iroquois nations is named
Kerouac*?

Pour lui, cette équation entre spécificité ethnique et américanité va de soi. C’est
typiquement américain. La théorie du melting pot est déja en vogue a son époque. Tout le
monde dans I’entourage de Kerouac (tant & Lowell qu’au sein de la Beat Generation)
s’identifie ainsi. On n’est pas simplement américain. On est italo-américain, canadien-
frangais-américain, juif-américain, grec-américain... Un des traits caractéristiques de la
littérature Beat est méme d’écrire ¢d et 1a dans les ceuvres directement dans la langue
d’origine, par exemples en frangais-québécois pour Kerouac, en italien pour Corso et en

frangais normatif pour Ferlinghetti*.

Il faut dire qu’une grande partie des membres de la Beat Generation sont des
enfants d’immigrants, que leur recherche d’un moi authentique et véritable s’inscrit dans

leur révolte contre la société et passe par la revendication de leurs racines et de leurs

45 Jack Kerouac cité par Val Duncan, « Kerouac Revisited », Kerouac at the « Wild Boar » and other
Skirmishes, San Anselmo, Fels and Firn Press, 1986, p. 39.
“6 Ferlinghetti a passé une partie de son enfance en France, 4 Strasbourg et a fait ses études a Paris.
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caractéristiques individuelles. On associe de la sorte i Ginsberg®’ sa judéité, a Corso ses
origines italiennes, a Ferlinghetti ses origines italo-frangaises, et & Kerouac ses origines
québécoises et canadiennes-frangaises. En fait, tous cherchent « les ressemblances entre
les cultures en cause et [valorisent], sans renoncer a sa spécificité tout en la minimisant,

une forme faible d’acculturation®® ».

Kerouac se distingue cependant des autres par la proximité du pays d’origine,
mais il ne s’intéresse pas a I’actualité québécoise, que ce soit par rapport a la langue ou &
la politique. Il n’a jamais vécu au Québec et méme s’il y est venu a plusieurs reprises
durant sa jeunesse et lors de ses vagabondages, il n’y a jamais résidé. Il faut remarquer
qu’il a terminé sa vie en Floride. Il y a peut-étre un lien, si ironique soit-il, & faire avec
beaucoup de Québécois. De plus, Jack Kerouac n’a jamais revendiqué sa place dans la
littérature québécoise, au grand désarroi de certains critiques et écrivains de la belle
province qui, comme on I’a vu, le font a sa place. A Iinstar d’autres écrivains
contestataires américains, Paul Bowles et Henry Miller en I’occurrence, il n’aime pas
particuliérement 1’ambiance qui régne & Montréal et a Québec, qu’il associe & un certain
puritanisme. Eric Waddel décrit bien la situation :

Je pense, par exemple, & cette incroyable entrevue de Kérouac avec Fernand
Séguin pour I’émission Le Sel de la semaine, 3 Radio-Canada, en 1967. Elle
révéle non seulement la véritable identité canadienne-francaise de Kérouac

[...] mais également la totale incapacité du Québec de 1’époque de le
comprendre et de 1’accepter. « Le Québec (auquel il lui arrivait de réver)

7 Ginsberg a aussi des racines russes mais celles-ci sont en général passées inapergues. Voir Inger Thorup
Lauridsen et Per Dalgrad, Ed., The Beat Generation and the Russian New Wave, Ann Arbor, Ardis, 1990,

“8 Chantal Bouchard, La langue et le nombril : une histoire sociolinguistique du Québec, Montréal, Fides,
2002, p. 28-29.
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n’était pas encore né, culturellement parlant, et n’aurait pas pu — ni voulu —
Paccueillir®.

Kerouac demeure jusqu’a la fin un fils d’immigrants qui essaie de s’intégrer a la
société américaine et qui veut étre un bon Américain :

Je suis Pro-Américain, et il me semble que les prises de positions politiques

des « radicaux » conduisent vers d’autres fins. Ce pays a donné a ma famille

canadienne I’occasion de s’en sortir, plus ou moins, et je ne vois aucune
raison de vilipender le dit pays™’.

S’il part sur la route, c’est qu’il est 4 la recherche du réve américain. Il veut faire
siens les mythes de I’Amérique mais il échoue. Kerouac cherche son identité, et son
rapport & la religion, 3 sa langue maternelle et a 1’anglais passe inévitablement par son
statut de fils d’immigrants. Dans sa correspondance, on peut d’ailleurs lire que son
rapport a la langue est assez complexe et symptomatique d’un certain état de la langue
frangaise parlée au Québec a cette époque (début des années 1950). Il incarne ainsi ce
qu’on pourrait appeler 1’avenir possible de la langue frangaise au Québec. En effet, si rien
n’est entrepris pour la sauvegarder et contrer I’anglicisation, il faut craindre son
assimilation par la langue anglaise, entrainant inexorablement sa disparition et celle de la

culture francaise en Amérique du Nord.

En fait, la réception de Kerouac au Québec découle plus de ce que Jean Morency
nomme « I’invention de Kerouac™ », chacun voyant en Kerouac ce qui I’intéresse. Le

reste de la Beat Generation demeure ici dans I’ombre de P’auteur de Lowell. Pourtant, elle

* Eric Waddel, «Kérouac, le Québec, I’ Amérique... et moi. », dans Pierre Anctil et al., éd., Un Homme
grand : Jack Kerouac at the crossroads of many cultures = Jack Kérouac a la confluence des cultures, op.
cit, p. 7.

% Jack Kerouac cité par Jean-Marie Rous, Jack Kerouac, le clochard céleste, Paris, Renaudot et Cie
éditeurs, 1989, p. 113.

3! Jean Morency, « L’invention de Jack Kerouac, du Québec A I’ Acadie », loc. cit., p. 129.
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va aussi influencer la production littéraire québécoise et s’y inscrire, au méme titre que ce
dernier, et cela principalement & partir de 1980, si I’on omet les « beats » québécois des

années 1960 et 1970,

A leur maniére, Kerouac et la Beat Generation vont participer a I’enracinement de
I’américanité de la littérature québécoise, I’ Amérique étant cette fois, outre un continent,
un mouvement littéraire, culturel et sociologique®>. Par ailleurs, on peut s’interroger,
comme le fait Yves Roby dans Québécois, Américains sur ’influence qu’auront pu
exercer non pas les immigrants québécois mais le fils de deux d’entre eux et ses amis, en
contribuant a I’époque et encore de nos jours & redéfinir le réve américain au sein de la
communauté québécoise? Pour ce faire, je me propose donc au cours des chapitres
suivants d’étudier ’influence et I'inscription de Kerouac et de la Beat Generation au sein

de la littérature québécoise.

52 Selon William S. Burroughs, « Un phénoméne sociologique », dans Alain Dister, La Beat Generation :
la révolution hallucinée, op. cit., p. 84.
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Chapitre 3

Etre Beat en Amérique

Au cours de la Révolution tranquille, plusieurs voix d’écrivains québécois ont
émergé et fait resplendir la culture québécoise a I’échelle internationale. Avec le Refus
global en 1948, I’Exposition universelle de 1967, I’abolition de I'Index et de la censure
en 1966, la libération sexuelle, la montée du nationalisme et la modernisation de 1’Etat, le
Québec et ses artistes s’intéressent a ce qui se fait ailleurs, voyagent et se découvrent tout

en découvrant le monde.

Un vent de liberté, tant culturelle que morale et politique, souffle alors sur la belle
province. Comme le reste de la société, les écrivains étendent leur vue & 1’échelle
planétaire et cessent de faire du terroir le principal champ d’intérét de la littérature du
Québec. Pour pasticher une expression d’Ernest Hemingway, les écrivains sautent alors
dans I’aréne et rivalisent avec leurs contemporains internationaux. On s’inspire de la
production étrangére pour la transposer d la réalité québécoise et créer des ceuvres

originales ou se lisent cette connaissance et cette ouverture aux autres.

Il est vrai que, au cours des années 1960 et 1970, une volonté ardente anime la
société entiére, qui a soif de se définir, de naftre aux yeux du monde et de revendiquer ses
particularités et son caractére distinct. Pour ce faire, celle-ci va puiser dans son histoire,
son intimité, le passé, le présent et aussi dans ce qui se déroule dans les autres pays. Le

Québec rattrape au cours des années 1960 son retard sur le monde. Des mouvements se
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créent, des revendications s’établissent, des groupes se forment et des personnes se
démarquent, n’ayant rien a4 envier a qui que ce soit. Ce n’est plus I’exception de
s’intéresser a ce qui se passe hors de nos frontiéres, loin de la. La génération montante est
fagonnée par la pensée des existentialistes, des structuralistes, des écrivains du Maghreb,
des féministes, des écrivains de la Beat Generation, pour ne nommer qu’eux, ainsi que
par inévitable culture pop et autres modes internationales, désirées’ ou non, qui arrivent

rapidement au Québec en bonne partie grice a la télévision et 4 la radio.

En ce sens, le mouvement beatnik dans le Québec des années 1960 fait ses premiers
émules parmi les jeunes. Il correspond alors principalement a un certain code
vestimentaire et & un mode de vie non conformiste se rapprochant de la bohéme et
annongant la contre-culture a venir®. Les jeunes beatniks québécois s’identifient en partie
aux écrivains de la Beat Generation et tentent a leur fagon, que cela soit revendiqué ou
non, de recréer ou encore simplement de poursuivre le mouvement ici en tant que
beatniks. Résolument tournés vers les Etats-Unis, les beatniks québécois se proclament
venir « de I'américanité qui [est] le territoire de [leur] errance’ ». En fait, comme
P’avance le comédien et réalisateur Sébastien Huberdeau :

Les gens se sont ouverts dans les années 1960, mais il y avait aussi une

fermeture a la différence : t’étais flower power ou beatnik pour étre dans la

jeunesse, si tu n’étais pas ¢a, tu n’avais rien compris et tu étais dans la marge.

Notre existentialisme, c’est dans les années 1960 que nous I’avons vécu !
Avant cela, il y avait eu des inspirateurs, Jean Lesage n’est pas sorti d'un

! Selon Frangois Ricard, en effet, on subit le relais américain. Voir « Le relais européen » dans La
littérature contre elle-méme, Montréal, Boréal, 1985, pp. 215 4 220.

% Jacques Languirand, « La Beat Generation : Origine et influence de la contre-culture d'aprés-guerre »
http://radio-canada.ca/par4/Mag/20000924/vb/beatgeneration_origine.html

3 Lucien Francoeur, « Résolument moderne », dans Arcade, Montréal, printemps 1982, p. 21-24.
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chou ! Une société, ¢a n’évolue pas du jour au lendemain; personne ne se léve
un beau matin en se disant qu’il va changer le monde*.

Parmi ces beatniks, Claude Péloquin fait figure d’avant-gardiste. A ce titre, il figure
méme dans L’amélanchier, de Jacques Ferron, ou il représente cette jeunesse
dévergondée et inquiétante’, ce type d’individu qui préfére « passer tout droit que de
passer pour fou® » et qui, en ce sens, se défonce en tout dans une optique de libération de
soi. Dans le sillage de Péloquin, Lucien Francoeur et les autres tenants de la contre-
culture québécoise vont vivre et €crire sous ’influence de la Beat Generation et de la
contre-culture américaine. Comme Francoeur le souligne lui-méme dans la préface de son
anthologie, 25 poétes québécois 1968-1978, sa poésie et celle de la contre-culture
québécoise sont « & la remorque du mouvement hippie américain mais en méme temps
essayant de s’en démarquer’ ». Pour sa part, Jean-Paul Daoust va aussi s’inscrire dans la
continuité de la Beat Generation, cependant d’une maniére qui lui est propre, en se
rapprochant d’ Allen Ginsberg par les thémes de son écriture et les titres de certains de ses
poémess. Radul Duguay, quant a lui, s’inscrit dans une méme mouvance, suivant un
parcours, une évolution passablement similaires a4 ceux de I’auteur de Howl! en ce qui a

trait 2 la démarche et a la recherche spirituelle, musicale et littéraire.

Au cours de ce chapitre, je me propose donc d’étudier ces auteurs québécois, qui
par leur mode de vie et leurs ceuvres, s’inscrivent dans une certaine continuité avec la

Beat Generation et représentent cette facon de « vécrire », pour reprendre 1’expression de

4 Manon Dumais, « Jeunesse d’hier et d’aujourd’hui », Voir, Montréal, 26 janvier 2006,
http://www.voir.ca/cinema/cinema.aspx?ilD Article=40077

? Jacques Ferron, L ‘amélanchier, Montréal, VLB éditeur, 1986, p. 45.

® Claude Péloquin, Le Flambant nu, Montréal, Leméac, 1998, p. 36.

” Lucien Francoeur, 25 poétes québécois 1968-1978, anthologie, Montréal, Hexagone, 1989, p. 8.

8 Entre autres, Jean-Paul Daoust, L ‘Amérique : poéme en cinémascope, Montréal, XYZ, 1993.
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Jacques Godbout’. A ce groupe 4 1’étude, pourront aussi se rattacher Josée Yvon, Denis
Vanier, Louis Geoffroy et Patrick Straram. Il s’agira non pas de dresser un portrait
exhaustif des écrivains québécois de ce courant mais bien d’illustrer les principales
approches utilisées par les « beats » québécois pour se définir, se mesurer aux « beats »
américains ou encore évoluer en paralléle a ceux-ci. Pour ce faire, je débuterai par I’étude
du cas de Claude Péloquin. Je concentrerai particuliérement mon analyse sur son dernier
roman, Le Flambant Nu'®, paru chez Leméac/Actes Sud, en 1998. Pour ce qui est de

Lucien Francoeur, son Travaux publics : Ars poetica I"*

servira de point central & mon
étude. Quant a Jean-Paul Daoust, j’aborderai son ceuvre et sa vie a partir de son poéme
L’Amérique’. Finalement, j’étudierai I’ceuvre de Radul Duguay en me centrant
principalement sur son recueil Réveiller le réve™. Pour chaque auteur, il me faudra lire

leurs ceuvres a la lumiére des caractéristiques de la Beat Generation et voir en quoi celle-

ci les a marquées et fagonnées.

Il est pertinent de noter que, si la plupart des auteurs concernés ont adhéré a la
mode beatnik au cours des années 1960-1970 quant au mode de vie et au style
d’habillement, c’est seulement par la suite, aprés 1980, en faisant abstraction de Lucien
Francoeur, qu’ils ont eux-mémes rapproché leurs ceuvres de la Beat Generation. En fait,
ils ont établi le paralléle dans un de leurs livres, ou encore, ils se sont mesurés aux

auteurs de la Beat Generation, comme I’a fait Daoust, dans I’écriture d’un poéme sur le

® Jacques Godbout, Salut Galarneau!, Paris, Editions du Seuil, 1967.

19 Claude Péloquin, Le flambant nu, op. cit.

" Lucien Francoeur, Travaux publics : Ars poetica!, Paroisse Notre-Dame-des-Neiges, Editions Trois-
Pistoles, 2002.

12 Jean-Paul Daoust, L ‘Amérique : poéme en cinémascope, op. cit.

'3 Raoul Duguay, Réveiller le réve ; suivi de Ruts et de ; Or le cycle du sang dure donc, Trois-Pistoles,
Editions Trois-Pistoles , 1996.
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méme théme et portant le méme titre qu’un des poémes d’un auteur beat, en I’occurrence
America* &’ Allen Ginsberg. De plus, il est intéressant de noter que tous les auteurs ont
donné un spectacle ou un récital de poésie avec un membre de la Beat Generation — soit
Ginsberg, Burroughs ou Ferlinghetti — et qu’ils ont tous été comparés par la critique & un

membre de ce mouvement">.

14 Allen Ginsberg, Howl and Other Poems, San Francisco, City Lights Books, 1956.

15 Lucien Francoeur a été comparé i la Beat Generation par Michel Vézina dans « L ‘Aut poésie », Ici,
Montréal, vol. 9, n° 8, 17 novembre 2005, p. 9. Clande Péloquin a fait I’objet d’un rapprochement avec
William Burroughs sous la plume de Roger Chamberland dans la préface du recueil de Claude Péloquin,
Une plongée dans mon essentiel, Montréal, Les Editions Varia, 2000 [1982]. Jean-Paul Daoust a été
comparé aux poétes Beats, plus particuli¢rement & Allen Ginsberg, par Claude Gonthier dans le dossier
d’accompagnement publié dans la troisiéme édition de Jean-Paul Daoust, LAmérique: poéme en
cinémascope, Montréal, XYZ Romanichels plus, 2003, p. 223. Quant a Rabul Duguay, Victor-Lévy
Beaulicu, d¢s les années 1970, le comparait, avec 1’Infonie, 4 Kerouac et i la Beat Generation dans
« Spectacle total et libérant », Perspectives, Montréal, 17 octobre 1970, pp. 3841.
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3.1 Claude Péloquin ou étre « beat » en Amérique

Né en 1942, Claude Péloquin est un des poétes québécois les plus prolifiques de la
derniére moitié du 20° siécle. Jusqu’a ce jour, il a publié une vingtaine d’ceuvres
littéraires, enregistré quatre albums musicaux et écrit des dizaines de chansons pour des
artistes comme Robert Charlebois, Claude Léveillée, Gerry Boulet et Florant Vollant. Il a
aussi participé & de nombreux happenings (dans les années 1960 avec le groupe Zirmate
et PHorloge du Nouvel Age), réalisé des films, dont L '’Homme nouveau'®, a I'Office
National du Film, et collaboré a divers projets artistiques (eaux-fortes, sérigraphies) avec
des artistes comme Stanley Cosgrove, Alfred Pellan et Jordi Bonet. C’est d’ailleurs pour
une de ses collaborations avec le sculpteur Jordi Bonet'’, et surtout pour la chanson

Lindberg'® qu’il a écrite pour Robert Charlebois, que Péloquin est le plus connu.

Certains critiques, dont Roger Chamberland, ont établi un rapprochement, sans
toutefois 1’approfondir, entre le langage poétique de Péloquin et celui de William S.
Burroughs'®, et ils ont par surcroit souligné que :

Sa vie, qui est son ceuvre majeure, comme il [Péloquin] le répéte a qui veut
bien I’entendre, se construit dans ses excés a la maniére d’un Burroughs, d’un
Kérouac ou d’un Miller. Le sexe et I’alcool n’ont rien d’une fuite en avant,
encore moins d’un retour en arriére, b1en au contraire, ils fixent le présent
inexorablement dans 1’éternité retrouvée®

1 11 a remporté pour ce film, réalisé en collaboration avec Yves Landré, le Canadian Film Award du
meilleur scénario en 1970.

'” La murale du Grand Théétre de Québec.

¥ En 1969, Clande Péloquin a regu, pour Lindberg, le prix Félix Leclerc pour la meilleure chanson
canadienne ongmale

'® Voir 2 ce titre Roger Chamberland, « Claude Péloquin : mercenaire de 1'éternité », préface & Claude
Péloquin, Dans les griffes du Messie, ceuvres 1970-1979, Montréal, Les Editions Varia, 1998, pp. 9-18.

% Roger Chamberland dans la préface & Claude Péloquin, Une plongée dans mon essentiel, Les Editions
Varia, Montréal, 2000 [1982].
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Selon ses dires, Péloquin fait, en liant la littérature et la vie, de la « poévie*’ ». Il s
consacre entiérement a son art en vivant et en écrivant simultanément sur des bouts de
papier qu’il traine toujours sur lui et sur lesquels il immortalise ses « frasques
beatniks? ». Il proclame dans Une plongée dans mon essentiel : « Je suis fier de dire que
ma vie et écrire c’est la méme chose®. » A Iinstar des écrivains de la Beat Generation,
son oeuvre est autobiographique : « Je me souviens de ce que je peux dans le tourbillon
de ce que je fus®® » Pourtant, comme il le souligne Iui-méme?’, son oeuvre n’est
pas « chronologique, encore moins logique, car il n’y a jamais eu de chrono dans ma vie
vécue en paralléle, en dessous, & I’envers et a reculons, en méme temps a en faire rougir

la mort de rage® ».

Par contre, il n’y a pas de projet d’envergure chez Péloquin comme on en retrouve
chez Kerouac par exemple. En effet, la plupart des romans de Kerouac font partie de la
Légende de Duluoz, un cycle autobiographique 4 la maniére de A la recherche du temps
perdu de Proust, ou les romans s’ordonnent selon la chronologie de la vie de leur auteur.
Chez Péloquin, il n’y a rien d’aussi structuré. Ses livres se répondent, parfois se répétent,
mais, surtout, ils témoignent de la pensée de leur auteur au moment ou celui-ci les a
écrits. Ce sont littéralement des prises de pensée qui témoignent du vécu et des réflexions
— spontanées ou réfléchies de longue date — du poéte. Ce sont aussi des lieux ou P'auteur

prend la parole et s’engage au sein de la société, a 'instar des Beats, en la critiquant

2! Terme qui rappelle le concept de « vécritude» tel qu’élaboré par Jacques Godbout dans Salut
Galarneau !, op. cit. Voir pour « Poévie » . Une plongée dans mon essentiel, op. cit., p. 103
% Comme le dit Roger Chamberland dans Une plongée dans mon essentiel : « De sa naissance A ses
frasques beatniks... », p. 107.
3 Ibid., p. 103.
24 Claude Péloquin, Le flambant nu, Montréal, Leméac/Actes Sud, 1998, p. 34.
2 Dans ce passage, il parle du Flambant nu, mais on peut appliquer ses propos 4 1’ensemble de son ceuvre.
% Claude Péloquin, Le flambant nu, op. cit., p. 9.
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ouvertement, en dénongant ses dysfonctionnements, en prenant position dans des débats
sociaux et, surtout, en proposant des solutions « concrétes » aux situations abordées, et

ce, au-dela d’un style et d’une maniére de penser marginaux.

Dans cet état d’esprit, en ce qui a trait a la question nationale du Québec, Péloquin
propose la création d’un « paradis fiscal et touristique ou I’annexion a la Nouvelle-
Angleterre. Ne venez jamais me parler de souveraineté-association. Soyons le Tibet des
Amériques®” ! » Par rapport au probléme de surpopulation de la planéte et par conscience
écologique, Péloquin réclame aussi, a 'instar des écrivains Beats, Jack Kerouac et Gary

28 1
|

Snyder arrét de la procréation, allant méme, pour donner I’exemple, jusqu’a se faire

vasectomiser””. Péloquin s’insurge, dénonce et accuse. Ce qui le dérange le plus, c’est la
mort, et surtout la nonchalance et la paresse du monde (rien de moins), voire sa
résignation face a la mort, toutes les formes de mort :

« Vous étes pas écoeurés de mourir, bande de caves! C’est assez! » La
population du globe double. Ceci est un cri d’amour et de détresse a la face
des imbéciles que vous étes devenus et avez toujours été*°. [...] Cette phrase
est un cri d’amour 4 I’humain pour amener le soulagement de toutes les
souffrances qui sont toujours toutes inutiles. Il y a des choses bien plus
importantes dans la vie que la petite histoire du Québec’. [...ou encore] Un
immense manque de créativité anime les multitudes paniquées qui ont du
sperme 2 la place de la matiére grise®®.

La pensée de Péloquin sur le sujet n’est pas sans rappeler celle de Burroughs, qui,

d’une maniére moins engagée® et différente, démontre aussi son indignation face 4 la

%7 Voir Claude Péloquin, Dix doigts sur le rail, Montréal, Leméac, 1993, p. 11.

2 Voir Jack Kerouac, Scattered Poems, San Francisco, City Lights Books, « Pocket Poet Series #28 »,
1970, p. 22, et Gary Snyder, Turtle Island, Boston-London, Shamballa, 1993 [1974], p. 157.

® Voir entre autres Claude Péloquin, Le Flambant nu, op. cit., p. 14

% 1bid,, p. 121.

3! Claude Péloquin, L 'ouragan doux, Leméac, Montréal, 1990, p. 19.

32 Claude Péloquin, Une plongée dans mon essentiel, op. cit., p. 66.

33 Le combat contre Ia mort fut le principal théme, voire le moteur, des ceuvres et de la vie de Péloquin.
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mort, parlant de cette derniére comme d’un virus a combattre, & comprendre pour la
transcender et continuer 1’évolution de I’espéce : « La mort est ce qui vous occupe quand
vous étes mort. La mort est I'extraction du corps terrestre. La mort est une présence
intolérable. Les gens meurent pour I’éviter... La mort peut simplement étre définie

comme étant ce qui vous tue*. »

11 faut dire qu’a la source de I’ceuvre et de la vie de Péloquin, se trouve le désir de
libération, si caractéristique de I’esprit de la Révolution tranquille, et surtout de celui du
Refus Global® de Paul-Emile Borduas, qu’il perpétue. Péloquin est un étre qui se bat
contre les tabous et qui veut libérer I’homme, non seulement le Québécois, mais I’homme
avec un grand « H». Le grand combat de sa vie aura été sa lutte contre la mort, en
incluant tout ce qui paralyse I’homme et son esprit. « Donner un sens & ma vie ¢’est me
battre contre toutes les imbécillités humaines® », écrit-il dans Chémeurs de la mort. Dans
Dix doigts sur le rail, il poursuit : « On doit dire non a tous les tabous. [...] Je dirai
toujours ce qui ne se dit pas et surtout ce qu’il ne faut pas dire’’. » Péloquin ne veut pas
de barriéres, pas de frontiéres tant intellectuellement que géographiquement. Il refuse de
se soumettre 4 quelque limite que ce soit. Comme le souligne Roger Chamberland®® :
« [Ce livre] redit & sa mani¢re ce refus d’obtempérer a une littérature de service et adopte

le ton qui veut échapper a I’embrigadement culturel, politique et social®”. »

34 Voir William S. Burroughs, Essais I, « Les quatre cavaliers de !’apocalypse », Paris, Christian
Bourgois, 1981, p. 77. A

35 paul-Emile Borduas, Refus Global et autres écrits : essais, Montréal, L'Hexagone, Typo, 1990 [1948].

3% Clande Péloquin, (Buvres complétes, Premier Tiers, tome 1, « Chomeurs de la mort », Beauchemin,
Montréal, 1976, p. 280.

37 Clande Péloquin, Dix doigts sur le rail, op. cit., p. 60.

% Chamberland parle d’Une plongée dans mon essentiel, mais le commentaire peut aussi s’appliquer a
I’ ceuvre entitre.

3 Roger Chamberland dans Une plongée dans mon essentiel, op. cit., p. 109.
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A D’instar des écrivains de la Beat Generation, qui, au cours des années 1940 et
1950 se sont opposés par leur littérature et leur maniére d’étre au mode de vie américain
et a la chasse aux sorciéres de MacCarthy, Péloquin s’inscrit en faux contre la maniére
d’étre et de vivre de ses concitoyens. Voild ce qu’il en dit :

Le Québec est encore en santé car son peuple a du coeur mais I’état d’urgence
est 1a. [...] Les Québécois en général sont entrés dans un processus de mort
lente. [...] Jai tellement honte d’étre né dans la méme partie du monde que
toutes ces commeres jalouses, bornées et sans envergure, qu’ils soient
critiques ou autres. [...] je demande la mort du fascisme et du léche-mére
patrie, car qui ne pense pas comme eux — qui n’est pas péquiste — qui a du
succés — qui n’applaudit pas quand 1’avion atterrit 4 Miami — qui voit plus
loin que son nombril — qui parle d’$ est un vendu, surtout s’il est poéte™®.

Péloquin est un marginal, comme les poétes Beats. Il est animé par la méme
volonté « d’essayer de voir le monde [et la culture] plutét que de se contenter de le
regarder et de libérer les sentiments dans un monde habitué depuis trop longtemps & les
réprimer et & les étouffer* ». De plus, il est animé par la volonté de secouer et de
provoquer ses lecteurs, volonté encore une fois partagée avec les poétes Beats,
particuliérement Allen Ginsberg, qui exposait dans ses poémes les tabous de la société
américaine et allait jusqu’a se dévétir durant ses lectures publiques* pour secouer ses
auditeurs. En fait, les Beats provoquérent et choquérent la société bien pensante

américaine 4 un point tel que le FBI fit enquéte sur la plupart d’entre eux durant de

longues années™.

“© Claude Péloquin, L 'ouragan doux, op. cit., p.15.

“! Jacqueline Starer, Les écrivains Beats et le voyage, Paris, Didier, 1977, p. 182.

“2 Geste trés provocateur dans le contexte des années 1950 aux Etats-Unis.

3 Voir A ce titre le livie de Natalic Robins, Le FBI et les écrivains, enquétes et dossiers d’une guerre
secrete, Paris, Albin Michel, 1997.
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Pour ce qui est de Péloquin, ses provocations n’entrainérent pas d’aussi vastes et
importantes répercussions. Néanmoins, a la lecture des articles parus sur lui au cours des
années 1960, 1970 et 1980, il est facile de constater que le personnage et son ceuvre
dérangent. Certains journalistes et critiques iront méme jusqu’a considérer sa poésie
comme « une immense fumisterie* ». Pour Péloquin, cependant, il n’existe pas de
tabous. Ainsi, rien ne I’empéche de nous entretenir de ses relations avec la merde, par
exemple, qu’il considére comme «l’or de demain®® », nous racontant au passage ses
aventures de merde, ou de marde comme il le dit. Dans le Flambant nu sont livrées de la
sorte diverses anecdotes autour de la merde, dont celle du Roi de la marde (il en est trés

fier*®) et une autre au centre d’une mésaventure de « cul ».

Dans le Roi de la marde, il raconte son aventure en compagnie d’un chauffeur de
taxi avec qui il a chié dans la rue, sur Sherbrooke, devant 1’Université McGill, en pleine
heure de pointe®’. Pour ce qui est de sa mésaventure de cul autour de la merde, il raconte
la fois ou il a déféqué en dormant, répandant ainsi sans le vouloir ses excréments partout
dans le lit et sur son amante et comment il s’en est tiré pour tourner la situation a son
avantage et s’ octroyer, dans ses mots, du sexe en banque*. Rien n’arréte Péloquin. Et son

désir de provoquer semble plus fort que tout.

* Paul Gay, Notre poésie, panorama littéraire du Canada frangais, Hurtubise, Montréal, 1974, p. 175.

45 Clande Péloquin, Jnoxydables, Montréal, Beauchemin, 1977, p. 111.

6 Voir Jean-Sébastien Ménard, Entretiens avec Claude Péloquin, Montréal, Bar Vol de Nuit, rue Prince
Arthur, 17 aofit 2005 de 16h30 A 18h00.

7 Claude Péloquin, Le flambant nu, op. cit., p. 55.

*® Ibid., p. 57.
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Au-dela de la merde, il relate de nombreuses aventures qui bouleversent les
lecteurs méme les plus ouverts. En voici quelques exemples : faire ’amour dans un
cimetiére®; se promener et discuter avec, autour du cou, un raton-laveur mort depuis
quelques jours, trouvé sur le bord de la route®®; créer des embouteillages, en abandonnant
sa voiture en plein milieu de la rue Ste-Catherine pour le plaisir’’; regarder un ami baiser
une poule et en rire aux éclats®’; &clater de rire alors que quelqu’un vient de se suicider

non loin de lui*; manger une souris vivante™ et baisser ses culottes a la télévision™.

Péloquin provoque et choque, se proméne dans les bas-fonds pour trouver la
lumiére’®, la vérité, et surtout la folie, qui selon lui manque au monde pour rayonner de
toutes ses splendeurs. A I’instar d’ Artaud, qui fascinait aussi les Beats, Péloquin est attiré
par la folie et se déclare lui-méme fou :

Si tout le monde était fou comme moi, il irait bien mieux. Le monde des fous
auquel j’appartiens n’aurait pas mis le monde en si piteux état. Avec vos
Pater, maternités, I’intelligence, le passé des religions, le pouvoir, le succés et
la gloire, vous avez fait monter le monde sur I’échafaud. [...] Je me suis

déclaré fou de ne pas vous ressembler, terriens tant aimés. Mes yeux ne
dorment plus®’.

Péloquin s’entoure des gens les plus extravagants, comme en témoignent les
aventures relatées dans le Flambant nu, la norme dans le monde de Péloquin est la

marginalité. Ce qui n’est pas sans rappeler I'univers de la Beat Generation. S’il critique,

* Ibid., p. 39.
% Ibid., p. 28.
3 Ibid., p. 40.
%2 Ibid., p. 41.
3 Ibid., p. 86.
34 Ibid., p. 112.
5 Ibid., p. 113.
% Ibid., p. 88.
* Ibid., p. 18.
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propose des solutions aux dysfonctionnements de la société, la provoquant a outrance,
c’est qu’il se sent en exil au Québec et parmi les hommes : « Je me suis exilé au Québec
tant aimé pour monter encore sur la ligne de feu poétique, sur scéne, sur disque, ou dans
mes livres, et partout™ . » Il poursuit ainsi : « Je me réjouis d’étre un parmi méme si je ne
fais partie de rien™ ». De plus, il a décidé, a un certain moment de son existence, « d’aller
vivre dans un asile®® » tellement « [sa] bombance et [son] rejet du monde [étaient]
forts®! », mais on le jugea sain d’esprit. Cette aventure n’est pas sans rappeler celle de
Carl Solomon, poéte beat a qui Allen Ginsberg a dédi¢ son poéme Howl, lequel se fit
volontairement interner aprés avoir lu Van Gogh, le suicidé de la société, d’ Antonin
Artaud, et commit des crimes « Dada » pour se faire passer pour fou®?. Malgré son échec
de se faire déclarer fou par un spécialiste, Péloquin continua toute sa vie et toute son
ceuvre a faire la promotion, en quelque sorte, de la folie. D’ailleurs, il dit que s’il écrit,
c’est parce qu’il est fou :

Moi j’ai perdu Iesprit, c’est ce qui m’a permis d’écrire®. [ou encore :] Fai

toujours vu mon quotidien en un destin d’instant comme une impossibilité a

mourir. En crachant & la face de la vie, la provoquant a ne jamais devenir
molle, et préféré passer pour fou que de passer tout droit™*.

Pour Péloquin, I’'important, c’est d’aller au bout de tout, de se moquer des tabous et
des lois, de vivre a fond et d’embrasser le risque en oubliant la peur. En cela, il rappelle

Neal Cassady, le compagnon de route de Jack Kerouac et de Ken Kesey. Comme

%8 Ibid,, p. 125.

%% Claude Péloquin, La paix et la folie, Montréal, Leméac, 1985, p. 11.

% Claude Péloquin, Le flambant nu, op. cit., p. 19.

° Ibid.

2 Pour Solomon, 1’aventure fonctionna et il fut admis 3 1’hépital psychiatrique. On lui refusa cependant la
lobotomie qu’il demandait. Voir le livre de James Campbell, This is the Beat Generation, London, Vintage,
2000.

8 Voir Claude Péloquin, Le flambant nu, op. cit., p. 94.

 Ibid., p. 36.
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Cassady, Péloquin aime le danger, les sensations fortes® et le sexe. Le Flambant nu peut
d’ailleurs, a juste titre, étre lu comme le roman de la vie sexuelle de Péloquin. Encore une
fois ici, il y a un rapprochement a faire avec les auteurs de la Beat Generation, qui, 3 la
suite d’Henry Miller, entre autres, ne se sont pas génés pour parler de sexe et étaler leurs
ébats dans leurs ceuvres. En guise d’exemple, il y a le poéme d’Allen Ginsberg, C’mon
Jack®, qui relate la pensée, voire seulement les mots prononcés au cours d’un acte
sexuel. Dans son ceuvre, Péloquin parle constamment de sexe, de ses aventures, de sa
valise érotique, de son penchant pour I’amour & trois. Il se surnomme méme, a une
occasion, le pére Noél du sexe®’. Sans entrer ici dans le détail de sa vie sexuelle exposée,
il est possible de comprendre, méme de résumer son parcours par les mots d’Henry
Miller :

L’artiste, qui est un type de créateur, entre autres (et non des plus élevés, tant
s’en faut), a I’idée fixe —qu’il le reconnaisse ou non- de recréer le monde, a
seule fin, m’apparait-il de restaurer I’homme dans son innocence. Cette
innocence, il le sait, ’homme n’y parvient que par la liberté. Elle repose au
premier chef sur le concept de la délivrance par I’effort personnel et implique
fatalement la défaite compléte des processus automatiques. L’artiste est en
guerre perpétuelle avec la mort, sous quelque forme, quelque déguisement
qu’elle se présente. Il n’est pas contre la condition mortelle —vie et mort, en
ce sens, sont pour lui synonymes. Il est contre la stagnation, la cristallisation,
I’immobilité. Donc, contre la civilisation, qui est 1’expression supréme des
forces de mort [...] On trouvera peut-étre étrange que I’auteur du Tropique du
Cancer parle ainsi. En réalité, il n’en est rien. Si généreux qu’ait été I’élément
de sexualité dans ce livre, le probléme qui se posait & I’auteur n’avait pas a
voir avec la sexualité, ni méme avec la religion, mais avec la libération de
I’étre™.

La libération de I’homme passe par la sexualité. Et comme pour le reste, Péloquin y

va a fond de train. Toutefois, il n’associe pas le sexe & I’amour :

& A ce titre, voir Claude Péloquin, Le flambant nu, op. cit., p. 14, 27 et 32.
% Allen Ginsberg, Collected poems 1947-1980, New York, Harper Perennial, 1988, p. 649.
¢ Voir Clande Péloquin, Le flambant nu, op. cit,, p. 65.

 Henry Miller, Le monde du sexe, Paris, Editions Buchet/Chastel, 1968, p. 10-11.
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De toute ma vie je n’ai jamais vraiment associé le sexe et I’amour, ne pouvant
passer une soie dentaire libératrice entre les deux. Jai pourtant aimé et désiré
et séduit en méme temps, mais toujours avec mon sexe et mes doigts en
forme de point d’interrogation”".

Une autre caractéristique qui rapproche Péloquin de la Beat Generation est la route.
A P’instar des poétes Beats, Péloquin a été sur la route lui aussi, cependant d’une maniére
différente. Certes, il a fait de I’auto-stop jusqu’en Gaspésie, « déguisés en beatniks ou en
scouts pour avoir plus d’attrait’® ». La plupart du temps, il voyage pourtant en autobus, en
avion, accroché 4 un camion”’, en train ou encore en taxi, malgré les cofits faramineux,
puisque, comme Kerouac, il n’a pas conduit durant la majeure partie de sa vie, obtenant
son permis de conduire uniquement par nécessité, a 46 ans, alors qu’il vivait aux

Bahamas : « J’ai toujours eu la conduite automobile en horreur’>. »

Ce qui I'intéresse principalement, ce n’est pas la route, c’est le voyage et surtout
« les horizons du plaisir et de I’inconnu” », les femmes, la débauche, et les bars, partout
ou il va. Il livre certes des impressions sur les lieux qu’il a visités, mais c’est secondaire,
voire accessoire pour amplifier ou expliquer un état d’ame, comme si le lieu influengait
I’idée. Péloquin est & la recherche d’endroits pour faire des virées comme il dit’*, pour
faire la féte : « Certaines années, je n’ai vu que le départ sans jamais étre & I’arrivée, car
nous voyagions dans de véritables bars sur roues”. » Sa route est ponctuée d’alcool et de

filles, & peu prés comme I’avait révé Sal Paradise, alias Kerouac, au début de On the

% Claude Péloquin, Le flambant nu, op. cit., p. 118.
™ Ibid., p. 61.

' Ibid,, p. 68.

2 Ibid., p. 117.

7 Ibid., p. 22.

™ Ibid., p. 48.

* Ibid.p. 28.
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road’®. Malgré tout, route ne rime pas pour lui avec misére et pauvreté; il n’est pas sans
le sou, pas « beat ». Bien au contraire, il flambe 1’argent et ne semble pas en manquer, se
permettant méme de commander et de se faire livrer de la biére par taxi’’ : « Vai hérité de
toujours faire rouler ’argent, de ne jamais économiser pour le lendemain, dans le délire
toujours, comme un biicheron. Quand il n’y a plus d’argent, je bosse, j’invente78. » Ses
voyages vont dans la méme direction que sa vie et son ceuvre. Encore une fois, il
« préfere passer pour fou que de passer tout droit” », et il voyage jusqu’au bout de ses
trips*® d’un continent & I’autre.

Péloquin vit sa bohéme; il est branché, c6té musique, sur les Etats-Unis®’; il
abandonne les études pour I’écriture®, va a I'université de la vie®®, se sodle, voyage :
«Quand j’avais 20 ans, je pouvais passer six jours sans dormir, a& boire, rire et
forniquer®. » 11 est toujours animé par le désir d’ivresse et de défonce :

Jai vécu la bohéme a fond de train. Je ne mangeais pas, ne dormais pas;

j’écrivais, buvais et baisais, et pas dans cet ordre. [...] J’ai toujours vécu

comme si ¢’était mon dernier instant, ma derniére nuit. [...] Je suis heureux
avec la mort 4 Ia porte. Le risque m’adrénalise®.

La poésie passe avant tout. Comme il le souligne lui-méme :

Je suis déterminé a faire la bombe jusqu’au bout, et c’est ce que je fais. Seule
la poésie va encore faire danser les esprits sans aucun repos... Je me souviens
d’un chaud compliment de William Burroughs & mon endroit, aprés un récital

"6 Voir Jack Kerouac, On the Road, New York, Penguin Books, 1957, p. 8.
" Claude Péloquin, Le flambant nu, op. cit., p. 41.

78 Ibid., p. 34.

™ Ibid., p. 36.

8 Mot souvent employ¢ par Péloquin entre autres sur la jaquette d’un livre qualifi¢ de roman-trip, Mets fes
raquettes, Montréal, Editions La Presse, 1972,

8 Claude Péloquin, Le flambant nu, op. cit, p. 30.

%2 Ibid, p. 47.

8 Ibid,, p. 62.

8 Ibid., p. 56.

8 Ibid., p.75.
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conjoint : « Tu es complétement fou, Péloquin », me langa-t-il dans son bel
accent d’enfer®®.

En fait, avec Péloquin, au Québec, c’est la contre-culture qui s’amorce®’. Cet
écrivain, qui se voit tantdt comme un clown®, tant6t comme un saint avec des cornes®,
ouvre la porte pour faire place & des poétes tels Patrick Straram, Denis Vanier, Lucien
Francoeur et Louis Geoffroy. Aux dires de Lucien Francoeur, ¢’est un précurseur :
« Péloquin précéde tout ¢a (la fraternité Francoeur, Vanier, Geoffroy, Straram). C’est un

solitaire avec sa démarche sur la mort. J’ai lu ses premiers recueils, et ¢’était Beat™. »

A ce chapitre, on peut encore le rapprocher de la Beat Generation, dans laquelle on
voit un signe avant-coureur du mouvement contre-culturel des années 1960. Comme le
soulignent Alexandra Bloom et Winni Breines : « Les événements et les perspectives des
années 1960 ne sont pas tombées du ciel dans la vie américaine, les années 1950 ont servi
de prologue aux années 1960°". » En effet, on ne peut pas faire abstraction de I’apport de
la Beat Generation a la contre-culture américaine des années 1960, ni celui de Péloquin a

la contre-culture québécoise des années 1970.

% Ibid., p. 120.

87 « Ici, rappelle Lucien Francoeur, la contre-culture au Québec commence avec « Lindberg » et 1a gang de
Mouffe : Charlebois et Péloquin, le Jazz Libre du Québec, Duguay et I'Infonie... », Jacques Languirand,
Par 4 chemins, mag/2000/10/01, Radio-Canada.

8 Un clown pour Péloquin : « c’est I’enfant, ¢’est la question qu’est-ce qu’on fait, c’est 1’état de surprise,
faut garder 1'état d’émerveillement. » Voir Jean-Sébastien Ménard, Entretiens avec Claude Péloquin, op.
cit.

% Claude Péloquin, Le flambant nu, op. cit., p. 125.

% Voir Jean-Sébastien Ménard, Entretiens avec Lucien Francoeur, Montréal, Café Second Cup, rue
Bernard, le 21 Juillet 2005 et le 3 aoiit 2005.

9! Alexander Bloom et Winni Breines, cités par Graham Caveney, Hurler de joie, la vie d'Allen Ginsberg,
traduit de V’anglais par Jean Guiloineau et Catherine Pierre, Paris, Editions Mille et Une Nuits, 1999, p.
- 108.
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Un autre point qui unit Claude Péloquin a la Beat Generation réside dans le rapport a
la langue. Comme les auteurs de la Beat Generation et en particulier Kerouac’’, Claude
Péloquin inscrit 1’oralité au sein de son écriture et non seulement dans les dialogues. De
plus, il n’hésite pas & insérer de I’anglais dans ses textes : « Quel grand jour ce sera quand
on écrira comme on I’entend loin de la langue frangaise morte”. » Pour Péloquin comme
pour les auteurs de la Beat Generation, il faut transcrire le plus fidélement possible
Poralité, rester fidéle a toutes les variations et a tous les jeux de la langue. Le livre se fait
enregistrement de la parole, et le rapport a la langue est encore une fois 1’occasion de
prendre position dans les débats de société. Selon Péloquin, il faut écrire comme on parle,
car il affirme que la langue francaise est morte, ou en voie de disparition : « A chaque
fois que je rouvre le dictionnaire, je me sens ridicule. C’est la derniére fois. Je vais
désormais écrire et publier en frangais le plus compréhensible possible. Madame la
langue frangaise je vous ai dans le cul®*! » Malgré tout, il affirme :

Jessaie d’écrire sans faute, je respecte la langue frangaise mais j’ai tellement
un style particulier entre I’écrit, le vécu et le joual et I’invention des mots, la
musique des mots aussi. Du Péloquin, c’est un peu spécial comme langue, je
n’ai pas de ponctuation. J’ai un style télégraphique. Je le sais que j’ai été
influencé par la poésie japonaise. Je ne sais plus si je donne un exemple dans
un de mes livres. Le poéte japonais va dire Matin, rosée, pont, fleur. Ca c’est
un poéme. Nous autres on va dire : C’est le matin, il est 6 heures. Il y a un

pont. Il y a de la rosée sur le pont. De 1’autre c6té du pont, il y a un bouquet
de fleurs. .. tu vois la différence®*?

2 Voir A ce titre Jean-Sébastien Ménard, Sur la langue de Kerouac, communication au colloque de
I’ALCQ, London (Ontario), mai 2005.

% Claude Péloquin, Inoxydables, op. cit., p. 16. ]

94 Claude Péloquin, Pour la grandeur de 1’homme, Montréal, Les Editions de I'Homme, 1971, p. 210.

%5 Voir Jean-Sébastien Ménard, Entretiens avec Claude Péloquin, op. cit.

112



Une fois de plus, ¢’est une influence qu’il partage avec les auteurs de la Beat, qui, &
I’instar de Burroughs, ont décidé de penser en blocs d’associations d’idées plutdt qu’en

phrases linéaires®.

Lorsque j’ai rencontré Claude Péloquin en aofit 2005, je lui ai demandé ce que
signifiait la Beat Generation pour lui. Il m’a répondu :
— Hello Ambulance. C’est deux beatniks, le gars tombe dans un trou, il dit :
« call me an ambulance. » L’autre y dit : « Hello ambulance. » Etre Beat,
c’est vivre sa vie comme un desperado, en se foutant du lendemain. Pour moi,
¢a a ouvert toutes sortes d’horizons dans la peinture, dans la musique, dans la
tenue vestimentaire, ¢a a développé bien des choses.

— Et dans les mceurs ?
— 11 était temps”’.

Il m’a aussi appris qu’il n’avait jamais lu ou rencontré Kerouac, mais qu’il
connaissait I’ceuvre de Corso, qu’il avait donné un show avec Burroughs, rencontré
Ginsberg’® et Henry Miller, bu avec Ferlinghetti, assisté 4 des concerts des Grateful Dead
sans toutefois y rencontrer Neal Cassady, qui les fréquentait. Au sein de son ceuvre,

Péloquin ne fait cependant pas allusion, outre une ou deux fois, aux Beats.

Par son style de vie, sa maniére d’écrire — autobiographique —, son engagement
social a travers ses textes, son golit pour la provocation, son expérience de la route et son
rapport a la langue, on peut assurément rapprocher Claude Péloquin de ces auteurs.

Comme I’a écrit David Halberstam :

% William S. Burroughs, Nova Express, New York, Grove Press, 1992 [1964], p. 88.

%7 Voir Jean-Sébastien Ménard, Entretiens avec Claude Péloquin, op. cit.

%8 Cette rencontre I’a dégu. Voir Claude Péloquin, (Fuvres complétes, Premier Tiers, tome 1, « Chomeurs
de la mort », op. cit., p. 306.
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The Beats [et Claude Péloquin] were the first to protest what they considered
to be the blandness, conformity, and lack of serious social and cultural
purpose in middle-class life in America. If much of the rest of the nation was
enthusiastically joining the great migration to the suburbs, they consciously
rejected this new life of middle-class affluence and were creating new,
alternative life-style; they were the pioneers of what would eventually
become the counterculture. If other young people of their generation gloried
in getting married, having children, owning property and cars, and socializing
with neighbours much like themselves, these young men and women saw
suburbia as a prison. They wanted no future of guaranteed pensions but
instead sought freedom — freedom to pick up and go across the country at a
moment’s notice, if they so chose. They saw themselves as poets in a land of
philistines, men seeking spiritual destinies rather than material ones”.

Au méme titre que Paul-Emile Borduas a pu le faire avec le Refus global pour la
peinture, Claude Péloquin a participé avec Claude Gauvreau, entre autres, a la libération
de la littérature, de la pensée et de la société québécoises en y inscrivant sa folie. Si son

ceuvre a souvent été mal regue et interprétée'®®

, elle prend tout son sens a la lumiére de la
littérature de la Beat Generation. Péloquin est un écrivain de I’ Amérique du Nord. Pour le

comprendre, il faut donc sortir des frontiéres du Québec.

% David Halberstam, The Fifties, New York, Villard Books, 1993, p. 295.

1% On ne compte pas les mauvaises critiques tellement il y en a. Voir le dossier de presse sur Claude
Péloquin : Poétes québécois 11, dossier de presse Gaston Miron, 1953-1981, Fernand Ouellette, 1959-
1980, Claude Péloquin, 1965-1980, Sherbrooke, Bibliothéque du Séminaire de Sherbrooke, 1981.
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3.2 Lucien Francoeur et la Beat Generation

Avec Lucien Francoeur et la contre-culture québécoise s’amorcent une maniére de
voir, de vivre et d’écrire fortement marquée par la Beatr Generation et la contre-culture
américaine. A I’instar de ce qui se fait ou s’est fait chez nos voisins du sud, certains
auteurs d’ici, avec en téte « la fraternité Francoeur-Vanier-Geoffroy-Straram'®! », vont
s’inscrire dans la modernité québécoise. Par I’écriture, ils se revendiquent une filiation
avec le continent, donc I’Amérique, les langues parlées au Québec (joual, anglais,
francais), les drogues, la musique rock, les écrivains de la Beat Generation, et ce tant

dans leur style vestimentaire que dans leur maniére de vivre ou d’écrire.

Les poétes de la contre-culture québécoise se veulent alors urbains et chantent la
gloire de la nuit et des paumés, des Beats, en se laissant bercer par le rythme des grandes
métropoles et de la musique rock. De plus, ils inscrivent leur parcours de nomades
intellectuels au sein de leurs ceuvres par des citations, de nombreuses références directes
ou non, et des renvois qui entrainent le lecteur a les suivre dans leur cheminement
personnel. Au sein des recueils de poémes, on trouve donc une forme de cartographie des
lieux visités, des auteurs fréquentés, des groupes rock écoutés et aimés, des films et des
produits de consommation qui ancrent les textes et leur lecture dans la réalité américaine

et commerciale contemporaine.

191 Selon PPappellation de Lucien Francoeur. Voir Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Lucien Francoeur,
op. cit.
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Les auteurs, alliant musique et texte, se veulent provoquants et toujours a fleur de
peau, jouant avec « les portes de la perception'® », selon ’expression d’Aldous Huxley,
vivant & toute vitesse, découvrant et témoignant de leur Amérique. Ils font ainsi écho a
Yves Préfontaine, qui, quelques années auparavant, écrivait : « J"ai I'impression, sinon la
conviction, que I’homme québécois d’aujourd’hui [...] en est aux premiers balbutiements
de sa propre découverte de I’Amérique'®. » Si Préfontaine parlait d’'une Amérique qui
n’est « pas I’énorme masse états-unienne qui pése sur nous de tout son poids, mais

104, les auteurs de la

quelque chose de plus profond, de plus vaste et de plus diffus
contre-culture, pour leur part, entendent par Amérique principalement, voire
exclusivement, les Etats-Unis, qu’ils s’approprient & leur maniére, d’abord en imitant ce
qui se fait 1a-bas, au risque de tomber dans le cliché, puis en tentant de s’en démarquer.
Les poétes vont non seulement adhérer au style de vie beat et hippie, ils vont aussi
inscrire au sein de leurs ceuvres leurs modéles et références en y faisant constamment

allusion, en les citant et en les nommant, comme I’explique Patrick Straram ou le bison

ravi : « Citer et nommer, c’est aller au coeur de ma singularité, qui me spécifie, sujet'®. »

Afin de mieux comprendre cette maniére de s’approprier la Beat Generation et la
contre-culture et de les inscrire au sein de textes québécois, je propose maintenant
d’étudier I’ceuvre du poéte Lucien Francoeur. Représentant prolifique de la contre-culture

du Québec, il est un de ceux dont les écrits expriment le mieux cette maniére d’écrire,

192 pemprunte ici 1’expression d’Aldous Huxley, The Doors of Perception and Heaven and Hell, London,
Chatto & Windus, 1972. Reprise par Jim Morrison avec son groupe The Doors.
:3 Yves Préfontaine, Pays sans parole, Montréal, L 'Hexagone, 1967, p. 7.

Ibid
195 Patrick Straram, cité par Jean-Gaétan Séguin dans Patrick Straram ou le bison ravi : récit, Montréal,
Guernica, 1991.

116



d’étre et de vivre a ’américaine, a la beat. Il s'agira, a partir du concept de nomadisme
intellectuel tel que défini par Kenneth White dans L'esprit nomade, de poser un regard
sur la maniére dont Francoeur laisse des traces de ses voyages tant intellectuels que
physiques dans son oeuvre. Ce sera de plus l'occasion de se demander si 1’abondance
d'indications et de renvois de tous genres modifie la notion méme de nomadisme.
Comment voyager sans tomber dans le cliché, le déja vu ou le déja dit, c’est-a-dire dans

le simple tourisme ?

Lucien Francoeur est né le 9 septembre 1948. Trés tOt dans sa vie, il abandonne
I’école et se met 4 voyager. A 18 ans, aprés trois ans d’errance entre Montréal, New York
et Toronto, il écrit un premier recueil de poésie, L ‘existence et le sprint, qui ne sera pas
publié. Il s’exile alors a la Nouvelle-Orléans, ou il reprend le chemin de I’école. Il y
termine son high-school, aprés quoi il revient & Montréal et s’inscrit en lettres frangaises
au Cégep Maisonneuve. Lorsqu’il assiste, la méme année, a la premiére Nuit de la poésie,

il est foudroyé et se met a écrire « ses premiers textes novateurs'® ». Ces textes seront

107
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remarqués par Gaston Miron, qui les publiera en 1972 sous le titre Minibrixes réactés
aux Fditions de I’'Hexagone. Continuant & voyager, Francoeur visite Vancouver, Los
Angeles ainsi que San Francisco, et adopte le mode de vie hippie, qui répond selon ses
dires a I’équation « amour libre, paradis artificiels et rock n’roll'® ». Francoeur décide a

1a fois de vivre et d’écrire des poémes, faisant de la poévie'®, pour reprendre I'expression

1% http://www.lucienfrancoeur.com/bio. html

197 1 ucien Francoeur, Minibrixes réactés, Montréal, 1’Hexagone, 1972.

1% http:/fwww.lucienfrancoeur.com/bio. html

1% Voir & ce titre Claude Péloquin, Une plongée dans mon essentiel, Montréal, Guernica, 1985 [1982].
Francoeur utilise aussi I’expression dans Lucien Francoeur, Clo la Gitane : poémes d’amour, Montréal,
Editions Trait d’union, 2001, p. 115.
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de Claude Péloquin. De retour & Montréal, a I’instar de Jim Morrison, qui le fascine, il
fonde le groupe de musique Aut’chose, ou poésie et rock se marient. C’est avec ce
groupe et pour ses textes parlés qu’il se fait le plus et le mieux connaitre. En 1979, il
s’inscrit & la maitrise & 1’Université du Québec a Trois-Riviéres et, sous la direction de
Gatien Lapointe, rédige un mémoire en création littéraire, L 'instantanéité créatrice”o,

s’inspirant de ’ccuvre de Gilles Deleuze, précisément de Rhizome'"!

. Apreés avoir obtenu
sa maitrise, il devient professeur de lettres au Cégep Rosemont. Au cours des années
1980 et 1990, il poursuivra de front plusieurs carriéres''?, dont celles de poéte, de

chanteur, d’animateur de radio et de télévision ainsi que de professeur, en plus de faire de

la publicité.

Francoeur inscrit la Beat Generation au sein de ses textes, tout d’abord en citant les
ceuvres issues de ce mouvement et en nommant les auteurs. Pratiquement tous ses
recueils'’® contiennent des renvois directs 2 Kerouac et Burroughs, parfois & Ginsberg et

Corso ou encore a d’autres auteurs Beats.

Dans Minibrixes réactés''*, Francoeur dédie une section de son recueil'*’ a Gregory

Corso, a Allen Ginsberg, 4 Jim Morrison et aux Dharma Bums'', selon I’appelation de

10 1 ucien Francoeur, « L instantanéité créatrice », mémoire présenté a 1'Université du Québec a Trois-
Riviéres comme exigence partielle de la maitrise en études littéraires, Trois-Riviéres, Université du
Québec, 1984

1 Gilles Deleuze, Rhizome, Paris, Editions de Minuit, 1976.

12 hetp:/fwww.lucienfrancoeur.com/bio. html

113 Dans les autres recueils de Francoeur, qui ne sont pas mentionnés ici, il n’y a pas d’inscriptions ou de
renvois directs 4 Kerouac ou a 1a Beat Generation.

1141 ucien Francoeur, Minibrixes réactés, Montréal, Editions de I'Hexagone, 1972.

115 Cette section du recueil porte comme titre un vers de Jim Morrison : « Tomorrow we enter the town of
my birth. I want to be ready. » Voir Lucien Francoeur, Minibrixes réactés, op. cit., p. 39.

' 1bid., p. 39.
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Kerouac dans le roman du méme titre'!”

. Dans cette section, il cite un poéme d’Allen
Ginsberg''® sans préciser ses sources. Enfin, il dédie une autre section, Phantasmes
d’anticipation, 3 plusieurs personnes, dont Louis Geoffroy, Gilbert Langevin et William

S. Burroughs'"’. De ce dernier auteur, il cite un « -Bleeeceeeeceeeeep-'>* » par la suite

sans préciser ses sources.

Au milieu du recueil 5-70-15'?! il cite un passage'®* de The Yage Letters', de
Burroughs, sans toutefois indiquer les références. Plus loin, il cite Kerouac'?* parlant de
Lucien Midnight'®, toujours sans indiquer ses références. Aprés avoir utilisé cette
citation, Francoeur va conserver ce surnom'Z. Il cite aussi Ginsberg & deux reprises et se
compare 2 lui d’'une maniére assez humoristique, affirmant ceci : « J’ai du front tout le
tour de la téte — pas encore autant que Paul Chamberland et Allen Ginsberg mais ¢a
viendra'?’. » Finalement, il cite encore Burroughs 4 deux reprises'”®, toujours sans

spécifier d’ou proviennent ces citations.

Dans Les grands spectacles'® poéme hommage a Jim Morrison, Francoeur cite

Burroughs en introduction, utilisant ses mots pour révéler sa propre pensée. A la suite de

17 yack Keronac, Dharma Bums, New York, Penguin Books, 1990 [1958].
112 1 ucien Francoeur, Minibrixes réactés, op. cit., p. 48.
Y9 Ibid,, p. 51.
120 1pid., p. 57.
:2 Lu;ien Francoeur, 5-10-15, Montréal, D.Laliberté, 1972, non paginé.
Ibid.
'3 William Burroughs and Allen Ginsberg, The Yage Letters, San Francisco, City Lights Books, 2006
[1963].
124 1 ucien Francoeur, 5-10-15, op. cit.
125 Jack Kerounac, Old Angel Midnight, San Francisco, Grey Fox Press, 1993.
126 1 ncien Francoeur, 5-10-15, op. cit.
27 Ibid.
128 Ibid,
12 1 ucien Francoeur, Les grands spectacles, Montréal, Editions de I' Aurore , 1974.
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ce demier, il affirme ainsi : « So I am a public agent and don’t know who I work for, get
my instructions from street signs, newspapers and pieces of conversation I snap out of the
air the way a vulture will tear entrails from another mouth'*’. » Un peu plus loin, afin de
mettre le lecteur dans ’ambiance des ballades en automobile, dont il parle, « qu’elles
soient physiques psychiques ou psychosomatiques»'', il nomme les titres de deux
poémes, d’ Allen Ginsberg et de Gregory Corso, The Green Automobile™* et Last Night I
Drove a Car'®, sans préciser qui est ’auteur de quel poéme, donnant alors I’impression

que ce sont des poémes écrits & deux™>*.

Lorsqu’il aborde le théme de la création, Francoeur avance que Jim Morrison et son
groupe The Doors ont réussi un tour de force, mais seulement,

aprés avoir passé de longues nuits d’acid et d’alcool en laboratoire & pratiquer

des farnientes d’ontologisme et a créer selon un procédé « d’arriére-cour »
analogue a celui employé lors de fabrications de Suite Logique/Nicole
Brossard, Gazoline & The Happy Birthday of Death/ Gregory Corso,
Pornographic Delicatessen & Lesbiennes d’acid/Denis Vanier, The Soft
Machine/William Burroughs™’.

Selon Francoeur, la création originale est meilleure quand il y a un déréglément des

sens 136.

Au cours de son long poéme, toujours sans donner ses références, Francoeur cite a

deux autres reprises Gregory Corso"’ et Allen Ginsberg™®, puis a une occasion

130 Ibid., Burroughs cité par Francoeur, p. 11.

31 Ibid., p. 16.

132 Allen Ginsberg. “The Green Automobile” dans Reality Sandwiches, San Francisco, City Lights Books,
1963, p. 11.

133 Gregory Corso, “Last Night I drove a Car” dans Gasoline, San Francisco, City Lights Books, 1958, p.
52.

134 L ucien Francoeur, Les grands spectacles, op. cit., p. 16.

135 Ibid., p. 19.

136 { ucien Francoeur, Travaux Publics : ars poetica !, op. cit., p. 40.
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139 ainsi que William Burroughs'® a qui il dédie un poéme''. 1l

Lawrence Ferlinghetti
inscrit directement dans sa poésie des citations de ces auteurs a travers lesquelles il parle

avec leurs mots.

Dans Suzanne, le cha-cha-cha et moi**, un recueil composé de lettres adressées a
son ex-amante, il écrit « je viens d’acheter Tarentula de Bob Dylan ainsi que The Yage
Letters de Burroughs et Ginsberg, un livre sur la "drogue" facilitant la télépathie'® ». A
quelques occasions, 4 la fin de ses lettres, il signe Arthur Rimbaud'*, Bob Dylan'*’, Billy
the Kid'*, Tomahawks et Calumets Geronimo Polychrome sur le sentier de la guerre'*’

ou encore Lucien Midnight'*®

, ce qui est, encore ici, un renvoi au livre de Jack Kerouac,
Old Angel Midnight'®, en fait une ode & Lucien Midnight. Un peu plus loin, dans un
collage de citations aux cOtés de Kenneth Patchen et de Cat Stevens, il cite Allen
Ginsberg de mémoire, sans indiquer ses références et en soulignant — dans le cas de Cat

Stevens — que « ¢’est peut-&tre pas les paroles exactes mais c’est proche'*® ».

Dans le méme recueil, pour écrire un poéme sur Jim Morrison, Francoeur utilise

des vers de Ginsberg en soulignant ceci : « C’est dans les vers suivants d’ Allen Ginsberg

137 1 ucien Francoeur, Les grands spectacles, op. cit., p. 20, 21. 11 cite Corso.

138 Ibid., p. 20, 21. 1l cite Ginsberg.

39 Ibid,, p. 49.

M0 1bid., p. 96.

Y Ibid., p. 49.

142 1 ucien Francoeur, Suzanne, le cha-cha-cha et moi, Montréal, L'Hexagone, 1975.

S Ibid.,, p. 29.

' Ibid., p. 29-31.

5 Ibid.

15 Ibid., p. 36.

47 Ibid., p. 4.

S Ibid., p. 37.

% Jack Kerouac, Old Angel Midnight, op. cit.

150 1 ncien Francoeur, Suzanne, le cha-cha-cha et moi, op. cit., p. 49. 1l cite Allen Ginsberg : « Me, it’s my
body going to die, it’s my ship sinking forever, O captain the fearful trip is done ! I’'m all alone. »
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qu’il est possible de saisir Jim Morrison'*" ». i cite donc Ginsberg, toujours sans indiquer
ses sources, et ajoute des commentaires ¢a et 13 tels « la fin du poéme de Ginsberg »2 ou
bien : « Encore Ginsberg'®® ». Puis 4 la fin, il termine de cette fagon : « Petite pensée du
soir : tous veulent te voir loin de moi, sauf Isabelle Lavaliére et Solo Mendez'**. » Dans
une autre lettre, toujours pour exprimer sa pensée, il cite Gregory Corso a nouveau sans
indiquer ses sources : « She is here in abscence her abscence be ver her presence — unlike
the noble wrist waiting the dunhawk I hold what has flown'>. »

156

Finalement, dans sa lettre intitulée Magical Mystery Tour ™", il mentionne la piéce

de théatre que Jim Morrison a écrite avec le poéte Beat Michael McClure, The Adept*”,
sans ajouter de commentaires. Puis, en discutant du LSD, il affirme qu’il est en train de

préparer un dossier sur cette drogue, ou se retrouveront « les lectures de Leary, Abbie

Hoffman, Ginsberg, Huxley, Burroughs et plusieurs autres'*® ».

Dans Le calepin d'un menteur'”, Francoeur fait une bréve allusion a la
performance de Rabul Duguay et d’Allen Ginsberg qui ont chanté le « Om » ensemble
lors de la Rencontre internationale de la contre-culture : « Au Karma club dans I’ Au-deld/
Om on in no cosmic charge/ Raofil et Allen ou Laurel et Hardy/ méme spectacle'® ». Il

affirme aussi avoir lu Nova Express, de Burroughs, dans I’autobus Vancouver-Montréal

S Ibid,, p. 59.

152 1bid,

153 Ibid.

154 Ibid., p. 60.

155 1bid., p. 63.

136 Ibid., p. 67.

157 Michael McClure, The Adept, New York, Delacorte Press, 1971.

158 1 ucien Francoeur, Suzanne, le cha-cha-cha et moi, op. cit., p. 67.

15% { ucien Francoeur, Le calepin d’un menteur, Montréal, Editions Cul-Q, 1977, non paginé.
1% 1bid. sans page.
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au cours de 1’été de 1970, mais ne donne pas ses commentaires ou ses réactions.Vers la
fin de ce journal ou Francoeur explore la sexualité, il cite en frangais le fils de Burroughs,
Burroughs Jr'®', aussi écrivain, afin d’exprimer sa pensée avec les mots de ce dernier :
« Un peu plus haut dans la rue vivait une famille pleine de petites filles et je jouai un
moment avec 1’idée d’en kidnapper une et de I’entrainer dans un coin sombre pour lui
faire des cochenneries'®. » Encore ici, Francoeur n’indique pas ses sources.

Et puis, dans 4 propos de 1'été du serpent'®

, 1l nomme Gregory Corso dans un petit
poéme : « Une odyssée limée/ puis lamento sirocco/ de Gene Vincent & Corso/ Anorexie
au flipper king tut/ King size une fille rapide/ J’ai peur de revenir en mono'®*. » Le lien
que Francoeur fait entre Gene Vincent, chanteur de « Be bop a lula », et Gregory Corso
est difficile a établir, a vrai dire nébuleux.

165

A la lecture des Rockeurs sanctifiés'®, on découvre que Francoeur cite, dans un

amoncellement d’auteurs divers allant de Saint-Exupéry a Jim Morrison, plusieurs de ses

166 167

Beats habituels. Parmi eux, il le fait pour Gregory Corso ™ et William Burroughs™ " et ce,
a plusieurs reprises, toujours afin d’exprimer sa pensée. Il cite aussi la poétesse Anne

Waldman'®, elle-méme associée de loin 4 la Beat Generation'®, ainsi que le poéte Beat

16! William Burroughs Jr., Speed, London, Olympia Press Ltd., 1971.
'2 Lucien Francoeur, Le calepin d’un menteur, op. cit., sans pagination.
:Z Lucien Francoeur, A propos de 1°été du serpent, Talence, Editions du Castor Astral, 1980.
Ibid., p. 73.
165§ ucien Francoeur, Les rockeurs sanctifiés, Montréal, L'Hexagone, 1982.
168 Ibid., p. 23, 56, 93.
€7 1bid., p. 30, 214.
188 Ibid., p. 217.
16 Anne Waldman est une poéte américaine, auteure de Fast Speaking Woman and Other Chants, San
Francisco, City Lights Books, 1975. Elle est de plus cofondatrice, avec Allen Ginsberg, du Jack Kerouac
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Michael McClure, utilisant 4 deux endroits différents dans le recueil la méme citation'”.
De plus, il réécrit en se 1’appropriant la citation de Burroughs qu’il avait utilisée en

17 affirmant que « comme le vautour de

introduction & son poéme Les grands spectacles
Burroughs/ J’arrache des yeux les images'” ». Vers la fin de son long poéme, Francoeur
prend aussi le temps de mentionner, sans apporter de précision, qu’il « étudie Apollinaire,
Corso, Chamberland et Patchen!” ».

Finalement, c’est Exit pour nomades'™

qui recéle le texte le plus important et le
plus long écrit par Francoeur sur Kerouac. Il composera « Kerouac Road » lors d’une
visite 2 Los Angeles et le lira 4 la Rencontre internationale Jack Kerouac'”. Il avance
alors que « tout ce qui est novateur' ° », notamment la Beat Generation et les sectes
religieuses, vient de la Californie. En se baladant d’un lieu a 'autre dans Los Angeles, il
réfléchit sur Kerouac, qu’il faut lire selon lui « dans le texte, jamais en traduction'” ». 1l
rapproche Kerouac de Proust et affirme que contrairement a 1’auteur francais, celui de
Lowell souligne sans compromis'”® : « It’s now or never, - le contraire de Proust a la

179

recherche du temps perdu mais en trombes sur les autoroutes de la réalité" "~ ». Kerouac et

la route, voila une association que Francoeur effectue aussi, affirmant qu’il prend celle-ci

School of Disembodied Poetics & la Naropa University, de Boulder, Colorado. Elle est, en ce sens et par sa
Poésie, associée a la Beat Generation. hitp://www.naropa.edu/annewaldman/bio.htmi
70 Lucien Francoeur, Les rockeurs sanctifiés, op. cit., p. 40, 104,
!  ucien Francoeur, Les grands spectacles, op. cit., p. 11.
1721 ucien Francoeur, Les rockeurs sanctifiés, op. cit., p. 75.
72 1bid., p. 272.
174 L ucien Francoeur, Exit pour nomades, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges , 1991 [1985].
175 Pierre Anctil, Ed. et Al, Un Homme grand : Jack Kerouac at the crossroads of many cultures = Jack
Kérouac a la confluence des cultures, Ottawa, Carleton University Press, 1990, p. 155-164.
17 Ibid., p. 155.
177 Ibid
"8 Jack Kerouac, « Belief and Technique for Modern Prose », in Good blonde & others, San
Francisco, Grey Fox Press, 1993, p. 72.
179 1 ncien Francoeur, Exit pour nomades, op. cit., p. 156.
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dans le but de « posséder la vérité dans une me et un corps'*® ». Francoeur ne révéle 13

pourtant rien de nouveau.

En fait, la plus grande initiative de Francoeur dans « Kerouac Road » est de
qualifier Kerouac d’écrivain mineur en s’appuyant sur Gilles Deleuze. Francoeur affirme
que Kerouac correspond & la définition élaborée par Deleuze, premiérement en ce sens
qu’il participe a une « déterritorialisation » de la langue en écrivant « comme on joue du
jazz, en toute sobriété; perversion de 1’écriture jusqu’au respect du code syntaxique : la
fuite se fait par en-dessous, aux yeux de tous, pour une plus clandestine
reterritorialisation de I’étre en rupture de ban'®! ». Deuxiémement, Francoeur constate
qu’il y a « branchement de I’individuel sur 'immédiat politique'®* »; il voit en effet un
acte politique dans la vie «catholique en devenir nomade dans une Amérique
puritaine'® » et dans 1’écriture sans compromis de Kerouac. Ce dernier serait également
un écrivain mineur parce qu’il participe 4 « I’agencement collectif d’énonciation'®* », son
ceuvre étant empreinte d’américanité et de classicisme. Continuant ses explications,
Francoeur rapproche alors Kerouac de Gaston Miron en affirmant ceci :

Kérouac écrit essentiellement en anglais pour vivre son américanité beatnik,

comme Miron écrit essentiellement en frangais pour parler de son aliénation

délirante. Miron et Kérouac, deux superbes exemples de « littérature
mineure », déterritorialisation deleuzienne. Jack et Gaston, deux prisonniers

de I’idée de pays : I’'un le pays a fuir (pour mieux I’habiter), I’autre le pays a
faire (pour mieux le quitter)'®.

130 Ibid,, p. 156.
18 Ibid., p. 157.
182 Ipid,
183 Ibid.
184 Ibid.
185 Ibid., p. 158.
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Cette affirmation de Francoeur, qui proclame que Kerouac est un écrivain mineur, est
intéressante, mais gagnerait & étre approfondie et étudiée. Francoeur ne le fait pourtant

pas, ne donnant a lire que I’esquisse des grandes lignes de sa pensée.

Il reste que, dans « Kerouac Road », Francoeur continue de s’identifier a ce

Kerouac qu’il aime, souligne-t-il, « plus qu’aucun autre écrivain de la Beat Generation

186

(aprés Burroughs, juste avant Corso et Ginsberg) = ». Dans son texte, Francoeur va aussi

définir la Beat Generation en affirmant qu’elle n’a pas été comprise au Québec. Voila ce
que signifie 1a Beat Generation pour Lucien Francoeur :

De New York jusqu’a San Francisco, vers I’Ouest toujours, de plus en plus,

vers le Nouveau Monde, la conquéte d’un nouvel espace imaginaire, dégagé

de toute verticalité, en reptation kundalinienne : fini le Vieux Monde

racinogéne, voici I’espace rhizomatique'®’.
Pour conclure son « Kerouac Road », il rappelle qu’il a lu Kerouac a 18 ans lorsqu’il
habitait la Nouvelle-Orléans, « quel autre provincialiste pourrait en dire autant'®® ». Il
mentionne de surcroit qu’il a lu Nova Express, de Burroughs, dans I’autobus en direction
de Vancouver. Il a lu la Beat, selon ses mots, « dans le texte et dans le théme'® ».

190

Affirmant qu’il est « born in the U.S.A. comme Jim [Morrison] et Jack [Kerouac]™ », il

réitére sa profession d’amour pour les Etats-Unis, leurs romanciers, leur espace, leur

insanité, leur « pensée fast-food engendrée dans le débordement®’ ».

1%6 1bid,, p. 159.
%7 Ibid., p. 162.
138 Ibid., p. 163.
1% 1bid,
190 Ibid,
9 Ibid,
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Au long du recueil ou parait « Kerouac Road », Exit pour nomades, Francoeur cite
également Gregory Corso sans indiquer ses sources : « God is a masturbator' ». De
plus, il nomme le titre d’un livre de Ginsberg, Planet News' en I’intégrant & un vers :
« You want planet news? I’ll give you planet news'®*. » 1l affirme aussi qu’il « attend le
retour de Jim Morrison, de Jack Kerouac, d’Elvis Presley et de quelques assidus du

1'% », et il nous informe qu’il va « entendre Michael McClure [poéte Beat]

Nirvana hote
accompagné par Ray Manzarek lire des poémes'®® » sans ajouter de commentaires. Au
sein du poéme « Le tombeau d’Emile Nelligan », Francoeur affirme qu’il écrit « Nelligan

97
dl

[...] comme le Rimbaud"’ de Kerouac'*® ».

Dans Si Rimbaud pouvait me lire..."®| Francoeur fait encore allusion a Kerouac,
d’abord en utilisant son expression dharma bums*®, puis en se présentant comme étant
« toujours Lucien Midnight®®' », alors qu’il renvoie une fois de plus 3 une ceuvre de
Kerouac. Il fait de plus une nouvelle allusion & Burroughs en nommant le titre d’un de ses
romans, Nova Express’®, quand il parle de la sexualité et de la perversion du Petit

Prince.

192 Ibid., p. 37.
193 Allen Ginsberg, Planet News, San Francisco, City Lights Books, 1968.
194 L ucien Francoeur, Exit pour nomades, op. cit., p. 79.
195 Ibid., p. 117.
196 Ibid., p. 118.
%7 Kerouac a écrit un podme, Rimbaud, publié A City Lights Books en 1960. Voir Barry Silesky,
Ferlinghetti, the artist in his time, New York, Warner Books, 1990, p. 117.
158  ucien Francoeur, Exit pour nomades, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, 1985, p. 16. Dans Ia réédition
de ce livre en 1991, Francoeur réécrit ce poéme et laisse tomber la référence a Kerouac. Dans Entre cuir et
peau, il reprend le texte de 1985, et la référence a Kerouac réapparait.
% Lucien Francoeur, Si Rimbaud pouvait me lire, Saint-Lambert, Editions du Noroit , 1987.
20 mbid., p. 28.
21 Ibid., p. 92.
292 1bid., p. 36.
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Dans Perfecto Nui’®, Francoeur mentionne qu’il relit On the Road, « la déroute
telle que toujours’™ ». Puis, dans le poéme « Les nourritures terrestres®® », il fait
allusion, en en nommant le titre, 4 un livre de Ginsberg, Reality Sandwiches*®, ainsi qu’a
un livre de Burroughs, Naked Lunch®® qu’il associe 4 la drogue. Plus loin dans le recueil,
il « parle du rock et de la poésie de la poésie-rock comme Kerouac vous parlait du jazz et
de la poésie-jazz’® ». De cette maniére, il établit lui-méme un lien entre sa vision

poétique et celle de Kerouac auquel il va encore faire allusion en se présentant comme un

210

membre des Dharma Bums®®, selon ’appelation de Kerouac lui-méme®!®. Dans le méme

poéme, il va de nouveau utiliser le titre du livre de Burroughs, Naked Lunch®', afin de

qualifier la scéne littéraire & laquelle il s’associe : « Nous sommes partout comme un

naked lunch littéraire dans le libre-service existentiel?'2. »

Il mentionne encore le titre du roman de Burroughs, Naked Lunch, dans Ne cherche

213

rien ailleurs qu’ici”™”. Francoeur s’en sert pour parler « de la pensée sauvage naked lunch

le self serv existentiel sacrifié a I’os dans la priére américaine®* ». Il utilise aussi les

216

termes dharma blues’'’, dharma bums®'®, Kerouac Road”'’, Kérouac d’écritures’™®,

2% 1 ucien Francoeur, Perfecto Nuit, Montréal, VLB éditeur, 1988.

204 1bid., p. 15.

205 1bid., p. 45.

26 Allen Ginsberg, Reality Sandwiches, San Francisco, City Lights Books, 1966.
207 William Burroughs, Naked Lunch, New York, Grove Press, 1959.

208 1 ucien Francoeur, Perfecto Nuit, op. cit., p. 66.

% Ibid., p. 67.

219 yack Kerouac, Dharma Bums, New York, Viking Press, 1958.

21! Burroughs, Naked Lunch, op. cit.

212 Erancoeur, Perfecto Nuit, op. cit., p. 67.

213 Lucien Francoeur et Claude Pélieu, Ne cherche rien ailleurs qu’ici, Montréal, Editions Trait d'union,
1999,

24 1bid., p. 92.

23 1bid,, p. 84.

216 1bid,, p. 92.

A7 1bid, p. 84.
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toujours dans le but de renvoyer & 'univers de I’auteur de Lowell. Enfin, il va associer

librement On the Road, du méme auteur, aux « highways de I’ Amérique 4 la diable?' ».

Express pour I'Eder®® offre un poéme sur une fille qui « passa la nuit & lire Naked

h22 1

Lunch®™’ », renvoyant encore une fois au fameux roman de Burroughs. Dans un autre

oéme, Francoeur utilise & nouveau Burroughs pour illustrer I’action d’attendre, soit
b

222

« attendre comme les camés dans les livres de Burroughs™ ». Ailleurs dans le recueil, il

emploie a deux reprises le vers suivant, ou il fait allusion aux dharma bums et a Kerouac :

223
d

« Le dharma blues de cette Kérouac road®”. » En parlant du Montréal de 1965, il qualifie

enfin la ville de festin nu*** en se référant toujours a Burroughs.

5 qui inclut Rock Désir’*S, Francoeur

Dans Chant de 1'Amérique inavouable
utilise & nouveau Burroughs au cours de la chanson Rai de bas fond, pour mieux parler de
I’état d’un drogué. 1l écrit : « T’es comme William Burroughs dans une chambre d’hétel
a Tanger y parait qu’y’é resté un an sur la méme chaise sans bouger®’ ». De plus, dans la
chanson Le mal de Montréal, parue sur I’album Jour et Nuit, il écrit en écho a la librairie

City Lights Books, de Lawrence Ferlinghetti : « Je marchais dans City Lights?®. »

22 1bid, p. 104.

2% Ibid,, p. 110.

20 1 ucien Francoeur, Express pour I’Eden, Trois-Riviéres, Pantin, France, Fcrits des Forges, Le Temps des
cerises, 2001.

2 Ibid,, p. 36.

2 Ibid,, p. 64.

223 1bid., p. 69, 70.

24 Ibid., p. 86.

23 1 ucien Francoeur, Chants de 1’Amérique inavouable, Montréal, VLB, 2002.
226 1 ucien Francoeur, Rock-désir, Montréal, VLB éditeur, 1984.

27 1 ucien Francoeur, Chants de 1'Amérique inavouable, op. cit., p. 170.

8 Ibid., p. 115.
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En ce qui concerne Travaux publics : ars poetica 1"°, Francoeur y fait mention 3
plusieurs reprises de la Beat Generation. Il nous apprend d’abord que, au moment de
Pécriture, il lit simultanément ces ceuvres : « Aurore de Nietzsche, Ulysses de Joyce, My
Education de Burroughs, Eros et Civilisation de Marcuse, Esthétique de Hegel™® ». Par

contre, il ne fait aucun commentaire sur ses lectures et enchaine sur un autre sujet.

Pour expliquer comment il en est venu a I’écriture, Francoeur dit se situer « entre
Geoffroy et Vanier, Straram et Langevin, Ginsberg et Corso, Kerouac et Burroughs®' ».
I1 définit son écriture comme étant « 1’expression radicale d’une écriture contre-culturelle
et psychédélique : écriture de la continentalité américaine disait Miron™? ». Puis, il parle
a nouveau de ses lectures et explique que, a une certaine époque, il lisait en méme temps
« Breton, Rimbaud, Michaux, Burroughs, Ginsberg, Corso, Ferlinghetti, Zola, Flaubert,
Maupassant, Lévy-Beaulieu, Poupart, Turgeon, Blais, Hébert, Prévert, Sartre, Miron,
Soupault, Desnos, Vanier, Straram, Geoffroy, Lautréamont, Langevin, Brossard, Des
Roches, Charron, Grandbois, Nelligan, etc. De la poésie, de 1’acide, des livres et de la

musique®® ».

Francoeur souligne aussi I’importance, selon lui, de 'usage excessif d’alcool et de
substances dans la création. Il avance que le XX° siécle détient la palme d’or 4 cet égard,

soulignant entre autres que «les écrivains et les artistes de la Beat Generation

5 1 ncien Francoeur, Travaux publics : ars poetica !, op. cit.
20 Ibid,, p. 23.

B! Ibid,, p. 28.

22 1bid,

33 Ibid., p. 32.
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s’adonnaient au cannabis et  I’opium®* ». Il va jusqu’a établir un lien entre Burroughs et
I’héroine, affirmant que toute son ceuvre a été congue sous I’effet de cette drogue, ce qui
va a ’encontre de ce que ’auteur affirmait lui-méme :

- The vision of drugs and the visions of art don’t mix ?

- Never, the hallucinogens produce visionary states, sort of, but morphine and
its derivatives decrease awareness of inner processes, thoughts and feelings.
They are pain killers, pure and simple. They are absolutely contraindicated
for creative work, and I include in the lot alcohol, morphine, barbiturates,
tranquilizers — the whole spectrum of sedative drugs. As for visions and
heroin, I had a hallucinatory period at the very beginning of addiction, for
instance, a sense of moving at high speed through space, but as soon as
addiction was established, I had no visions — vision — at all and very few
dreams®”. [...] I never wrote any book while taking heroin. It’s strictly
impossible. Heroin reduces not only perception of the surroundings, but also
of the mind and body. Unlike for an artist who has to be in control of his
senses and his conscience, for a writer, every experience is profitable, even a
destructive one®.

Toujours par rapport 4 1’alcool et & la drogue, Francoeur souligne que Kerouac,

comme London, Lowry et Hemingway, en a consommé «jusqu’a la détérioration

237

compléte de I’étre™’ ». Pendant qu’il disserte encore sur les excés et les débordements

dans lesquels ont été produites des ceuvres, selon lui, magistrales, il nomme a nouveau

s**8 en guise d’exemples.

Kerouac et Burrough:
A la suite de cette réflexion sur le pouvoir créatif des drogues et de I’alcool,
Francoeur fait I’historique de la contre-culture. Dans ce contexte, il souligne I’importance

de ce qu’il nomme la dynamique juive, précisant que sans elle il n’y aurait pas eu de

24 Ibid., p. 41.

25 Sylvere Loringer, Ed, The Collected Interviews of William S. Burroughs : Burroughs Live 1960-1997,
Los Angeles, Semiotext(c), Double Agent Series, 2001, p. 63.

26 Ibid., p. 138.

37 Lucien Francoeur, Travaux publics : ars poetica !, op. cit., p. 42.

28 Ibid., p. 47.

131



« jeans Levis, le premier symbole [selon lui] de transgression de la Beat Generation®” ».

Il n’y aurait pas eu non plus d’Allen Ginsberg*®’, ni de LSD, ni de groupe rock Fugs,
avec lequel collaboraient Ginsberg et Corso entre autres. En fait, selon Francoeur :
Tout le mouvement contre-culturel américain et ensuite mondial est la
création, I’invention, la propagation du génie juif américain d’abord, mondial
ensuite. Et c’est ni plus ni moins que [sic] ce que j’appellerais la part juive en
soi [...] qui fait de soi un activiste contre-culturel ou un simplement
fraternisant®*'.
Pour continuer son explication de la contre-culture, Francoeur avance, sans
préciser, cette fois, sa pensée, que « le mouvement de révolte nord-américain des années

soixante jusqu’au milieu des années soixante-dix [a son origine] dans la Beat Generation

(Kerouac-Burroughs-Ginsberg)** ».

Plus loin dans son essai, Francoeur mentionne certaines techniques d’écriture qu’il
utilise. Parmi ces derniéres, il y a le cut-up de Burroughs®®. Par contre, il se contente,
comme bien souvent, de donner simplement le nom d’un écrivain et d’une technique

utilisée par celui-ci.

Tout en commentant briévement le registre d’un livre, Francoeur utilise le mot
«beat » parmi d’autres comme « destroy, dada, hip-hop, rap, reggae, punk®*». II

propose 1’idée qu’un texte reste toujours le méme, mais que c’est le qualificatif utilisé
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pour le décrire qui le transforme, et que « beat » n’est qu’un élément inter-changeable,

qu’une mode.

Encore dans Travaux publics, Francoeur aborde ces auteurs qui ont écrit « sans
compromission,  [leurs] risques et périls®*® ». Pour ce faire, il dresse une liste d’écrivains
et de romans qui entrent selon lui dans cette catégorie. Dans le lot, se retrouvent Kerouac,

pour The Dharma Bums et On the Road, ainsi que Burroughs, pour Naked Lunch™* .

Francoeur a aussi des opinions trés arrétées sur le sport et ’écriture. Ainsi, il
avance que « I’écrivain renonce au sport ou a toute autre forme d’exercice car cela tue ou

rend crétin2*’

». Pour appuyer sa pensée, il cite Flaubert, parle de Proust et donne une
liste d’auteurs tels « Barthes, Deleuze, Breton, Burroughs, Rimbaud, Mallarmé?*® », en
ajoutant a la suite de cette énumération « des textes métal-hurlant, destroy de
nostalgie?” ». De plus, il spécifie, sans faire de liens, que ses propres livres « sont et

resteront inachevables®°

». Doit-on en comprendre que c’est a cause du sport ? Francoeur
laisse supposer que les grands écrivains ne font pas de sport, car cela fait « perdre le fil de
son chef-d’ceuvre®’ ». En ce sens, il est étonnant que Francoeur admire tant Kerouac, qui

était a ’origine un bon footballeur.

245 Ipid., p. 89.
26 1bid.
27 Ibid., p. 94.
28 Ibid.
2 Ibid,
230 1bid.
=t Ibid.
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Dans Entre cuir et Peaum, r

anthologie des po¢mes de Francoeur, choisis par
Bernard Pozier, il est intéressant de noter que les références a Kerouac et 4 la Beat
Generation ne sont que trés sommairement relevées a partir d’Exit pour nomades ou
apparaissent les poémes « Le tombeau d’Emile Nelligan®* », qui comporte une référence
a Kerouac, et « California Dreaming254 », ou Francoeur raconte qu’il va voir un concert
de Michael McClure et Ray Manzarek. Pozier sélectionne aussi dans Ne cherche rien, le
poéme « Dharma blues », ot Francoeur utilise I’expression « Kerouac Road® », et le
poéme « Voyage au bout de la poésie?s », comportant des références & Kerouac.
Finalement, dans Express pour ['éden, Pozier retient le poéme « Montréal Blues
divers’®” » dans lequel Francoeur utilise I’expression « festin nu». Il est pourtant
surprenant que Pozier n’ait pas retenu plus de poémes contenant des marques
intertextuelles reliant Francoeur a la Beat Generation, d’autant plus que, dans la préface,
«Café rock», il affirme que Francoeur appartient a «la contre-culture d’origine
californienne, celle de William Burroughs, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti et Jack

Kerouac, [...et témoigne] de son appropriation totale de celle-ci**® ».

Les écrits de Francoeur portent la trace de son parcours tant intellectuel que
physique. Qui lit Francoeur voyage avec lui, écoute de la musique et découvre des livres.
C’est d’ailleurs une caractéristique qui le rapproche des auteurs de la Beat Generation,

particuliérement Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, William

22 1 ucien Francoeur, Entre Cuir et Peau, Montréal, Editions TYPO, 2005.

3 Ibid., p. 104.

54 Ibid., p. 142.

35 Ibid., p. 159.

26 1bid., p. 168.

7 Ibid., p. 190.

2% Bernard Pozier, Café rock, dans Lucien Francoeur, Entre cuir et peau, op. cit., p. 9.
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Burroughs et Bob Kaufman. En effet, comme écrivains d’un méme mouvement, ils

suivaient cette tendance?”

marquée de nommer et de citer les auteurs qui les marquaient
et fascinaient, les construisaient et les définissaient. L’avalanche de noms célébrés et

d’ceuvres participe ainsi a I’élaboration d’une mythologie personnelle.

Il s’avére que pour Francoeur, la Beat Generation, c¢’est d’abord et avant tout une
maniére de vivre, d’étre et de penser. Comme il le dit lui-méme, « la Beat Generation
était une écriture du Beat, une écriture du jazz, une certaine écriture de la béatitude, mais
au niveau des drogues, au niveau des religions orientales?®® ». Francoeur a lu Burroughs,
Corso, Ginsberg et Kerouac. Comme eux, il explore & sa maniére le territoire nord-
américain. Et, 4 la maniére des Beats, chez lui, le voyage est autant physique, intellectuel

que psychédélique. Route, drogue et littérature ponctuent sans conteste son ceuvre.

Francoeur nomme ceux qui le fascinent, ceux de qui il s’inspire ou & qui il s’affilie.
En ce sens, il définit son individualité et s’inscrit au sein de la tendance contre-culturelle
d’une recherche acharnée du moi. Les renvois nous informent sur sa personnalité, ses
goiits et ses influences. Chaque nom ou ceuvre mentionnés est donc riche de signification
et gagne 3 étre examiné. Francoeur ne se définit pas grice a des descriptions physiques,
mais bien par ses gofits littéraires et musicaux. Il utilise aussi souvent les mots des autres

pour exprimer sa propre pensée.

29 Jean-Sébastien Ménard, Sur la route : le nomadisme intellectuel de la Beat Generation, Montréal, 2005,
http://artsandscience.concordia.ca/cmil/Dislocation_Menard.htm
260 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Lucien Francoeur, op. cit.
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Cependant, il faut reconnaitre que le grand nombre de renvois, de références et de
citations peut finir par égarer, voire agacer le lecteur. Plut6t que de parler de nomadisme
intellectuel, il faudrait parler de tourisme intellectuel car les références et les renvois
restent en surface. Francoeur parcourt ' Amérique et en note les clichés, « photographie »
les « monuments » et devient, par P’utilisation des citations, le « porte-voix » de ce qui a
déja été dit par d’autres. De plus, lorsqu'il parle d'un auteur ou d'une oeuvre, il reprend
souvent les idées a la mode et les transcrit directement, sans approfondir ou définir sa
pensée propre. Plusieurs auteurs ou livres sont ainsi réduits & trés peu de choses, aux
idées de surface. Ne pensons ici qu'a On the Road ou a Burroughs. Peut-on réduire On
the Road a l'extase d'étre sur la route ? Et Burroughs a I'expérience de la drogue ? Dans sa
vision de I'Amérique, Francoeur reste a la surface du paysage :

Gilles Deleuze parle, lui, de I’écriture de la Beat Generation comme étant une
écriture rhizomatique, contraire du racinogéne, qui court en surface. Et donc,
moi, I’idée de la Gitanie, c’est a la fois une fagon de concevoir ce type de
processus de création 13, la mouvance nord-américaine, la pensée en surface
du paysage, contrairement & I’Europe qui est en profondeur, et donc une idée
de la vitesse, et d’échapper a son pays, a sa culture, et d’étre un poéte maudit,

d’étre un créateur maudit, quelqu’'un qui fait abstraction des lois, des

coutumes, des meeurs de sa société, donc qui est antinationaliste, qui est

antipatriotisme, qui est antidrapeau®’.

Francoeur demeure a la surface, voyage de ville en ville, visite les lieux ou tout se
passe, otl selon lui tout advient. Et la ville, il I’aborde de préférence la nuit, comme une
faune. Rock, poésie, sexe, néon... la ville est figure positive méme si elle abrite la
désolation, le désespoir et les exclus. Elle permet des promenades, des errances a la
recherche d’extase, d’amour, de musique et de bars. Montréal, New York, La Nouvelle-

Orléans, San Francisco, Vancouver, Paris, etc., ce sont ses points de repére, les lieux ou il

%1 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Lucien Francoeur, op. cit.
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crée et qu’il célébre en les traversant. A I’instar des Beats, il ne se limite pas 4 un seul
lieu ou territoire, et se réclame d’une littérature « déterritorialisée ». Selon lui, « le défi
qui nous incombe, [est de] résister a la patrie, de gré ou de force’® ». Comme I’a avancé
Yolande Villemaire lors d’un entretien avec Jean Royer, les écrivains de la contre-culture
optent pour le voyage et veulent « s’approprier le territoire comme moyen de dépasser le
nationalisme® ». C’est le destin individuel et la célébration du moi, pour reprendre une

idée de Walt Whitman, qui prévaut, qui est la régle.

Francoeur partage aussi avec les Beats un attrait pour la musique, en I’occurrence
le rock chez lui et le jazz chez les Beats, qui toujours accompagne la poésie. On connait
déja le désir de Kerouac, formulé dans Mexico City Blues, d’étre considéré comme un
musicien, « a jazz poet’®* », jouant de la musique avec des mots. Désir similaire chez
Francoeur, qui se considére quant 3 lui comme un poéte rock. Un texte est écrit pour étre
récité et écouté au méme titre qu’une chanson. Comme les Beats, et surtout comme
Kerouac, Francoeur parle la langue du peuple. Il écrit pour les gens simples dans une
langue américanisée, alternant entre le frangais populaire, le joual ou le franglais et une
langue plus littéraire. De plus, certains mots viennent orner ses textes, repris d’un recueil
4 un autre, tels les « néon, néant, rock n’roll, Kerouac, ville, rues, gitane et amour ».
Comme I’auteur I’explique, ce sont des « mots-circonstanciels; mots-clés, mots-valises;

mots fourre-tout’® ». Il y a évidemment un rapport & établir avec la musique. En se

262  ucien Francoeur, Travaux publics : Ars poetica !, op. cit., p. 83.

263 Jean Royer, Romanciers québécois : entretiens : essais, Montréal, L'Hexagone , 1991, p. 324.
254 Jack Kerouac, Mexico City Blues, op. cit., p. 14.

%65 Lucien Francoeur, Travaux publics : Ars poetical, op. cit., p. 80.
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répétant, les mots agissent comme des refrains ou des riffs d’instruments qui donnent le

rythme au texte.

L’oralité est primordiale, voire essentielle, pour une compréhension et une
appréciation des ceuvres de Francoeur et des Beats. On doit non seulement lire, mais
entendre le texte accompagné d’une musique™ :

Les textes de Lucien Francoeur ont ce coté direct de la poésie américaine; on
y entre de plein-pied. S’il y a des recherches, une alchimie du langage, elles
s’exercent surtout au niveau des sons. Ce sont des poémes faits pour étre dits.
Ils viennent d’un continent ou la récitation de poémes, 1’exécution publique
de ces morceaux parlés, est considérée comme un des beaux-arts. De 13 cette
impression qu’ils donnent — et qui fait d’ailleurs leur force — d’étre
indissolument liés a un vécu®’.

Pour accompagner I’ écriture, le voyage sur la route, et pour provoquer le périple
intellectuel et psychique, la drogue est un élément essentiel chez Francoeur et les Beats.
A ce titre, Francoeur affirme d’ailleurs toujours écrire sous I’effet de la drogue ou d’états
altérés et chante la gloire des paradis artificiels :

— Vous pourriez étre un écrivain comme X, ou, encore, un poéte comme Y il
ne s’agit que de retrouver la sobriété ! dit le bon membre AA-NA-CA.

— Mais c’est justement ce que je ne veux pas devenir, un écrivain comme X,
ni un poete comme Y ! Je consomme justement pour éviter de devenir comme
XY, Z

— Vous pourriez écrire de bien belles choses en ne consommant plus.

— Comment faites-vous pour savoir, vous qui n’avez jamais pris le risque de
la création, qui n’avez jamais écrit une seule ligne de génie ? Vous ne
connaissez rien a I’écriture. Ni & la littérature... Tous mes livres sont le
produit d’états altérés, de multiples descentes aux enfers, pour voler des
secrets au démon en soi, jouer de vilains tours 3 ’ame®®.

2% 1 ¢ jazz de Zoot Sims, entre antres, pour Kerouac, le rock d’Aut ‘chose dans le cas de Francoeur.
267 Rock n’ Folk, septembre 1976, dans Lucien Francoeur, Entre Cuir et Peau, op. cit., p. 265.
28 Ibid., p. 48.
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La drogue est une maniére non seulement d’écrire, mais aussi de vivre et de
voyager, et Burroughs le disait en ces termes : « Once a junky, always a junky [...] Junk

269

is a way of life™” ». Francoeur I’exprime & sa fagon : « Tout est bon pour se frayer un

chemin et, ce faisant, faire son ceuvre comme le condamné fait son temps. (Euvre de

chair. Tatoue-toi et tais-toi | Va, écris ! Et qu’on n’en parle plus®™! »

Dans ses écrits, Francoeur va également, i Ioccasion utiliser le cut-up®* de
Burroughs, qui consiste 4 « couper différentes parties d'un texte, le sien ou celui d'un

272y, Comme Francoeur le

autre, et de les combiner pour reformer un nouvel écrit
souligne au sujet de son recueil Express pour I’Eden : « Il y a une partie du texte qui a été
écrite sous forme de cut-up. Jai pris une matiére que j’avais, je 1’ai placée sur

I’ordinateur et je I’ai retravaillée, fragmentée et recomposée au gré du hasard®”. »

Francoeur va aussi inscrire, dans certains poémes, des marques d’intertextualités,
le rapprochant de la Beat Generation sans établir de lien explicite comme lorsqu’il
nomme Kerouac ou On the Road. En voici un bel exemple : le poéme tiré de Express

pour I’Eden, « 9 rue Git le Ceeur””* », adresse du Beat Hotel, dans le quartier St-Michel, 4

2% William Burroughs, Junky, New York, Penguin Books, 1977 [1953], p. 117.
270 : _— ; :
Lucien Francoeur, Travaux publics : Ars poetica !, op. cit., p. 79. ,
271 1 es poémes de la section Voix de faits dans Lucien Francoeur, Express pour I'Eden, op. cit., p. 614 71.
72 « Aujourd'hui, plus que jamais, les "Cut-up de Burroughs" restent d'actualité » in 6bears magazine,
Chaumont-Gistoux, 2003 hitp://www.6bears.com/cutup.html
273 Jean-Sébastien Ménard, Entretiens avec Lucien Francoeur, op. cit.
27 Lucien Francoeur, Express pour I’Eden, op. cit,, p. 25.
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Paris?”, o logérent entre autres Allen Ginsberg, Gregory Corso et William Burroughs.
Dans ce poéme, il écrit :

Exister a peine en soi ce soir
Strictement le nécessaire
Le minimum réduit vital

Depuis I’enfance
Venu au monde
Détesté de tous
Montré du doigt

Seul dans cette chambre
Avec mon inconsolabilité
Dans I’existentiel non-lieu
Respirer par le nez
Mais dans le vrai sens
Rien d’autre a déclarer
Ne suis pas du monde
Un point ¢’est tout
Plus discret que d’habitude, Francoeur se rapproche de la Beat Generation gréce a

ce texte, d’abord par le lieu d’écriture mentionné, mais aussi et surtout par I’état d’esprit

émanant des vers, que 1’on peut qualifier de « beat », de battus.

Dans un autre ordre d’idées, on peut aussi rapprocher Francoeur de la Beat

Generation, dans un premier temps, par son adhésion au bouddhisme et aux religions

276

orientales””, et, dans un deuxiéme temps, par son « look » nettement associable a la

%5 On peut y voir encore aujourd’hui dans le hall d’entrée des photos des principaux auteurs de la Beat
Generation y ayant séjourné. Banty Miles, The Beat Hotel : Ginsberg, Burroughs, and Corso in Paris,
1958-1963, New York, Grove Press, 2000.

%76 Jean-Sébastien Ménard, Entretiens avec Lucien Francoeur, op. cit.
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mode beatnik. En effet, Francoeur est la plupart du temps vétu de cuir noir, 4 la fois

comme un rocker, et les beatniks tel Maynard G. Krebs?”.

En réalité, Francoeur se veut Beat et tente avec ses confréres et consoeurs de la
contre-culture québécoise de recréer au Québec un mouvement similaire a celui de la
contre-culture américaine, un mouvement qui s’inscrit dans une continuité avec la Beat
Generation et ses idées. Sa poésie se veut en ce sens typiquement américaine et embrasse
tous les mythes et les clichés de I’Amérique contre-culturelle ainsi que ceux de la Beat
Generation. Et pourtant, comme I’avance Michel Vézina :

Francoeur, j’ai plus de mal [a le considérer comme un Beat]. C’est siir qu’il
s’en inspire pas mal, il y a pas de doute 1a-dessus, mais je considére plus
Francoeur comme un rocker, influencé par les Beats mais... Francoeur... En
fait, le probléme avec Francoeur, je pense, c’est qu’il s’en réclame trop pour
que je lui accorde. Je I’ai rencontré il y a pas longtemps et puis on a jasé et
puis arréte, arréte, arréte ! On le sait ! Quand tu vas arréter de te le dire, quand

tu vas te mettre a douter, bien 13, peut-étre qu’on va se le dire, te le dire que

oui. Il y a quelque chose la-dedans... j’ai du mal a lui accorder tellement il

parle... tellement il n’arréte pas®’®.

Si Francoeur imprégne son oeuvre d’un état d’esprit Beat, d’un certain
nomadisme, et se « réclame » de la route, il pose par contre le probléme du tourisme et de
la difficulté d’un nomadisme contemporain. Comment écrire dans le sillage des Beats ?
Comment partir sans tomber dans le cliché ? Comment inscrire la trace de ses voyages et
de ses expériences sans rester a la surface des choses ? Comment &re nomade tout en
habitant toujours la méme ville? Il faut répondre a toutes ces questions et & tant d’autres,

a savoir s’il est encore possible d’étre Beat aprés le passage des premiers Beats, d’étre

777 Krebs était un acteur au sein du Dobie Gillis Show, o il incarnait un beatnik vétu de noir et
correspondant 3 I’image stéréotypée du beatnik.

218 Jean-Sébastien Ménard, Entretiens avec Michel Vézina, Montréal, Café Eldorado, rue Mont-Royal, 15
décembre 20035, de 10h00 a 11h45.
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beatniks aprés que la mode soit passée; si le nomadisme tant physique qu’intellectuel est
encore possible de nos jours dans ce monde ou un voyageur peut faire le tour de la
planéte en une journée et retrouver dans tous les hotels un « chez soi », « a home », et
retrouver dans toutes les boutiques de la planéte les mémes gadgets, les mémes produits,
étre nomade dans un monde ou partout il peut boire du Coca-Cola et manger un Big Mac.
Le voyageur, le nomade, n’a plus a « transporter » sa maison, il la retrouve, dans une
certaine mesure, pratiquement partout ou il va ou n’a qu’a parcourir quelques kilométres

pour retrouver ses produits, ses services, son confort.

Le nomadisme intellectuel de Francoeur témoigne d’une réalité contemporaine.
C’est une clé pour une compréhension plus large et profonde de I’actualité ou I'individu
se définit par ce qu’il lit, visionne et consomme. Rester a la surface, surfer sur la pensée

du temps et de I’époque, adhérer aux modes et a leurs mouvances.

Faut-il rappeler que, d’aprés White, le nomade intellectuel s’intéresse a‘tout et
voyage dans le but de se comprendre et de comprendre le monde. C’est un étre
hypersensible et hyperconscient, qui, aprés avoir fait le constat de 1’état de la civilisation
occidentale, de la désagrégation de ses idéaux et de ses principes, adopte la thése du
déclin en tant que foyer d’énergie individuelle, lequel le ménera a un certain dynamisme
vivant. Le déclin devient le moteur de sa quéte. Il entreprend ainsi la reconstruction d’une
nouvelle civilisation & partir des ruines de I’ancienne, encore agonisante. Le nomade
intellectuel est anarchiste et individualiste, et, il n’obéit qu’a sa propre loi, son propre

parti. Il s’intéresse & la « paideuma », soit le sens profond et d’abord ignoré du patrimoine
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culturel d’un peuple, ou encore aux possibilités latentes d’une époque. Tout son travail
est orienté pour faire ressortir cette « paideuma ». White affirme aussi que le nomade
s’inscrit dans 1’étendue, pas dans I’implantation. C’est la dispersion dans la nature et non
le rassemblement autour des pierres baties. Comme il le souligne : « Les nomades n’ont

pas d’histoire, ils n’ont qu’une géographie?” ».

En ce sens, la poésie de Francoeur est une réussite totale puisqu’elle fait ressortir la
« paideuma » de l'époque, illustre cette ére de la globalisation des produits et des idées,
I’impossibilité du nomadisme et le succés du tourisme. Comme I'a avancé Lawrence
Ferlinghetti, dans une entrevue accordée & The Paris Review :

I don’t know where intellectual life is these days. It seems to be disappearing
into a picture tube. The new cold war is the war against the computer — the
human against the unhuman. [...] There’s a technological revolution going on
now which is just in its primitive stages. The world is rushing together at a
fantastic speed, converging in an electronic black hole. Things are changing
so rapidly that it’s impossible for a writer or a poet or an artist to synthesize it
fast enough to make anything meaningful of it. You can write a novel
overnight and the next day it is outdated. If James Joyce were around today,
what would he do ? Or if Ezra Pound was faced with writing a final canto,
what would he do ? The natural thing is to turn inward, to find your own
paradise within; there is no more “escape”. When Gauguin wanted to get
away he went to Tahiti; that was easy. But if you go to Tahiti today there’s
the Hilton. Still, there must be an island further out, a truly remote section of
unadulterated beauty. But if you go there, you’ll find Club Med. American
corporate monoculture is homogenizing the world. Travel becomes narrowing
rather than broadening. But even this view will be a cliché by the time it is
printed®®°.

Francoeur est authentique, au méme titre que sa poésie. Par contre, les sentiers

qu’il emprunte ont déja été, en grande partie, balisés par d’autres. De plus, méme s’il se

K enneth White,  ‘esprit nomade, Paris, Grasset, 1987, p. 49.
%0 George Plimpton, Ed., Beat Writers at Work, the Paris Review, New York, Modern Library, 1999,
p. 347.
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revendique d’un certain nomadisme, il demeure dans le rétroviseur®', pour emprunter
une de ses expressions. Il voyage et écrit a la suite des autres, mais sans vraiment s’en
démarquer. Comme il I’affirme dans.Ars Poetica ! :

Ma pratique éclatée de I’écriture dissimule une intention, & moyen et long
terme, de sobriété, d’homogénéité, d’un désir tacite, irréductible, d’harmonie
intérieure : une sorte d’alchimie du verbe, entre le plaisir du texte et la
désobéissance civile. C’est pourquoi, de livre en livre, il y a récurrence des
thémes, des références (littéraires et rock’n’roll), des emprunts de titres
d’ceuvres et de phrases célébres d’auteurs, impunément métissés dans mes
propres textes, dans une sorte d’entreprise sauvage, vandalisante,
déterritorialisante. En fait, je m’entéte a produire une ceuvre, 3 méme le
corpus littéraire universel bouturé dans mon délire personnel. Une écriture
entre la voyance rimbaldienne et le rhizome deleuzien; entre la pensée
sauvage et les politiques de I’extase®®.

Si son écriture atteint, avec Express pour I’Eden, une certaine maturité, elle
témoigne certainement d’une difficulté a s’affranchir des modéles et des stéréotypes.
Francoeur, au méme titre que la contre-culture québécoise, reste donc souvent & la

« remorque de ce qui se fait ou s’est fait aux Etats-Unis*® ».

2 « Ecrire au rétroviseur, c’est demeurer dans la pureté des idéaux de la contre-culture. Fcrire au
rétroviseur, c’est aussi viser sur le passé, le guetter du coin de I’ceil, ne pas se laisser frapper par lui. Dans
tous les sens, dans la révolte contre I'inacceptable, dans la volonté d’emprunter I’Express pour I’Eden,
Francoeur demeure actuel et irréductible, comme le demeurent toujours les seuls vrais poétes. », Bernard
Pozier, préface de Lucien Francoeur, Entre cuir et peau, op. cit., p. 17.

%2 1 ucien Francocur, Travaux publics : Ars poetica !, op. cit., p. 85.

3 Lucien Francoeur, 25 poétes québécois 1968-1978, anthologie, op. cit., p. 8.
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3.3 L’ Amérique « beat » de Jean-Paul Daoust

Jean-Paul Daoust, un autre représentant typique de la contre-culture, est né en
1946 a Valleyfield. Orphelin de pére & 1’dge de onze ans, il passe son enfance entre le
Québec et les Etats-Unis ou il se rend chaque été. Il est alors accueilli chez sa tante
Aldora et son oncle Claude, qui possédent un bar dans le Michigan, le Sandbar. A I’instar
de beaucoup d’immigrants québécois, ceux-ci étaient allés aux Etats-Unis vivre le réve
américain. Comme il le souligne, ceux qui étaient partis aux Ftats-Unis faisaient 'envie
de ceux qui étaient restés au Québec :

Ceux qui sont partis, dans ma famille en tout cas, ont tous mené une vie
meilleure économiquement parlant. The American Way of Life, c’est un autre
mythe américain bien ancré, mais qui provient de la réalité, car en Amérique,
c’est en partie vrai, tout est possible. Quand ma tante venait nous voir a
Valleyfield au volant de sa rutilante Cadillac décapotable dans les années
cinquante et soixante, elle virait la petite ville de Valleyfield (dont elle était
native) a I’envers, et elle en était fiére?®*.

Au début des années 1970, la mére de Jean-Paul Daoust épouse un richissisme
américain et déménage aux Etats-Unis. Si elle divorce cinq ans plus tard, elle continuera
pendant plusieurs années encore & vivre au sud du Québec. Ce rapport familial a
I’ Amérique est déterminant pour Daoust, qui, au retour de ses voyages au pays de I’Oncle

Sam, finit par « se rendre compte que nous étions, nous, les Québécois, des Américains

qui parlions frangais®®’ ».

En 1970, il obtient une licence en lettres et, en 1974, une maitrise en lettres de
I’Université de Montréal. Il devient par la suite professeur au département de frangais du

Cégep Edouard-Montpetit. Collaborateur de revues aussi diverses que Cul-Q, Hobo-

%4 Jean-Paul Daoust, L ‘Amérique : poéme en cinémascope, op. cit., p. 245.
5 Ibid,, p. 239.
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Québec, Jeu, Spirale, APLF ou Lévres urbaines, il fait son entrée dans la littérature,
comme il I’explique lui-méme :

Par le mouvement de la contre-culture. [...] L3, j’ai découvert tout un univers
littéraire animé par Denis Vanier, Josée Yvon, Lucien Francoeur, Claude
Beausoleil, Yolande Villemaire, Paul Chamberland, Alain Fisette, Jean-Marc
Desgent et plusieurs autres. Or ce mouvement venait des Etats-Unis dont les
tétes d’affiche étaient Bourroughs, Ferlinghetti, Kerouac, Ginsberg...
Physiquement et mentalement, j’ai été imprégné par I’Amérique, Amérique
dans le sens de USA. Car, aprés j’ai découvert I’Amérique centrale et

I’ Amérique du Sud, mais ca, ¢’est une autre histoire?3¢.
0 2

Tenant de I’américanité, il participe en juin 1984 au Colloque de Moncton, en

Acadie, et trace avec Gérald Leblanc et Claude Beausoleil, entre autres, les cent lignes de

notre américanité®’ -

— On avait fait un colloque & I’Université de Moncton et puis il y avait aussi
des événements dans les bars, des lectures et tout et vraiment on était
complétement éclaté toute la gang parce qu’on ne faisait pas juste en parler,
on le vivait aussi. C’est peut-€tre ¢a la grande différence. Je veux dire, ¢’était
pas juste un courant idéologique, c¢’était vraiment un courant viscéral, social.
— Une maniére de vivre, de penser ?

— Oui, oui, absolument.

—L’oralité de la poésie était trés importante aussi ?

— Ca vient un peu de 12 aussi, je pense. On s’est approprié le langage. On I’a
sorti du texte, du livre, on I’a amené sur la place publique®®®.

En 1990, Daoust regoit le prix du gouverneur général pour son livre Les cendres
bleues, dans lequel il relate une histoire d’amour entre un enfant de 6 ans et demi et un
jeune adulte de 20 ans. Ce poéme autobiographique est aux dires de Jean-Paul Daocust

289

une confidence intime“”. Aprés 1’écriture de ce livre, il décide de s’inscrire au doctorat

26 Ibid., p. 240.

27 Les cent lignes de notre américanité : actes du colloque tenu a Moncton du 14 au 16 juin 1984,
Moncton, Editions Perce-Neige, 1984.

28 Jean-Sébastien Ménard, Entretiens avec Jean-Paul Daoust, Montréal, bar Saint-Sulpice, 24 octobre
2005, de 15h40 a 18h30.

29 André Gervais, Les cendres bleues, « Du rapport d’un "Poéme érotique” et d’un "Poéme policier" »,
Tangence, « La science des €crivains », numéro 70, automne 2002.
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en création littéraire de P’université de Sherbrooke et, sous la direction de Joseph
Bonenfant, il rédige un poéme moins personnel, « I’Amérique ». Son intention s’explique
ainsi :

Faire un poéme épique a la démesure de ce continent excessif, qu’il devienne
lui-méme une fresque éclatée, claquée sur cette Amérique du Nord enviée et
huée par le monde entier. J'ai passé presque dix ans & ramasser des
statistiques, des chiffres, pour bien ancrer le poéme dans le réel. Je voulais
que ces citations fassent partie intégrante de I’écriture poétique. C’était un
défi important a relever. Et de plus, a travers toute cette démarche, je
souhaitais évidemment donner ma vision personnelle de ce continent que je
connais bien pour I’avoir visité si jeune, et surtout si souvent. Vous savez, j’ai
vu New York du haut des airs quand j’avais onze ans lors d’un voyage privé
dans l’avion d’'un de mes grands-oncles qui habitait Springfield,
Massachusetts. Cette vision m’a marqué pour la vie. Je me suis juré qu’un
jour, j’habiterais cette ville. C’est ce que j’ai fait d’ailleurs en occupant le
studio du Québec & New York dans les années quatre-vingt-dix. En fait,
I’ Amérique se veut un poéme qu’on puisse habiter*’.

Comme on lui demandait un volet théorique pour venir appuyer et éclairer sa
démarche d’écriture ainsi que son poéme, et qu’il refusait de le faire voyant mal ce qu’il
pouvait ajouter & son travail, il abandonna son doctorat et entreprit des démarches pour
faire publier son poéme sans avoir obtenu le dipléme convoité. Dans ses propres mots :

Jai fait ma scolarité & I’Université de Montréal pis ma thése de doctorat...
bien justement j’étais contreculturel. A un moment donné, je me suis contenté
avec mon directeur de thése. J’ai dit : « J’vas la sortir comme j’veux. » C’est
dommage parce que j’ai manqué mon doctorat a cause de ga, mais bon.
[...] A un moment donné, il [Joseph Bonenfant, son directeur de thése]
voulait une partie théorique. Je lui ai dit: « Il n’y en aura pas de partie
théorique. Je I’ai faite ma scolarité, achale-moi pas avec la partie théorique,
c’est ¢a.» Il m’a dit : « Oui, mais sans ta partie théorique, le jury ne te
prendra pas. » Je lui ai dit : « D’abord, ils me prendront pas, je le fais pas. »
Ca me tentait pas de faire une partie théorique sur I’Amérique, je lui ai dit :
« Elle est dedans la partie théorique. » Je lui ai dit : « C’est des citations qui
servent de tremplin & une image. Bon, je vais-tu faire 50 pages la-dessus ? »

http://www.erudit.org/revue/tce/2002/vn70/008487 ar. html#no6
2 Jean-Paul Daoust, L ‘Amérique : poéme en cinémascope, op. cit., p. 240.
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Ca me tentait pas alors il a pas voulu, on s’est chicané... j’ai décidé bon, je le
publie pis fuck le doctorat | En tout cas...?"
En publiant ainsi en 1993, son recueil intitulé L ’Amérique, Daoust trace un lien
direct entre lui et le poéte Beat américain Allen Ginsberg, a qui il fait, par le choix du

2 A P’instar de Ginsberg au cours des années 1950,

titre de son poéme, directement écho
Daoust livre avec son texte”’ sa vision de 1I’Amérique et surtout sa critique des Etats-
Unis. Il s’agira donc d’étudier cette ceuvre du poéte québécois a la lumiére de la Beat
Generation et surtout d’Allen Ginsberg. En ce sens, il sera intéressant de voir comment
Daoust, qui s’inscrit dans la mouvance contre-culturelle, est influencé par le relais
américain et comment il inscrit la Beat Generation au sein de son poéme. Par ailleurs, la
réflexion de Jean-Frangois Chassay a propos de l’influence des idéologies de la

communication sur I’américanité québécoise™* sera par ailleurs fort utile pour mener a

terme cette étude.

Avec son poéme L’Amérique™’, Daoust fait une description des Etats-Unis a
partir de statistiques, de marques commerciales, de mythes et de clichés propres a cette
nation. Mélangeant le frangais et I’anglais, il livre de cette maniére une vision des Etats-
Unis d’ Amérique telle que généralement entretenue par les tenants de la contre-culture

québécoise®®. Comme I’écrit Jean-Paul Daoust : « Montréal face & face, corps 4 corps

2! Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Jean-Paul Daoust, op. cit.

%2 Allen Ginsberg, Howl and other Poems, op. cit.

3 L’ Amérique est le deuxiéme poéme du méme titre de P'auteur. Le premier était paru dans Jean-Paul
Daoust, Poémes de Babylone, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, 1982, p. 5.

294 Jean-Francois Chassay, L'ambiguité américaine : le roman québécois face aux Etats-Unis, op. cit., 1995.
3 Jean-Paul Daoust, L ‘Amérique : poéme en cinémascope, op. cit.

% Claude Gonthier dans Jean-Paul Daoust, L ‘Amérique : poéme en cinémascope, op. cit., p. 226.
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avec I’ Amérique”’ », puisque cette description, ce poéme, ’auteur 1’écrit 4 partir de
Montréal, d’ou il observe le pays voisin. C’est donc par une connaissance télévisuelle,
littéraire et culturelle que la pensée de Daoust s’élabore et non selon un vécu, bien que
celui-1a ait passé une partie de son adolescence au pays de ’Oncle Sam, « dans un bar de
’Etat du Michigan®® ». En ce sens, Daoust donne raison i Jean-Frangois Chassay qui
affirme, dans L ’ambiguité américaine, que le relais américain arrive au Québec par le
biais de I’idéologie des communications. En effet, selon Chassay, le role joué par la
communication, dont I’idéologie ou I'utopie est née aux Etats-Unis, est primordial dans la

définition de 1’américanité québécoise™.

Daoust se laisse donc transporter par les informations qu’il regoit, lit, s’approprie
et utilise dans I’écriture de son poéme, sa description des Etats-Unis, ol I’on retrouve par
ailleurs tous les grands thémes propres a son univers poétique, ¢’est-a-dire les figures du
dandy, de la ville et de ses bas-fonds, des bars, de la drogue et de 1’homosexualité.
Parfois un éloge, en d’autres occasions une critique, son « poéme en cinémascope>®® »
rappelle, par la typographie, les textes de E.E. Cummings et ceux de Lawrence
Ferlinghetti dans Pictures of the Gone World®®'. Selon leur maniére, Daoust laisse les
mots tomber sur la page a I’instar de Pollock avec la peinture. Il écrit ses poémes comme
s’il peignait des toiles, osant prendre des libertés avec la syntaxe, la ponctuation, les
majuscules, le vers, la césure et la présentation du poéme sur la page. Il y a dans sa

poésie, ainsi que dans celle de ces deux auteurs américains, une dimension visuelle

7 Yean-Paul Daoust, L ‘Amérique : poéme en cinémascope, op. cit., p. 23.

2% Jean-Paul Daoust, Roses labyrinthes, Paris, Castor Astral, 2002, quatriéme de couverture.

% Jean-Frangois Chassay, L'ambiguité américaine : le roman québécois face aux Etats-Unis, op. cit.
30 yean-Paul Daoust, L ’Amérique : poéme en cinémascope, op. cit.

0 Lawrence Ferlinghetti, Pictures of the Gone World, San Francisco, City Lights Books, 1955.
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omniprésente qui rend compte d’un monde chaotique et décousu par moments. Comme
eux, Daoust compose ses vers dans une forme qui utilise toute la page afin d’octroyer le

maximum d’effet a la lecture.

Par le titre du poéme, la critique et I’éloge des Etats-Unis, il devient inévitable
d’établir un rapprochement entre Daoust et la Beat Generation. En effet, Daoust se
permet méme, grace a une note de bas de page, une définition du mouvement Beat afin
d’éclaircir un vers ou il inscrit le titre du roman le plus célébre de Jack Kerouac, On The
Road . «sur ses territoires régne 1’odeur de 1’aventure/ le parfum 4cre de/ On The
Road®? ». Dans les mots de Daoust, voila ce qu’est On The Road :

Roman américain (1957) de Jack Kerouac, chef de file des beatniks. Le

mouvement beatnik s’opposait aux valeurs et au mode de vie américains

(consommation effrénée, standing social, sédentarisme, etc.). Dans le roman,

Jack Kerouac se met lui-méme en scéne alors que, par toutes sortes de

moyens de locomotion (auto-stop, voitures "empruntées”, wagons vides de

marchandises...), il parcourt d’est en ouest le continent américain.

L’expression on the road associe la recherche d’aventures au parcours du

vaste territoire américain®®.

Il apparait évident que la vision de Kerouac et de la Beat Generation, telle
qu’entretenue par Daoust, est trés proche de celle de Francoeur et qu’elle s’est inspirée
des idées recues sur le roman de I’auteur de Lowell et de son mouvement. Encore une
fois, la simple évocation du titre du roman ne sert qu’a suggérer 1’appel de la route, la
recherche d’aventures et le désir de non-conformité, tout comme Burroughs par exemple

représente la consommation de drogue et qu’Oscar Wilde incarne a lui seul le dandysme.

La Beat Generation est pour Daoust une composante de 1’ Amérique, une partie prenante

32 Jean-Paul Daoust, L ’Amérique : poéme en cinémascope, op. cit., p. 26.
3% 1bid, p. 186.
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du « show », au méme titre que Marilyn Monroe, que Mickey Mouse et que General

Motors. Il y fait référence comme pour le reste, rapidement, sans entrer dans les détails.

Si un rapprochement est possible entre son poéme, celui de Ginsberg et 'univers de
la Beat Generation, c’est, 4 vrai dire, surtout parce que comme ces derniers, Daoust fait &
la fois Iéloge et la critique des Etats-Unis en les décrivant. Claude Gonthier le souligne
en effet ainsi :

Aprés la Seconde Guerre mondiale, la littérature, sous !’influence du
mouvement beatnik, puis du mouvement hippie, cherchera constamment a
mettre en évidence les splendeurs et les tares de la société américaine. Dans
1’Amérique, Daoust ne fait pas autre chose. Son regard se pose sur
I’Amérique de fagon critique et constate, par ’accumulation de faits et de
données, que ce monde n’est pas aussi parfait qu’il prétend I’étre et que, sous
un discours qui tente de tout enjoliver, couvre une souffrance peut-étre plus
horrible qu’ailleurs parce qu’elle est constamment niée***.

Si les constats et les observations de Daoust sont appuyés de statistiques et de
chiffres qui ponctuent le poéme, comme par exemple « le 20 janvier 1986 il en cofite

1*% », celles-ci ne sont

560 000 $ la minute pour une annonce télévisée au super-bow
jamais réellement approfondies. Avec Daoust, tout est aplati, mis & un méme niveau. Il y
a chez lui, au méme titre que dans les sociétés dominées par I'idéologie de la
communication, un nivellement de I’information, tout est ramené au méme dénominateur
commun. Daoust, a I'instar de Jean-Frangois Chassay et Gianni Vattimo, adhére a cette
idée :

L’histoire contemporaine n’est pas seulement celle qui prend en vue les

années qui nous sont chronologiquement les plus proches; plus

rigoureusement, elle est 1’histoire de cette époque ou, par le biais de
P'utilisation de nouveaux moyens de communication (la télévision en

304 Claude Gonthier dans Jean-Paul Daoust, L ‘Amérique : poéme en cinémascope, op. cit., p. 223.
395 Jean-Paul Daoust, L ‘Amérique : poéme en cinémascope, op. cit,, p. 136.
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particulier), tout tend a s’écraser sur le plan de la contemporanelte et de la
simultanéité, produisant ainsi une dés-historicisation de I’ experlence

Le lecteur se promeéne ainsi entre le nombre gargantuesque de références et de
statistiques, d’une information a ’autre a toute vitesse, poussé par le beat, ie souffle de

Daoust.

De plus, la critique de Daoust formulée a 1’égard des Etats-Unis, au méme titre que
son éloge, ne sort par des sentiers battus et repéte les idées regues, comme c’était le cas
avec la Beat Generation. D’un c6té, il y a cefte image de 1’Amérique capitaliste qui

7y, les

réussit, belle et opulente, sans probléme, et, de 'autre, il y a les « anges déchus
laissés-pour-compte, les sans-abri, les pauvres qui se battent pour «leur part de
lumiére®® ». L’association entre la pauvreté et les anges n’est pourtant pas nouvelle et
rappelle la pensée de Kerouac, qui voyait dans les clochards, des sages, souvent des

saints modernes, des « clochards célestes®® ».

Le regard de Daoust est a la fois perplexe, fasciné et effrayé par I’ Amérique, tout
comme, d une autre époque, 1’était celui de Ginsberg. En effet, pour ces deux auteurs,
I’ Amérique est 4 la fois objet d’éloge et de critique. Dans son poéme America®™, a sa
maniére et d’un ton toutefois beaucoup plus personnel, Ginsberg s’adresse directement a
I’ Amérique et lui dit ses quatre vérités dans une confession poétique ou il remet en

question la maniére de vivre et de penser des Américains tout en montrant son

%% Gianni Vattimo, La fin de la modernité, Paris, Seuil, 1987, p. 16, cité par Jean-Frangois Chassay,
L'ambiguité américaine : le roman québécois face aux Etats-Unis, op. cit., p. 25.
307
Ibid.,, p. 137.
3% Ibid
3% yack Kerouac, Les clochards célestes, traduit de I'anglais par Marc Saporta, Paris, Gallimard, 1990.
310 Allen Ginsberg, Howl and other Poems, op. cit.
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attachement & son pays : « It occurs to me that I am America®"’. » Le poéme devient le
lieu ou le poéte s’engage et prend position dans 1’actualité tant politique qu’économique
ou sociale, en s’interrogeant d’abord et puis en s’affichant ouvertement comme un
fumeur de joints, un homosexuel, un lecteur de Marx, en somme tout ce qui aurait pu
choquer de prés ou de loin le lecteur dans le contexte de la chasse aux sorciéres’'? de
McCarthy. Le poéme de Ginsberg, contrairement a celui de Daoust, est subjectif et livre
une vision sombre de I’Amérique. C’est dans d’autres poémes du méme recueil, Howl
and Other Poems, que Ginsberg fera 1’éloge d’une certaine Amérique, principalement
celle de la Beat Generation et des marginaux, et qu’il soulignera son admiration pour

certains auteurs américains tel Walt Whitman.

Dans son poéme, Daoust reprend et actualise a sa fagon les thémes qu’avait
abordés Ginsberg dans les années 1950. A ce titre, il ne se distingue pas des autres
tenants de la contre-culture québécoise, eux-mémes inspirés par la contre-culture
américaine. Comme le fait remarquer Claude Gonthier, « globalement, les thémes
proviennent de la contre-culture de la cdte ouest américaine et les poémes québécois se
contentent d’en véhiculer les idéologies, du mouvement hippie & celui du flower
power' . » Daoust se met a I’heure des Etats-Unis et refait en frangais & Montréal ce qui
s’est fait en anglais la-bas. Il est, pour reprendre une de ses idées, en corps a corps avec
’autre, non pas pour se mesurer a lui, mais pour reproduire le mouvement et la vision de

I’autre, écrire a I’instar des Beats et pourtant ici au Québec, & Montréal.

3 gy
Ibid., p. 41.

32 Marie-France Toinet, La chasse aux sorciéres: le McCarthysme 1947-1957, Bruxelles, Editions

Complexes, 1984.

313 Jean-Paul Daoust, L ’Amérique : poéme en cinémascope, op. cit., p. 227.
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Dans les autres recueils de Daoust, la Beat Generation apparait de maniére éparse.
Par exemple, dans Les lévres ouvertes®™, le poéte parle des « lévres highway de Jack

Kerouac®™® », reprenant ici le théme de la route, que lui inspire I’auteur de Lowell.

Dans Poémes de Babylone®', il écrit un poéme s’intitulant « I’ Amérique®” », o
il avance ceci : « I’écriture américaine [est] aussi instantanée que son café’'®. » Force est
de contaster ici le sarcasme avec lequel Daoust fait allusion a la « spontaneous writing »

de Kerouac. Dans le méme recueil, a ’instar de Kerouac®® et de Francoeur’?®

, Daoust
fait a son tour un poéme avec les néons de la ville et arrive ensuite, dans un autre texte, a
la conclusion suivante : « L’dme de I’ Amérique est un hamburger’?'. » Dans ce recueil,

comme il le fera ensuite dans /’Amérique, Daoust critique déja les Etats-Unis et en fait

simultanément 1’éloge, procédé qui, encore une fois, le rapproche de la Beat Generation.

Dans Les versets amoureux’?2, il écrit : « Je te ferai ce que William Burroughs a

fait 4 sa femme®*. » Il y fait référence & la mort de Joan Volimer, que Burroughs a tuée

324 S:

en jouant a Guillaume Tell avec elle et en ratant sa cible il se sert de Burroughs ici,

c’est peut-étre pour évoquer la possibilité du meurtre.

314 Jean-Paul Daoust, Les lévres ouvertes, Outremont, Lanctot Editeur, 2001,
313 id,, p. 36.

315 paul Daoust, Poémes de Babylone, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, 1982.
317 (est le premier poéme qu’il intitule ainsi. Jbid., p. 5.

318 1bid,, p. 54.

319 yack Kerouac, On the Road, op. cit.

3201 ucien Francoeur, Les néons las, Montréal, L’Hexagone, 1978.

32 Jean-Paul Daoust, Poémes de Babylone, op. cit., p. 85.

322 Jean-Paul Daoust, Les versets amoureux, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, 2001.
33 Ibid,, p. 115.

324 hitp://www.rooknet.com/beatpage/writers/burroughs. html
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Dans Cobra et Colibri, la présence de Burroughs se fait aussi sentir, cette fois
grice a la technique d’écriture que celui-ci a développée, le « cut-up ». En effet, Daoust

325 5. Dans le

s’en sert dans I’écriture d’un poéme qu’il intitule simplement « Cut Up
méme recueil, un autre poéme rappelle a sa maniére la philosophie Beat en plongeant le
lecteur dans un univers d’alcool, de jazz, de projets de voyage, et surtout de descente aux
enfers afin de mieux voir la lumiére. Autrement dit, Daoust fait allusion dans ce poéme a
cette recherche de la béatitude a travers la défaite : « En attendant je maquille les heures

d’alcool de jazz de poémes de projets de voyages et si je coule & pic ¢’est pour mieux voir

la vraie surface des choses*?. »

Outre ces inscriptions directes, c’est surtout par les thémes abordés qu’il se
rapproche de la Beat Generation et d’Allen Ginsberg. On peut aussi souligner
I’affirmation de son homosexualité, qui le lie & Ginsberg, ainsi que I’importance de
I’oralité dans ses poémes et celle des lectures publiques dans la vie et I’ceuvre de ’auteur.
Seulement, Daoust éprouve, comme Francoeur, du mal a se démarquer de ses modéles et

des clichés qui leur sont rattachés.

325 Jean-Paul Daoust, Cobra et colibri, Montréal, Editions du Noroit, 2006, p. 51.
32 Ibid., p. 106.
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3.4 Raoul Duguay ou le chantre du « Kébék »

Né en février 1939 a Val d’Or, en Abitibi, Ra6ul Duguay y passe son enfance
entre la forét, les sources’”’, la musique et ’école. Au cours des années 1950, il écrit dans
les journaux étudiants, s’initie a la trompette et commence a s’intéresser a la poésie. Lors

de son déménagement 3 Montréal, ou il poursuit ses études a I’Université de Montréal en

328

philosophie™”, il fait deux rencontres importantes quant a Iécriture, soit Paul

329

Chamberland et Gaston Miron. 1l leur montrera ses poémes . Avec des amis, il fondera,

en 1965, la revue Passe-Partout®®, dans laquelle il publie ses premiers textes. Il donne
aussi des lectures de poésie ou il se fait remarquer, entre autres, par Jean-Pierre Lefebvre.

331

Celui-ci lui propose un rdle dans son film Mon amie Pierrette®™'. A la méme époque,

Duguay devient critique littéraire pour la revue Parti Pris®>2. Il est aussi chroniqueur

musical 4 I’émission « Carnets des arts » 3 Radio-Canada>>’.

En 1966, il publie son premier recueil, Rut: 34 qui sera suivi en 1967 de Or le

cycle du sang dure donc®®. La méme année, a la suite de sa rencontre avec Walter

3% Rabul Duguay, Réveiller le réve; suivi de Ruts et de Or le cycle du sang dure donc, Trois-Pistoles,
Editions Trois-Pistoles, 1996.

32 11 y complétera sa scolarité de doctorat sans toutefois mener 3 terme son projet, ce qui lui vaudra des
ennuis dans les années 1990. http://www.ql.umontreal .ca/volume6/qlv6n05/n05dex06.html

% Stéphane Martel, « Radul Duguay : fragments d’une vie», P45 : journalisme créatif et autres
chambardements, novembre 2004. Site web : http://p45.ca/magazine/raoul-duguay-fragments-dune-vie/

330 Pour 1a revue Passe-Partout, Voir Raoul Duguay, Réveiller le réve; suivi de Ruts et de Or le cycle du
sang dure donc, op. cit., p. 81.

3 1bid, p. 77.

332 Radul Duguay a Parti Pris, Ibid.

333 Rabul Duguay 4 Radio-Canada, Ibid.

334 Rabul Duguay, Ruts (poémes érotiques), Montréal, Les Editions Estérel, 1966.

335 Rabul Duguay, Or le cycle du sang dure donc (poémes érotiques), Montréal, Les Editions Estérel,
collection « quoi », 1967.
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Boudreau, il fonde le groupe musical I’Infonie®® avec lequel il explore I'univers de la

musique et du spectacle multimédia. En cette année de I’Exposition universelle de

Montréal, il fonde aussi la revue Quoi®>’. 11 participe en 1970, notamment avec Claude

Péloquin et Gaston Miron, a la nuit de la poésie tenue au Gésu. Refusant de se conformer
au systéme et pour déjouer les machines, il se rebaptise alors comme tous les autres
« infomaniaques » et devient Radul Ludar Yaugud Duguay. En inversant son nom, pense-
t-il, il ne sera pas récupérable :

L’idée d’écrire nos noms a I’envers nous est probablement venue a la suite
des cours de yoga quand nous pratiquions un exercice appelé « la chandelle »
et qui consiste a se tenir sur la téte, les pieds en I’air. Le sens que j’accordais
a ce revirement littéral était que si Radul Duguay était récupérable par le
systéme et identifiable par le numéro d’assurance sociale 333 333 333, ludaR
yauguD était socialement irrécupérable et pourrait passer incognito dans les
livres de I’Etat **®

Au cours des années 1970, il milite pour le Kébék libre et continue & ceuvrer
dans le domaine de la chanson. Dans le cadre de la Rencontre internationale de la contre-
culture, qui a lieu & la Bibliothéque nationale du Québec, il entonne le Aum avec Allen
Ginsberg :

A propos d’Allen Ginsberg, on s’était rencontrés a la rencontre de la contre-
culture a la Bibliothéque nationale en je ne sais plus quelle année. On était sur
la méme affaire. Y avait fait chanter le Aum et j’avais surenchéri. Sans
prétention, j’ai une voix qui est plus intéressante que la sienne sur le plan
strictement vocal et moi, je faisais déja de la méditation active. Et moi, je I’ai
fait en harmonie, je I’ai chanté en harmonie pis c’est 1a qui s’est intéressé a
moi, d’une certaine maniére’*.

3% « L’Infonie » in Roger Chamberland et André Gaulin avec la collaboration de Claude Légaré, Pierre G.
Mailhot et Richard Plamondon, La chanson québécoise de La Bolduc a aujourd’hui : anthologie,
Québec, Nuit Blanche Editeur, 1994, p. 468.

357 Radul Duguay, Réveiller le réve; suivi de Ruts et de Or le cycle du sang dure donc, op. cit.

338 Rabul Duguay, L 'Infonie : le bouttt de touttt, Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles, 2000, p. 3+3+3/3.
339 Rabul Duguay, Réveiller le réve; suivi de Ruts et de Or le cycle du sang dure donc, op. cit., p. 82.

340 Jean-Sébastien Ménard, Entretien avec Raéul Duguay, Montréal, Bar L’fle Noire, rue Ontario, 31 mars
2006.
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Lorsqu’il est sur scéne, Duguay aime provoquer et se fait surtout connaitre pour

son excentricité.

Au cours de la décennie 1970, il publie trois recueils dont Lapokalypso™®,
Manifeste de L'Infonie®** et Musique du Kebek®*. 11 réalise et scénarise un film, O ou
invisible enfant'®*, tout en participant aux diverses revues associées a la contre-culture
québécoise comme Mainmise, Barre du jour et Herbes Rouges. Toujours vétu de maniére
excentrique, il décide de faire carriére solo en tant que chanteur et lance le disque Alllo
toutlmond®®, ou figure la chanson qui le fera le plus connaitre : la Bittt & Tibi. Aprés ce
disque, Duguay tentera toujours avec de nouvelles créations de retrouver le succés de
cette chanson sans jamais y parvenir. Au début de la décennie suivante, paraissent ses
disques Chanteur de pommes®*® et Vivant avec toullimond®*’. 11 met ensuite la poésie, la

348

chanson et la scéne de coté pour devenir tour a tour animateur de radio**®, pédagogue®®

et conférencier’™. Au cours des années 1990, aprés une dizaine d’années de silence

351

littéraire et musical, il publie quatre ouvrages, Réveiller le réve®®', Nu tout ni*>?, le bouttt

31 Radul Ludar Yaugud Duguay, Lapokalipsé, Montréal, Editions du Jour, 1971.

3421 ubar Radul Duguay Yaugud, Manifeste de I'Infonie : toutartbel, Montréal, Editions du Jour, 1970.

343 Radul Duguay, Musiques du Kebek, Montréal, Editions du Jour, 1971.

344 Radul Duguay, O ou !’invisible enfant, Montréal, Office national du film du Canada, 1972.

345 Rabul Duguay, Alllo toutlmond, Mississauga, Capitol, 1975.

346 Rabul Duguay, Chanteur de pommes, Montréal, Trente-Trois, 1977.

347 Radul Duguay, Vivant avec toullimond, Mississauga, Capitol, 1978.

348 Animateur de 1'émission hebdomadaire de trois heures Le Voyage, 3 1a radio de la SRC en 1981, et de
1'émission radiophonique Nouvel Air sur le réseau de Télémédia en 1989. http://www.raoulduguay.net

349 Ibid. Radul Duguay a enseigné la philosophie a 1’Université de Montréal et au Cégep Maisonneuve.
Depuis quelques années, il donne différents ateliers de techniques vocales, d’interprétation, d’écriture
chansonniére, de mise en scéne et de direction artistique.

3% 1bid. Radul Duguay travaille pour Archétype-Inter et donne des conférences sur divers thémes allant de
1a gestion du stress & 1a gestion du changement et des ressources humaines pour ne citer que ceux-1a. Il est
aussi conférencier pour la coalition québécoise pour une gestion responsable de 1’eau, Fau Secours !

351 Rabul Duguay, Réveiller le réve; suivi de Ruts et de Or le cycle du sang dure donc, op. cit.

32 Radul Duguay, Nu tout nu : le réveur réveillé, Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles, 1997.
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t354

de touttt’>, Entre la lettre et 'esprit’>, puis il sort & nouveau un disque sous le titre

Caser’”, cette fois avec la collaboration et I’aide de Claude Dubois.

Le lien qui unit ’ceuvre et la personne de Radul Duguay a la Beat Generation se
situe principalement du coté d’Allen Ginsberg. Sans étre Beat ou beatnik, Duguay
s’inscrit en effet dans un parcours en plusieurs points similaire a celui de Pauteur
américain. Sa démarche et ses idées s’inscrivent toujours dans une certaine continuité
avec la Beat Generation. A ce titre, certains critiques ont déja rapproché sommairement
Duguay de Ginsberg, ou encore Duguay et I'Infonie de Kerouac et de la Beat Generation.
Comme 1’avance Victor-Lévy Beaulieu :

L’Infonie a donc des points en commun avec la Beat Generation qui a vu le
jour aux Etats-Unis dans les années 1960. Les gars de la Beat Generation
groupés autour de Jack Kerouac, d’origine canadienne-frangaise, voulaient
trouver un sens nouveau a la vie. Ils se sont livrés & toutes les expériences,
tant littéraires que musicales, et ont créé, aux Etats-Unis, un nouveau
romantisme. « Si les gestes ont changé, le goiit reste le méme » a chanté Jean-
Pierre Ferland. Les poétes de la Béatitude, que ce soit Ginsberg, Corso ou
Kerouac, ont poussé loin cette recherche a laquelle s’est attelé le char de
I’Infonie et qui est de former dans un univers moderne robotisé¢ dont on
désapprouve les manifestations, des mondes paralléles ou ’on n’apprend plus
a faire la guerre mais 1’amour’>°.

1l s’agira donc, & partir de la vie et de I’ceuvre du poéte québécois, d’étudier ce qui I'unit

a Ginsberg et a la Beat Generation au-dela du fameux Aum des années 1970.

353 Rabul Duguay, L'infonie : le bouttt de touttt, op. cit. .

354 Radul Duguay, Enire la lettre et l'esprit, Paroisse Notre-Dame-des-Neiges, Editions Trois-Pistoles,
2001.

355 Radul Duguay, Caser, Les disques Pingouin, 1999.

3% Victor-Lévy Beaulieu, « Spectacle total et libérant », Perspectives, 17 octobre 1970, p. 39.
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Il faut d’abord mentionner que Radul Duguay arrive a la poésie par
I’intermédiaire de la musique et du jazz. Pour lui, la poésie est un cri de révolte, un cri
d’espoir contre I’aliénation, pour la libération de I’esprit et du corps. Ce cr, il le
rapproche de celui que les Noirs laissaient entendre avec le jazz. En effet, pour Duguay,
« le cri du Québec est analogue a celui de la négritude, d’ou cette accoutumance avec le
jazz*" ». Celui-ci adhére i la thése de Pierre Valliéres, qui, dans Négres blancs
d’Amérique®™®, explique la situation des Québécois i la lumiére de celle des Noirs
américains. En ce sens, il est intéressant de souligner que les Beats ont été qualifiés par
Norman Mailer de « White Negroes of America®*” », alors qu’il expliquait le phénoméne

Beat a la lumiére de la culture des Noirs.

Si les Noirs avaient été aliénés a cause de la couleur de leur peau, les Beats
I’avaient été a cause de leur marginalité, et les Québécois, eux, a cause de leur langue.
Comme les Noirs et les Beats, les Québécois étaient victimes de ségrégation et, comme
eux, c’est par la poésie et la musique que s’exprimaient leur colére, leurs revendications,
et surtout leur désir de libération :

Le choix de la technique formelle s’appuyait sur la situation historique et
sociopolitique réelle des Noirs en Amérique, Negres blancs d’ Amérique de
Pierre Valliéres, qui explicitait la condition humaine de la négritude et s’en
servait pour brosser le portrait de ’aliénation de la québécitude, m’a tout
autant inspiré la nécessité de signifier mon engagement politique en
empruntant a une culture dominée la forme méme de la libération. En 1914,
quand la négritude jazzait son cri pour la premiére fois dans certains bars
chics de Paris, peu de Frangais avaient compris le rapport entre ségrégation
raciale et ségrégation linguistique. Patrick Straram, chroniqueur & Parti Pris,

357 Rabul Duguay, Réveiller le réve; suivi de Ruts et de Or le cycle du sang dure donc, op. cit.

358 Pierre Vallitres, Négres blancs d'Amérique : autobiographie précoce d'un « terroriste » québécois,
Montréal, Parti Pris, 1967.

3% Norman Mailer, « White Negro» in Ann Charters, Ed., The Portable Beat Reader, New York,
Viking, 1992, p. 582.
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avait déja compris le rapport entre ’aliénation des Noirs & cause de la couleur
de leur peau et I'aliénation des Québécois a cause de leur langue. Or,
Ihistoire du jazz, du negro spirituel au free-jazz (New thing) est
essentiellement un cri en réaction contre la situation sociale des Noirs aux
Etats-Unis. [...] Au milieu des années soixante, j’écoutais du jazz, de la
musique contemporaine et les classiques Monteverdi, Bach et Mozart.
Jaimais écouter les jazzmen classiques, puis ceux qui remettaient le jazz en
question : Ornette Coleman, John Coltrane, Archie Shepp, Albert Ayler, Sun
Ra, Miles Davis, etc. En tant que Québécois, je m’identifiais a cette blessure,
a cette déchirure, a ce cri de révolte de ’esclavage prenant conscience de ses
chaines. La trituration du langage musical, souvent exprimée par le hurlement
strident, I’attaque continue, le phrasé chaotique, la mélodie stagnante, les
harmonies dissonnantes, les rythmes trépidants, donnait & cette émotion
exacerbée une intentionnalité qui percait mon ame*®.

Dés le départ, la poésie de Duguay se veut en réalité marquée par ce désir de
libération et d’exploration si cher, par ailleurs, aux tenants de la Révolution tranquille.
Comme le souligne Duguay : « J’entendais dans tous les arts le crépitement de la liberté.

Ma poésie ne pouvait faire autrement qu’en étre I"écho®” ».

Sa poésie se veut ainsi, a 'instar de la poésie de la Beat Generation, fagonnée par la
culture noire, et surtout par le jazz. Cette musique participe de la libération du poéme et
donne le rythme aux vers tout en rendant le poéte particuliérement sensible a I’oralité. De
fait, le poéme pour Duguay doit étre lu a voix haute, il doit étre entendu. Il écrit avec les
mots comme il joue de sa trompette. A I’instar de Kerouac et de Ginsberg, sa langue est
son instrument, et les mots qu’il utilise sont par conséquent destinés non seulement a étre
lus mais surtout a étre joués et écoutés en public : « Ma poésie était destinée a étre dite,

chantée et criée, I’écrit devenait le moule de la voix’®. » Comme il le souligne au début

360 Radul Duguay, Réveiller le réve; suivi de Ruts et de Or le cycle du sang dure donc, op. cit, p. 84.
1 Ibid., p. 79.
32 Ibid.
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de Or le cycle du sang dure donc, « & lire & voix haute®. » Le poéme est le souffle, et la
parole le son et le sens. Il est une musique. Et dans cette musique, dans cette écriture,
tous les registres de langue sont présents et jouent avec le rythme et la sonorité méme des
mots. Comme Duguay le dit lui-méme :

Je considérais que la fonction sociale du poéte était non seulement de refléter
la ségrégation des niveaux de langage, des niveaux de conscience et des
couches sociales, mais de les dépasser en les intégrant tous. Je ne voyais pas
de véritable contradiction entre I’homme qui va lire son journal a la taverne
pour savoir & quelle heure vont passer les chars allé§oriques et ’homme qui
lit, dans le texte, 1’allégorie de la caverne de Platon®*. [...] Il est certain que
la musique concréte, dans ses collages de bruits et sonorités insolites, que la
musique électronique, dans ses modifications et inventions de sons, que la
musique contemporaine, dans ses transformations de la tonalité et de la
structure méme de la musique ont eu un impact réel sur ma perception du son
et du rythme dans ma poésie®®®. [...] La poésie ne m’est pas venue des poétes
mais en premier lieu des musiciens de jazz>*.

Le poéme devient un lieu de composition purement sonore. Duguay donne de
Pimportance a la sonorité et travaille avec la musique des mots, allant méme jusqu’a
écrire certains vers de ses poémes avec des onomatopées. Il faut se rappeler a titre
d’exemple le poéme « Swing de I’instinct » :

jazz il

lumination de nos

instincts di

onysiaques enluminure du langage des

cavernes de nos Ames de nos corps jazz jazz jazzzzz

percuterai ton nom sur
peaux

de bamboula toute la bat
toute la bat bat bat bat bat

3% Ibid,

364 1bid., p. 76.

3% Ipid., p. 83.

366 Raoul Duguay cité par Thérése Dumouchel dans Parti pris, vol.5, nos 2 et 3, octobre - novembre 1967
cité¢ dans Radul Duguay, Réveiller le réve; suivi de Ruts et de Or le cycle du sang dure donc, op. cit,
p. 331
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terie de mes
cris i
nondés de joie

Yyyyy
passer

aaaaa

contretemps

et et et et

tournera

aaaaa

contresangs

je

t’aimerai t’aimerai t’aimerai t’aimerai et
nos

N0S genoux nos genoux nos genoux bop
bi bop di dou bop di bop dou

cement s’entrou
vriront et je...**

Le travail effectué par Duguay sur I’oralité ne passe pas inapergu et n’est pas sans
rappeler la poésie du poéte Beat Bob Kaufman, qui poussa la transcription de I’oralité et
le travail sur le son & un degré difficilement égalable avec son poéme « Crootey Songo »
uniquement composé d’onomatopées’®®. La transcription de 1’oralité et des registres de
langue est trés importante au sein de la poésie Beat et de celle de Duguay. Il y a cette idée
‘commune qu’il est important d’étre entendu, quitte & provoquer pour y parvenir :

La provocation était fondamentale. Catarsysme [sic] est un mot qui m’est

venu d’Artaud et d’un autre auteur de thédtre. L’aliénation est une

provocation pour anihiler les identités. Réponse a ¢a: pour sortir de

I’humiliation, tu dois devenir le provocateur du provocant, du provocateur.
Tu dois affronter et tu dois risquer de te casser la gueule mais tu dois le dire,

37 Ibid., p. 178-179.

3¢ Bob Kaufman, Sardine dorée/ Solitudes, traduit de I'anglais par Claude Pélien, Mary Beach et
Jacques Francois, Paris, Christian Bourgois, 1997, p. 110. « Derrat selgelations, flo goof baber,/
Scrash sho dubies, wago wailo wailo./ Geed bop nava glied, nava glied nava, /Spleerieder, huyedist,
hedacaz, ax-, 0, 0.// Deeredition, boomedition, squom, squom, squom./ Deebeetstrawist, wapago,
locpest, locoro, lo./ Voometeyereepetiop, bop, bop, bop, whipolat. / Deget, skloko, kurritif, plog,
mangi, plog mangi, / Clopo jago bree, bree, asloopered, akingo laby./ Engpop, engpop, bop, ploplo,
bop, bop. »
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tu dois provoquer et 13 seulement est le catarsysme [sic]. C’est-a-dire tu dois
lacher le cri et tu vas dire : « toé mon tabarnak! » Tu dois te choquer et a
toute violence, tu mets ta violence, mais chez moi, jamais la violence ne va

plus loin que le verbe. Jamais je vais dire que je vais tuer quelqu’un parce que

je ne suis pas d’accord, qui qu’il soit... mais je peux lui dire ce que je pense.

A violence mentale, violence mentale par le verbe et c’est I’arme supréme. Je

I’ai dit : « la parole est mon acte supréme. » Je le dis*®.

La poésie devient un moyen de communication qui a un but avoué d’atteindre

I’autre, a n’importe quel prix.

Avec cette transcription de 1’oralité et des registres de langue, le poéme se libére
dans sa typographie et dans 1’agencement des vers sur la page. Les mots sont maintenant
découpés et placés afin de réfléter le son, a I’instar d’une partition. Ils n’obéissent plus a
un cadre fixe ou & des normes précises. Libéré dans la forme, le poéme s’écrit aussi
dorénavant sans ponctuation, cette fois & I’instar de Saint-Denys Garneau :
« J’applaudissais a cette libération [celle de Garneau d’écrire sans points ni virgules] de
la ponctuation en 1’adoptant dans mon écriture®®. » Comme le poéte, le poéme se libére

et s’éclate.

Avec sa poésie, Duguay célébre principalement la langue, le corps et le pays tout
-en entretenant un constant désir de libération sexuelle, morale et intellectuelle. Le poéte
s’engage au sein méme de sa poésie. Duguay n’est pas dans sa tour d’ivoire, mais bien au
milieu de la foule, parmi les hommes et il les invite dans sa marche, dans sa quéte, dans
sa création :

Aprés avoir donné des spectacles de poésie auxquels ont participé plus de
3 000 personnes, je crois étre en mesure d’affirmer qu’il est possible de faire

3% Jean-Sébastien Ménard, Entretien avec Radul Duguay, op. cit.
370 Radul Duguay, Réveiller le réve; suivi de Ruts et de Or le cycle du sang dure donc, op. cit., p. 3.
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du spectateur un participant actif a la création d’'une ccuvre d’art congue
comme ouverte et globale, c’est-a-dire comme une synthése et une
complémentarité des arts audiovisuels®”".
Vie en commune, exploration des possibilités poétiques, musicales, psychiques,
amoureuses, sexuelles... L’idée de libération est chez lui partout. Son engagement passe
par ’art et dans cette constante volonté, propre aux Beats associés a la contre-culture et a

la révolution psychédélique®”, &’

atteindre 1’autre, de communiquer, d’aller dans la foule
et d’entrer en interaction avec le public, d’étre actif dans les débats de société et de
provoquer des réactions. Il s’avére que pour Duguay comme pour Ferlinghetti : « Only

the dead are disengaged’”. »

Si Duguay, a I’instar de Ginsberg, clame sa contestation, c’est qu’il veut changer
I'ordre des choses, s’affranchir du passé, se libérer tant intellectuellement que
physiquement ou encore sexuellement. En fait, Duguay est un homme de son temps.
Avec le début des années 1960, le Québec entre dans la modernité. C’est la révolution
tranquille qui s’amorce et, avec elle, le désir de libération, d’affranchissement, le réve
d’un pays, d’un homme nouveau, qui se répendent dans I’esprit de certains comme
Duguay et Péloquin. Refusant le passé de colonisés des Québécois, ces derniers
s’inscrivent dans I’ici et le maintenant, et fondent leurs espoirs sur cet homme nouveau

qu’on peut rapprocher, a certains égards, a celui qu’annonce la nouvelle vision de la Beat.

3 Ibid., p. 117.

372 Timothy Leary a préparé la révolution psychédélique avec entre autres Allen Ginsberg et Lawrence
Ferlinghetti. Voir Timothy Leary, Flashbacks : A Personal and Cultural History of an Era, an
Autobiography, Los Angeles/New York, J.P. Tarcher, 1990.

373 Barry Silesky, Ferlinghetti, the Artist in his Time, New York, Warner Books, 1990, p. 83.
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En effet, I’idée de I’homme nouveau est proche de celle de la nouvelle vision que
partageaient les Beats au cours de la formation du groupe pendant qu’ils fréquentaient ou
gravitaient autour de I’Université Columbia, dans le New York des années 1940. Allen
Ginsberg, Lucien Carr et Jack Kerouac, a la suite de Rimbaud, croyaient a une révolution
possible, & un changement des consciences a partir de I’art et du bouleversement des sens.
C’est a partir de 1a et principalement sous I’influence de Burroughs qu’ils commencérent
a s’intéresser aux drogues, puis aux religions orientales. A ce moment-1a, I’expérience
était et restait exclusivement d’ordre intime. Il faudra attendre environ 20 ans avant que
les Beats participent aux activités sociales et qu’ils veuillent « propager » leurs idées de
révolution avec les tenants de la contre-culture®*. Chez Duguay, I’homme nouveau prend
naissance grace a I’art et s’inscrit dans une mouvance révolutionnaire. Comme [’a écrit
Jean Basile a propos de I'Infonie :

Bien siir, nous avons pensé a la révolution et il faut que la révolution soit
radicale. Ca, ce n’est pas possible. Alors, il vaut mieux la maniére douce,
celle de la révolution intérieure, celle de la prise de conscience intérieure. Ici,
comme dans la société nord-américaine, tout I’ordre est a refaire. Il ne faut

pas que les gens soient employés, il ne faut pas que les gens soient pensés.

L’Infonie veut retourner a I’enfance de 1’art et cette enfance de I’art englobe

tout>””,

Il y a donc pour Radul Duguay cette idée qu’il faut combattre I’aliénation

québécoise et qu’il faut réver, trouver la liberté dans le réve, libérer I’ame poétique, I’dme

37 Avant les années 60, méme lors de 1’émergence du groupe, la littérature Beat était une affaire plutot
« underground ». Peu d’auteurs étaient présents dans les débats sociaux et les médias (Ginsberg et Corso
étaient en Europe; Burroughs au Mexique et & Tanger; Snyder et Whalen au Japon...). 1 n’y a que Kerouac
qui « subissait », aprés la parution de On the Road, en 1957, la popularité de la Beat et des beatniks.
« Subissait » parce que, visiblement, la récupération du mouvement par la société de consommation et
Hollywood (qui adapta pour ne pas dire transforma un de ses romans en le tournant au ridicule) le fit
sombrer dans une profonde dépression. A ce titre, il est d’ailleurs regrettable qu’il n’ait pas eu le temps de
terminer le roman dont il avait commencé le plan quelques semaines avant de mourir. Roman dans lequel il
aurait raconté comment le succés peut briser des vies, et plus particuli¢rement la sienne.

373 Jean Basile dans Radul Duguay, L'infonie : le bouttt de touttt, op. cit, p. 33+ 33/3+33/3+3+3 +3/3 +
3/3.
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d’un peuple. A D’instar de Jean Désy, il pense « [qu’] il faut réver d’abord, ensuite
comprendre et raisonner’'® ». Le réve conduira le poéte vers I’homme nouveau, vers le
pays naissant, 4 faire et a construire dans le présent, I’ici et le maintenant. Il y a ce désir
chez Duguay de s’affranchir du passé québécois, de se désaliéner en poursuivant, d’une
certaine maniére, le travail des signataires du Refus global : « L’Infonie était la

continuité, en plus joyeux et en plus fou, du refus global de Borduas®”’. »

A ce désir de réve et de désaliénation, ou I’on peut déceler les traces de
I'influence d’ Albert Memmi®”®, il faut ajouter le désir de se démarquer du voisin du sud,
les Etats-Unis. Car ils sont a leur maniére des colonisateurs du peuple québécois. Pour
Duguay, les Etats-Unis ne sont pas une alternative ni une source de fascination. Duguay
n’est pas attiré par eux, contrairement a Lucien Francoeur, par exemple. Au contraire, il

entretient une certaine réticence face au pays de I’Oncle Sam.

Parce que le Québec est, selon lui, colonisé commercialement par le voisin du
sud, il juge normal, en tant que Québécois, de vouloir s’affranchir de celui-ci tout en s’y
mesurant. Il y a en Duguay et au sein de I’Infonie un refus de 1’'unidimensionnel
commercial et technologique américain. La technologie est certes acceptée et désirée,
mais il faut, selon lui et son groupe, I’humaniser, la rendre intime et chaleureuse, surtout

ne pas tomber dans la mécanisation de ’homme. A I’instar de Jean-Paul Daoust, Duguay

376 Radul Duguay, L 'Infonie : le bouttt de touttt, op. cit.

377 Ibid., p. 3+3+3/3+3/3.

378 Albert Memmi, Portrait du colonisé. Précédé du Portrait du colonisateur, et d’une préf. de Jean-Paul
Sartre. Suivi de Les Canadiens frangais sont-ils des colonisés ? Montréal, L Etincelle, 1972.
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donne ici raison a Jean-Frangois Chassay, qui stipule que le relais américain passe par

P’idéologie des communications.

De plus, aux Etats-Unis, les poétes Beats faisant partie de la contre-culture
militent contre la guerre au Vietnam. Ils contestent le gouvernement et le mode de vie
américain en organisant la révolution psychédélique et en y participant avec Timothy
Leary. Avec ce dernier, nait 1’espoir que les hommes peuvent se libérer, aspirer a autre
chose, & un monde nouveau, par la poésie, la méditation et les drogues, particuliérement
le LSD. Les portes de la perception sont la pour tout le monde, chacun n’a qu’a les
ouvrir, et la réalit¢ commencera & changer. Par la poésie et la musique, les poétes
s’engagent en ce sens a annoncer la « bonne nouvelle » du LSD. IIs sont contre la culture
dominante et s’opposent ouvertement au systéme en place. Comme le montre si bien le
film Growing up in America®™, celui-13 finira par les récupérer au cours des années
quatre-vingts, la plupart des tenants de la contre-culture s’étant alors « recyclés» en
hommes d’affaires ou en millionnaires grace & leurs ceuvres ou & la vente de leurs

%0 Certains, comme Ginsberg, vont méme aller jusqu’a faire de la publicité®®'. 1l

archives
faut rappeler a ce titre cette fameuse intervention de William Burroughs : « Jack Kerouac
may have opened a million coffee bars and sold a million pairs of Levis to both

sexes382. »

379 Morley Markson, Growing up in America, USA, 1988, 90 minutes.

%0 En 1994, Allen Ginsberg vend ses archives a4 1'Université de Stanford pour un million de dollars.
Graham Caveney, Hurler de joie : la vie d’Allen Ginsberg, traduit de I'anglais par Jean Guiloineau et
Catherine Pierre, Paris, Mille et une nuits, 1999, p. 199.

%1 hitp://www.library.ucla.edu/libraries/special/beats/faithful htm

%2 William Burroughs, « Remembering Jack Kerouac» in The Adding Machine : Collected Essays,
London, John Calder Publishers, 1985, p. 180.
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Au Queébec, les poétes ne vont pas a I’encontre de la culture en place méme s’ils
la bouleversent. Comme les membres du Parti québécois et les tenants de la Révolution
tranquille, ils révent d’un pays et d’'un homme nouveaux. La contestation, I’affirmation
de soi est autre : tournée non pas contre un gouvernement et une guerre, mais vers un
présent et un homme nouveau, a créer, en devenir. Ils fondent un projet d’avenir au
présent, comme le définit d’ailleurs assez bien Lucien Francoeur :

Ici, c’est I'envers de ’idée de contre-culture qui a été mis de ’avant. Le
mouvement québécois, I’idée du Québec libre, ¢’était de fonder un pays et de
sauver une culture alors que les mouvements contre-culturels américains et
mai 68, c’était de jeter a terre des pays. On est apparus aux yeux de ces gens-
1a comme trés conservateurs. Mais nous, le vivant, on le voyait pas comme
¢a. On le voyait comme étant quelque chose de pur et de noble, parce qu’on
se voyait dans un combat contre un pays qui était le Canada et on ne voyait
pas I’absurdité de la contradiction d’étre en train de vouloir fonder un pays a
partir d’'un autre pays en se scindant, donc c’est difficile & comprendre
comment on pourrait continuer a dire que ¢a a été un mouvement contre-
culturel sauf pendant I’illusion d’un moment qui a été de 1965 4 1975. lly a
une décennie, 13 ou le mouvement québécois, 1’aspiration a 1’indépendance,
n’a pas été aliéné par le nationalisme. Donc, pendant cette période-la, a dire :
« Je droppe de I’acide, vive le Québec libre »! Tout ¢a semblait aller de soi
parce qu’il y avait comme une idée peut-étre que le Québec deviendrait une
grande commune, une nouvelle société. Pendant ce moment-la, on n’a jamais
pensé qu’on était en train de recréer les patterns de toutes les sociétés de tous
les états-nations®®>.

Dans cet esprit, Duguay s’inscrit dans I’esthétique de la fondation, dont parle Pierre
Nepveu dans I’Ecologie du réel, en participant a la fondation du pays qu’il célébre encore
et encore. Ce n’est pas un hasard si, dans les années 1990, il se présente comme député

pour le Parti québécois®®* et qu’il réve encore aujourd’hui au pays a batir. Comme il le

souligne lui-méme : « Nous étions des réveurs réveillés. Nous voulions réveiller le

383 Jean-Sébastien Ménard, Entretiens avec Lucien Francoeur, op. cit.
384 http://www.quebecpolitique.com/election/comtes/c-brome-missisquoi.html
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385

monde . » Et le réve passait par la création du pays, de ’homme nouveau, ou y

aboutissait.

En poursuivant avec la pensée de Nepveu, il est intéressant de noter que Duguay
s’inscrit aussi dans I’esthétique de la transgression par le biais de sa participation a la
révolution psychédélique de Leary qui a fait ses émules ici®®, et par son désir criant de
libération peu importe le domaine. Son attrait pour la transgression se manifeste
évidemment sur scéne, lorsqu’il lit ses poémes : sa maniére est nouvelle et va a I’encontre
de ce qui s’était fait avant lui en matiére de lecture publique. A ce titre, Duguay va
parfois insulter quelques auditeurs, comme en témoigne Armande St-Jean: « C’est
pourquoi il se réjouit, a la fin du spectacle, de voir ce bonhomme indigné grimper sur la
scéne et réciter son poéme, dans le but de réparer I’insulte faite 4 la poésie*®’. » Duguay
n’hésite pas & provoquer. Cela fait partie de sa démarche, et de la fagon d’étre et de
penser de ’Infonie en général qui « représentait la permission d’étre soi-méme et d’étre
libre. De s’exprimer totalement et de s’abandonner & des folies absolument incroyables
ol tout était permis et absolument personne ne nous arrétait’>> ». Comme le souligne
Duguay lui-méme : « Dans un monde qui nous semblait se robotiser, se commercialiser
de plus en plus, la quéte d’un universalisme absolu nous allumait, incendiait nos esprits,

rendait nos paroles brilantes d’espoir d’un monde meilleur®®. »

385 Radul Duguay, L'Infonie : le bouttt de touttt, op. cit, p. p. 3+3+3/3+3/3.

38 Ibid., p. 3+3+3/3+3/3.

37 Armande St-Jean, « Radul Duguay, son et lumiére de la poésie », Perspective, no 17, 27 avril 1968, p.
46.

38 Stéphane Martel, « Radul Duguay : fragments d’une vie», P45: journalisme créatif et autres
chambardements, novembre 2004, Site web : http://p45.ca/magazine/raoul-duguay-fragments-dune-vie, op.
cit.

3% Radul Duguay, L'Infonie : le bouttt de touttt, op. cit, p. 3+3+3/3+3/3.
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Pour ce qui est de I'esthétique de la ritualisation, Duguay la rejoint grace a son
intérét pour les philosophies et religions orientales, dont il va s’inspirer et inscrire les
rites dans ses ceuvres tout en les intégrant et en les adaptant a sa vie quotidienne, et ce, 3
I’instar de ce qu’ont fait avant lui les membres de la Beat Generation. Comme le stipule
Victor-Lévy Beaulieu :

Face a une matérialisation toujours plus grande de la société consommatrice,

il n’y a, selon I’Infonie, qu’une solution : récupérer les valeurs spirituelles de

I’Orient. Le rite n’a qu’un objectif : faire prendre conscience de soi, éveiller &

I’amour. Presque tous les infoniaques font du yoga, lisent le grand sage indien

Aurobindo et étudient le zen. Exactement comme les « vagabonds célestes »

de 1a Beat Generation™".

Pour les Beats et pour Duguay, qui était & ’origine, comme Kerouac, destiné a
devenir prétre®’, le poéme est une priére qui vise & modifier les perceptions, 4 éveiller les
gens, & « libérer le mental de ses attaches spatio-temporelles. Dans le but de purifier le
corps, le ceeur et Iesprit®” ». Ils reconnaissent & la poésie une dimension mystique,
religieuse. Duguay se pergoit comme un éveilleur de conscience, au méme titre qu’Allen
Ginsberg, lequel par ailleurs affirmait étre son propre gourou>>. De son ¢dté, Kerouac se
percevait ou encore était pergu par d’autres comme un saint moderne®*. Snyder et
Whalen, quant & eux, vécurent une grande partie de leur vie, si ce n’est toute leur

existence, comme des moines bouddhistes®’. Et & la Jack Kerouac School of

Disembodied Poetics de I'université Napora, fondée par Allen Ginsberg et Anne

%% Victor-Lévy Beaulieu, « L’Infonie : spectacle total et libérant. » dans Perspectives, Montréal, 17 octobre
1970, p. 40.

¥ Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Raéul Duguay, op. cit.

392 Rabul Duguay, Réveiller le réve; suivi de Ruts et de Or le cycle du sang dure donc, op. cit.

33 Graham Caveney, Hurler de joie : la vie d'Allen Ginsberg, op. cit., p. 105.

39 John Antonelli, Kerouac, Beverly Hills, Active Home Video, 1985.

35 philip Whalen, Overtime : Selected Poems, New York, Penguin Books, 1999. Gary Smyder, No
Nature: New and Selected Poems, New York, Pantheon Books, 1992.
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Waldman, le corps professoral enseigne aux jeunes générations a la fois la poésie Beat et

les philosophies orientales.

La poésie est ainsi percue par la Beat Generation comme par Duguay, telle une
expérience religieuse, intime, avec la quéte du moi en son centre. De cette maniére, ils
s’opposent au rétrécissement de la personnalité et de I’individualité, qui constitue, selon
Lucien Goldmann, le probléme fondamental de la société technocratique®’. En fait, si
I’on se fie aux travaux de Theodore Roszak sur la question, cette quéte du moi est au
centre du questionnement de la contre-culture :

Qu’est-ce qu’affirmer la primauté des pouvoirs non intellectuels, sinon mettre
en question ce que notre culture place le plus haut, la «raison» et la
« réalité » ? Nier que le vrai moi soit ce petit et dur atome d’objectivité que
nous manoeuvrons chaque jour en construisant des ponts et des usines, ¢’est
bien siir froler la psychopathologie. C’est attaquer les hommes au coeur méme
de leur sécurité en niant la valeur de ce que signifie le mot le plus précieux de
leur vocabulaire, le mot « je ». Et pourtant c’est 1a ce qu’entreprend la contre-
culture lorsque, par ses tendances mystiques ou son recours a la drogue, elle
s’en prend & la réalité de ’ego en tant qu’entité, purement cérébrale et
susceptible d’étre isolée. Ce faisant, elle dépasse [...] I’entendement de la
culture dominante et court le risque d’apparaitre comme un non-sens délirant
et pervers. Et pourtant, & part cette courageuse perversit¢ humaine, pleine

d’espoir, qu’est-ce qui peut s’opposer 4 la technocratie®?

39 hitp://www.naropa.edu/

37 « 11 n’est pas vrai que 1’augmentation du niveau de connaissance et de la qualification professionnelle
entraine nécessairement et implicitement une augmentation de 1a liberté et une intensification de la vie
psychique et intellectuelle, un renforcement des possibilités de compréhension. Ce que j’ai appelé un jour
"le spécialiste analphabéte” est un danger qui risque de se développer considérablement dans la société
d’organisation. [...] Le rétrécissement de la personnalité et de I’individualité qui constitue un phénoméne
inquiétant [...] risque ainsi de devenir de plus en plus grave. Si 1’évolution sociale s’oriente effectivement
vers une adaptation parfaite des hommes 4 une société dans laquelle 1a plupart d’entre eux deviendront de
simples exécutants bien payés, ayant un niveau de vie élevé et des vacances plus ou moins longues, et
vivant de micux en mieux en tant que techniciens spécialisés mais a conscience restreinte. C’est je crois le
probléme fondamental de 1a société technocratique » in Lucien Goldmann, La création culturelle dans la
société moderne, Pour une sociologie de la totalité, op. cit., p. 58-61.

%8 Théodore Roszak, Vers une contre-culture, réflexions sur la société technocratique et I'opposition de la
Jeunesse, op. cit., p. 74.
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L’opposition au systéme chez les Beats et les tenants de la contre-culture, la
naissance de ’homme nouveau chez Duguay, s’effectuent par une redécouverte du
« moi », qui passe par une remise en question et une réappropriation du spirituel et du

religieux.

Si Duguay et I’infonie représentent la continuité de Borduas et du Refus global
selon ce qu’en dit Duguay lui-méme*”, ceux-1a sont 4 1a Beat Generation ce que Borduas
et les signataires du Refus global sont & I’expressionnisme abstrait américain*®. Leur
mouvement authentique, parallélement aux Américains, mais sans les copier, les envier
ou les pasticher, en arrive a des conclusions et surtout a une démarche et a un parcours
similaires en plusieurs points. Il est surprenant de constater a quel point il y a des
similitudes entre Duguay et Ginsberg, effectivement bien au-dela du Aum déja souligné
par la critique. Les deux poétes chacun a leur maniére sont en quéte de liberté, et a la base
méme de leur ceuvre et de leur vie se situe le concept de libération : libérer la voix, ouvrir
la voie, sortir de I’aliénation, vouloir se libérer I’esprit, ouvrir les portes de la perception
par les drogues, la sexualité, la méditation ainsi que par la poésie. Celle-ci sert alors de
véhicule et de mode de transmission & la pensée pour atteindre la foule, le peuple.
Comme le souligne Duguay en citant Jack Kerouac : « Pour briser la barriére du langage

avec des mots, il faut que vous soyez en orbite autour de votre esprit*’’. »

3% Rabul Duguay, L'Infonie : le bouttt de touttt, op. cit, p. 3+3+3/3+3/3.
0 hitp:/fwww.cg78.fr/culturel/musees/dossier/dossier.asp?1d=458
01 Rabul Duguay, L'Infonie : le bouttt de touttt, op. cit, p. 1.
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Il y a une volonté commune de démocratisation de la culture et de la langue chez
Ginsberg et Duguay. Les deux croient qu’il faut sortir la littérature des institutions, la
sortir dans la rue, au grand jour; qu’il faut jouer avec la sonorité des mots, rendre la
poésie orale, la lire en public, et incorporer tous les registres de la langue dans le poéme.
En fait, faire avec la poésie ce que le jazz a fait avec la musique. Se libérer, s’éclater, en
espérant a la suite de Kerouac que la poésie ne se tuera pas comme le jazz I’a fait : « Jazz

killed itself/ But dont let poetry kill itself*2. »

4% Jack Kerouac, Scattered Poems, San Francisco, City Lights Books, 1992, p. 58.
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S’il n’y a pas eu de Beat Generation au Québec, tous les auteurs dont il est
question depuis le début ont affirmé soit étre Beat ou encore s’inscrire en filiation avec ce
mouvement. Comme le souligne Jean-Paul Daoust : « On les connaissait comme des
complices les Beats*®. » Ou encore comme le remarque Duguay : « Ce que Kerouac,
Borduas, Chamberland faisaient, ¢a... le courant ne m’appartient pas. Je suis dedans***. »
Pour ce qui est de Péloquin, il se permet de définir le mouvement & sa fagon trés
personnelle, de se I’approprier et de le « vécrire ». Dans le cas de Francoeur, il va, de son
cOté, jusqu’a critiquer ouvertement Kerouac pour dire que celui-ci n’avait pas bien
compris tel ou tel aspect du mouvement :

Kerouac a mélangé, a brouillé les pistes avec son idée de la béatitude et d’une
écriture religieuse. En fait, il a pratiqué le bouddhisme en surface, mais il était
fondamentalement catholique. Kerouac est, en méme temps, la plus grande
révélation et la plus grande déception de la Beat Generation parce qu’il a trahi
les idées mémes de la Beat Generation, qui était une écriture du beat, une
écriture du jazz, une certaine écriture de la béatitude, mais au niveau des
drogues, au niveau des religions orientales et, trés rapidement, Kerouac s’est
révolté contre ¢a parce qu’il était quand méme trés canadien-frangais,

fondamentalement trés puritain, d’une certaine fagon trés a droite, trés
catholique, parce qu’il était aussi alcoolique®®’.

De plus, selon ce qu’en dit Daoust™

, il y avait dans les années 1970, plusieurs
endroits & Montréal, cafés, bars, ou se réunissaient les sympatisants des Beats, comme le
Chat Noir, le Lion d’Or, le Café Campus et le Catastrophe Café, ou I’on pouvait croiser

« Josée Yvon et Denis Vanier dans des états trés beatniks*®” ».

“3 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Jean-Paul Daoust, op. cit.

4% Jean-Sébastien Ménard, Entretien avec Raéul Duguay, op. cit.

05 yean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Lucien Francoeur, op. cit.

:2: Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Jean-Paul Daoust, op. cit.
bid.
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La Beat Generation au Québec, dans les années 1960 et 1970, n’a pas été qu’une
affaire de mode et de tendance. Elle a, d’une certaine maniére, participé a la Révolution
tranquille en servant de modéle et d’influence aux auteurs et aux créateurs du Québec.
Plusieurs d’entre eux se reconnaissaient un lien avec la contre-culture américaine, alors
composée des principales figures de la Beat Generation, exception faite de Jack Kerouac

qui s’ était retiré de la vie publique avant de mourir.

Péloquin, Duguay, Francoeur et Daoust s’inscrivent sans contredit dans la
mouvance de la mode Beat et beatnik, dans une certaine continuité avec Kerouac,
reproduisant ou reformulant, en paralléle a ce qui se faisait ou s’était fait aux Etats-Unis,
tout en y ajoutant leur touche personnelle. Bien souvent a la remorque des Américains,
leurs ceuvres gagnent a €tre lues a la lumiére de ce mouvement littéraire et social, dont ils
se rapprochent par le style vestimentaire, la fagon de vivre, la musique, le rapport a

Poralité et a la culture noire, les drogues, le désir et souvent le besoin de prendre la route.

Si, Selon Francoeur, la Beat Generation n’a pas été comprise au Québec, nul ne

peut nier qu’elle a été pour plusieurs une source d’inspiration ou ils ont abondamment

puisé.
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Chapitre 4
Kerouac inventé, le miroir d’un peuple.
« Pourquoi oublie-t-on que toutes les glaces sont déformantes, qu’il
y a autant de faces du Moi que de miroirs dans le Grand Morial. »
Victor-Lévy Beaulieu'
Apreés son passage a I’émission de Fernand Séguin, Le sel de la semaine, ou il
parle frangais, Kerouac incarne pour de nombreux Québécois « ’angoisse de la
disparition® ». Comme le chante Sylvain Leliévre :
Je ne veux pas savoir pourquoi
Pas plus loin qu’en mil neuf cent vingt
Un bon million de Québécois
Sont devenus Américains
Je ne veux pas savoir non plus
Je I’imagine et c’est assez
Pour quelle raison t’as jamais pu
Terminer ton livre en frangais
Kerouac est le francophone exilé et assimilé par la masse anglophone. Il représente
Pavenir qui guette et menace tous les francophones d’ Amérique du Nord. Kerouac se sent
d’ailleurs lui-méme déraciné et comprend, dés 1950, qu’il avance sur la route de

I’assimilation, que le processus « d’englishizing* », comme il le dit, est enclenché avec

succés depuis sa tendre enfance.

Conscient des imperfections de son frangais, le poéte Beat choisit pourtant de
I’utiliser dans certaines de ses ceuvres. De plus, et ¢’est 1a un trait original de sa démarche

d’écriture, Kerouac tente de renverser le processus d’anglicisation dont il est 1’objet.

; Victor-Lévy Beaulien, Jack Kerouac : essai poulet, Montréal, Stanké, 1987 [1973], p. 159.
Ibid.

3 Sylvain Leliévre, « Kerouac » dans Entre écrire : poémes et chansons 1962-1982, op. cit.

4 Jack Kerouac, Selected Letters 1940-1956, New York, Viking, 1995, p. 229.

177



C’est-a-dire qu’il se sert du frangais québécois pour manier différemment la langue de
Shakespeare. La résiderait, selon lui’, son unique originalité dans le champ littéraire

américain, soit penser en francais et écrire en anglais®.

Dans les archives de Jack Kerouac, a la Berg Collection de la New York Public
Library, on peut lire différents manuscrits des ceuvres de Kerouac, ot I’on voit clairement
qu’il traduisait souvent ses textes du frangais a 1’anglais. On peut aussi penser & Visions
of Gerard, par exemple, ou I’on retrouve beaucoup de passages qui sont directement en
francais et qui sont la plupart du temps suivis de la traduction tels : « Sont-ils content?
Are they happy? [...] Blanc d’or rouge noir pi toute — White of gold red black and

everything » is the translation.” »

En fait, il semble qu’au cours des années, Kerouac écrivait souvent un premier jet
dans la langue de Moliére qu’il traduisait ensuite en anglais. Le meilleur exemple de ce
procédé est le texte qu’il a écrit sur Céline, publié en version anglaise dans Paris Review,
Winter/Spring 1964® puis dans Good Blonde and Others, en 1993, sans précision sur le
fait qu’il a d’abord été entiérement écrit en frangais. Ce texte, intitulé « On Céline », ne
contient alors qu’une phrase en frangais, la derniére : « Adieu, pauvre suffrant, mon
docteur. » Autrement, il n’y reste aucune trace du texte original que I’on peut consulter 3

la Berg Collection de la New York Public Library.

5 Jack Kerouac, Selected letters 1940-1956, op.cit.

% On pense 2 la surconscience linguistique dont parle Lise Gauvin dans Langagement : I’écrivain et la
langue au Québec, Boréal, Montréal, 2000.

7 Jack Kerouac, Visions of Gerard, Pengnin Books, New York, 1991 [1958], p. 3.

® Jack Kerouac, “Letter from Jack Kerouac on Céline”, Paris Review, Winter/Spring 1964.

9 Jack Kerouac, “On Céline”, Good Blonde and Others, Grey Fox Press, San Francisco, 1993, p. 91.
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En décembre 1952, Kerouac a de plus rédigé quelques « novellas » en frangais,
qu’il a ensuite traduites en anglais, dont « Old Bull Ballon », et un texte intitulé « Sur le
chemin, Jack Lewis » qui est devenu « The Happy Truth». A la New York Public
Library, on peut consulter la version anglaise de « The Happy Truth ». On y voit les
traces de la traduction comme dans cette phrase ou Kerouac hésite entre plusieurs mots :
« The night of our real behasseled [or crawlsom, clawdlesome, bedawdling,
folderolsome] botheratoon lives, a car came from the West, from Denver... »'
Malheureusement, le texte original, en frangais, n’étant pas accessible, il est pour I’instant
impossible de savoir quel était lé mot francais a traduire. Kerouac indique toutefois au

lecteur qu’il s’agit bien d’une traduction : « Translated from the French, of Mexico, Dec.

16-21°52 »'! .

D’autre part, en 1951, il a rédigé un roman d’apprentissage, intitulé La nuit est ma
femme'?, entiérement en francais. Kerouac a aussi écrit certains poémes uniquement en
frangais et d’autres en utilisant & la fois le frangais et I’anglais’®>. Cette pratique va
influencer bon nombres d’auteurs québécois, dont Lucien Francoeur, Claude Péloquin,
Jean-Paul Daoust et Denis Vanier, ainsi que d’autres membres de la Beat Generation,

dont Lawrence Ferlinghetti : « I remember, from Jack’s French poems, I picked up on

:‘1’ Jack Kerouac, The Happy Truth, Berg Collection, New York Public Library, New York, p. 1.
Ibid.

12 Jack Kerouac, La nuit est ma femme, Berg Collection, New York Public Library, New York.

13 Par exemples, le podme « Long Poem In Canuckian Child Patoi Probably Medieval (titre francais), On
waking from a dream of Robert Fournier (titre anglais) », Pomes All Sizes, San Francisco, City Lights
Books, 1992, p. 2641, et quelques poémes dans Book of Sketches, New York, Penguin Books, 2006, p. 65-
66, 308, 309, 310, 353-361. Avec Rainier Grutman, on peut qualifier les oecuvres de Kerouac
d’hétérolingue. Voir Rainier Grutman, Des langues qui résonnent : I’hétérolinguisme au XIXe siécle
québécois, Fides, Montréal, 1997,
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how you can blend the French and English, and did that in some of my poems.'* »
Gerald Nicosia explique la démarche de 1’auteur de Lowell : « When he was stumped by
a certain passage, he would translate it into joual (Canuck French) and then retranslate it
into English, thereby obtaining the most direct possible syntax and the simplest natural
rhythms'’. » Dans Pour en finir avec Jack Kerouac, Louis Hamelin avance, suite i
Nicosia, que la présence et I'influence du québécois dans I’ceuvre de Kerouac seraient
d’une importance capitale'®. Comme le disait Jack : « I’'m translating from the french that
is in my head. »'” Ce procédé n’est pas sans répercussions formelles. Ainsi, dans Vision
of Cody, le texte est parfois divisé en deux colonnes (I’'une en francais, et I’autre en

anglais) :

!4 Lawrence Ferlinghetti, cité par Allen Ginsberg, Deliberate Prose : Selected Essays, 1952-1995, New
York, HarperCollins, 2000, p. 378.

!5 Gerald Nicosia, Memory Babe, op. cit., p. 355.

16 Yoir Louis Hamelin, «Pour en finir avec Jack Kerouacy, Voyage en pot, Montréal, Boréal, 1999, p. 200.
17 Bric Waddell, « Kérouac, le Québec, I’ Amérique... et moi », dans Pierre Anctil, Louis Dupont, Rémi
Ferland, Eric Waddel, éditeurs, Un homme grand : Jack Kerouac a la confluence des cultures, op. cit., p. 7.
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Si tu veux parlez apropos
d’Cody pourquoi tu’l fa — tu
m’a arretez avant j’ai eu une
chance de continuez, ben
arrete  donc. Ecoute, j’va
t’dire — lit bien. Il faut t’u te
prend soin — attend? — donne
moi une chance — tu pense
j’ai pas d’art moi frangais? —
ca? — idiot — crapule — tas’d

marde — enfant shiene —
batard — cochon — buffon —
bouche de marde,

grangueule, face laite,
shienculotte, morceau
d’marde, susseu, gros fou,
envi d’chien en culotte, ca
c’est pire — en face! — fam
toi! — crashe! — varge! —
frappe! — mange! — foure! —
foure moi’l Gabin! — envalle
Céline, mange 1’e rond ton
Genét, Rabelais? El terra
essuyer ’coup au derriére.
" Mais assez, c’est pas
interessant.  C’est  pas
interessant I’maudit
Frangais. Fcoute, Cody ye
plein d’marde; les 1€ allez; il
est ton ami, les le songée; yé
pas ton frere, yé pas ton pere,
yé pas ton ti Saint Michel, yé
un gas, ye marriez, il
travaille, v’as t’couchez
I’autre bord du monde, v’a
pensant dans la grand nuit
Europeene. Je t’l’explique,
ma maniére, pas la tienne,
enfant, chien — écoutes : - va
trouvez ton dme, vas sentir le
vent, vas loin — la vie est
d’hommage. [Sic]

181

If you want to talk about
Cody why do you do it — you
stopped me before 1 had a
chance to continue, stop
won’t you! Listen, I’'m going
to tell you — read well: you
have to take care of yourself,
hear it? — give me a chance —
you think I’ve no art me
French? — eh? — idiot —
crapule — piece of shit —
sonofabitch — bastard — pig —
clown — shitmouth — long
mouth — ugly face, shitpants,
piece of shit, sucktongue, big
fool, wantashitpants, that’s
worse — right in the face! —
shut up! — spit! — hit it!
(varge!) — hit! (frappe) — eat
it! — fuck! — scram me
Gavin! — swallow Céline, eat
him raw your Genét,
Rabelais? He woulda wiped
your neck on his ass. But
enough, it’s not interesting
goddam French. Listen,
Cody is full of shit; let him
£0; he is your friend, let him
dream; he’s not your brother,
he’s not your father, he’s not
your Saint Michael, he’s a
guy, he’s married, he works,
g0 sleeping on the other side
of the world, go thinking in
the great European night.
I’m explaining him to you,
my way, not yours, child,
dog - listen: - go find your
soul, go smell the wind — go
far — life is pity.



On voit bien ici la maniére de procéder de Kerouac qui rédige d’abord d’un jet en
francais et traduit ensuite son texte vers 1’anglais tout en laissant & ’occasion des traces
de la version originale. Le frangais qu’écrit Kerouac est une transcription directe de celui
qu’il parle. Il ne tient pas compte de I’orthographe, il écrit au son, ce qui entraine parfois
des glissements sémantiques tels « la vie est d’hommage » plutdt que «la vie est
dommage » qui serait la traduction pour « Life is pity ». Kerouac écrit en langue
populaire, que ce soit en anglais ou en frangais. Il écrit comme un musicien populaire
joue de son instrument, rejetant par la la figure du lettré, se réclamant davantage de celle
du jazzman. Comme le souligne Jean-Marie Rous :
Pour Kerouac, la pensée doit étre fluide, c’est-a-dire s’exprimer librement par
vagues et non par phrases. St I’on en croit Ann Charters « Jack avait souvent
confié & Allen [Ginsberg] qu’il s’identifiait plus volontiers a des musiciens de
génie comme Bud Powell, Charlie Parker, Billie Holliday, Lester Young,
Gerry Mulligan et Thelonius Monk qu’a n’importe quelle école littéraire bien
établie'®.
Ce qui intéresse Kerouac, c’est la musique des mots. La langue d’écriture reste proche de
la langue d’expression orale. En fait, un réel souci de transcrire le plus fidélement
possible I’oralité, de relayer toutes les variations et a tous les jeux de la langue anime
Kerouac et les écrivains de la Beat. En ce sens, Kerouac s’affilie & des auteurs comme
Emest Hemingway, Henry Miller et John O’Hara, qui ont toujours été soucieux
d’intégrer a leurs oeuvres une part d’oralité, du moins dans 1’écriture des dialogues.

Comme le remarque William Burroughs :

Hemingway a été décrit comme un maitre du dialogue. [...] John O’Hara, qui
n’est pas un aussi bon écrivain, est un meilleur dialoguiste qu’Hemingway.

18 Jean-Marie Rous, Jack Kerouac, le clochard céleste, Paris, Renaudot et Cie Editeurs, 1989, p. 57.
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Quand on lit John O’Hara, on sait qu’il s’agit de quelque chose qu’il a
vraiment entendu dire par quelqu’un®®.
Dans la littérature américaine, on fait de moins en moins parler les personnages comme
des livres. Mais avec Kerouac et chez la majorité des auteurs de la Beat Generation, cette
intention va jusqu’a toucher la narration, qui devient elle aussi a 'image de la langue

parlée.

L’auteur n’écrit pas 3 son lecteur, il lui parle en utilisant le livre comme médium, ce
qui constitue tout de méme un paradoxe. En s’adressant ainsi a ce dernier, I’auteur
cherche a4 amenuiser la distance qui sépare traditionnellement 1’écrivain de son public :
« A person always wants to address his fellow men in their own language® » écrit
Kerouac. La littérature est utilisée comme un magnétophone du réel tel qu’il le pergoit.
Ne pensons qu’a Visions of Cody, qui est, en partie, la transcription pure et simple de
conversations enregistrées préalablement entre Jack Kerouac et Neal Cassady (Cody
Pomeray)*' et considérons ce souci, constant chez Iui, d’entendre ses textes, pour les

évaluer selon leur caractére oral plutt qu’en termes de lisibilité®?

. C’est dans cette
perspective qu’il faut comprendre le choix de la technique d’écriture qu’il utilise, le
« spontaneous writing », qui consiste a tout écrire, selon le flux et le rythme de la pensée,

a I’instar de I’écriture automatique des surréalistes :

By not revising what you’ve already written you simply give the reader the
actual workings of your mind during the writting itself : you confess your

% Williams Burroughs, Essais 2, Paris, Christian Bourgois, « Choix/ essais », 1984 [1996 pour la
traduction frangaise], p. 53.

20 yack Kerouac, Selected Letters 1940-1956, op.cit., p. 204.

2! Yoir A ce sujet Allen Ginsberg, Deliberate Prose : Selected Essays 1952-1995, op. cit., p. 348 4 357.

%2 Ce souci de Kerouac 2 transcrire I’oralité, 1ié A sa technique d’écriture, provoque beaucoup de réactions.
Citons en exemple Truman Capote : « Ce n’est pas écrit, ¢’est simplement tapé 4 la machine. » voir Marc
Saporta. Le roman américain, Toulouse, « Les essentiels Milan », 1997, p. 28.
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thoughts about events in your own unchangeable way... Well, look, did you
ever hear a guy telling a long wild tale to a bunch of men in a bar and all are
listening and smiling, did you ever hear that guy stop to revise himself, go
back to a previous sentence to improve it, to defray its rhythmic thought
impact...”

Pour Kerouac et les écrivains de la Beat Generation, écrire équivaut a livrer de
fagon brute, comme dans I’expression orale. Le livre se veut dépositaire de la parole
transcrite. Chacun témoigne de sa réalité, de son univers, de sa maniére de parler. La

langue littéraire est celle de tous les jours.

Kerouac écrit en langue populaire, que ce soit en anglais ou en frangais. C’est
donc dire que, bien avant la plupart des écrivains québécois et sans aucun souci
d’engagement politique par rapport a la langue frangaise parlée au Québec, Kerouac écrit
dans une langue qui s’apparente au joual. Il réalise avant I’heure le programme des
« partipristes », lequel propose de faire de la langue populaire une langue littéraire.
Pourtant, il n’a rien & voir politiquement avec les écrivains de Parti pris qui, durant les
années 1960, ont fait du joual un instrument de dénonciation, d’affirmation et de
subversion. Et ce, pendant que Michel Tremblay pense tout le contraire de Kerouac : « le
joual, c’est une arme politique, une arme linguistique que le peuple comprend d’autant
plus qu’il utilise tous les jours®* ». L’usage du langage parlé n’a vraiment pas les mémes
visées pour ’auteur de Lowell. C’est beaucoup plus par défaut que dans un but politique

que Kerouac utilise une langue qui s’apparente au joual. D’ailleurs, Kerouac est tout sauf

» Georges Plimpton, Beat writers at work, New York, The Modern Library, 1998, p. 101.

** Michel Tremblay, cité par Christine Portelance, « Entre le joual de force et le joual de fierté : un joual de
combat », dans André Gervais, dir., Emblématiques de | 'époque du joual, Montréal, Lanctét Editeur, 2000,
p. 25.
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un écrivain engagé, contrairement a Ferlinghetti, Ginsberg et Kesey™ . A 1a fin de sa vie,
quand des journalistes le désignent comme le roi des beatniks et I’instigateur du
mouvement hippie et de la contre-culture, il réagit selon plusieurs de maniére
réactionnaire. En reniant son implication et en .dénongant certains agissements de ses
amis, allant jusqu’a condamner publiquement Ginsberg et Ferlinghetti*®, il affirme par la
méme occasion que ce qu’il a toujours recherché, a I’instar du souhait de son pére, c’est
d’étre un bon Américain :

en lui s’incarne la francophonie nord-américaine, enfouie dans les salles

paroissiales et les humbles quartiers besogneux en périphérie des usines de

textiles, mais aussi l’éclatement de 1’American Dream, aux espaces
démesurés, accessibles a tous et qui marque le continent vierge comme

Iorfévre martéle sa matiére premiére”’.

Kerouac, en tant que fils d’immigrant, semble animé par un désir de conformité en
méme temps que par une soif d’indépendance et d’originalité. Il aspire a la différence
mais, paradoxalement, ne veut pas se faire remarquer. En fait, il semble porté a avoir une
image négative de lui-méme. En ce sens, il illustrerait I’adhésion aux stratégies
intermédiaires, dont parle Hanna Malewska-Peyre dans son étude sur les enfants
d’immigrants. 11 intériorise I’'image défavorisée renvoyée par la société, se fond dans le
groupe majoritaire pour passer inapergu, disant lui-méme dans une de ses lettres que les

Canadiens frangais ont cet avantage, ou désavantage — c’est confus — de ne pas étre une

minorité visible?, et tentant « de ne pas se faire remarquer, ne pas déranger, ne pas trop

3 Dans les années 1960, ces écrivains, avec Timothy Leary, vont déclencher la révolution psychédélique.

26 paul Maher, Jr. Ed., Empty Phantoms : Interviews and Encounters with Jack Kerouac, New York,
Thunder’s Mouth Press, 2005, p. 200 [pour Ferlinghetti], p. 332 [pour Ginsberg].

%7 Pierre Anctil, « Préface », Un homme grand-Jack Kerouac & la confluence des cultures, op. cit., p. XX.

2 Jack Kerouac, Selected letters 1940-1956, op. cit., p. 229.

185




demander® ». Il se soumet ainsi i la pensée dominante américaine et rejette une partie de
la culture franco-canadienne, soit celle d’étre « né pour un petit pain» : lorsqu’il est

étudiant, il veut étre le meilleur footballeur et, adulte, le plus grand écrivain.

Il est intéressant de noter que Kerouac, en parlant de sa langue maternelle, la

nomme ainsi : « Canadian Child Patoi probably Medieval*

». De leur coté, les critiques
américains et francais la désignent comme étant le « french dialect joual (Québécois)’ »
ou encore le « French Canadian Patoi’> ». Voila les propos d’Anne Waldman 4 ce sujet :
« His language was Quebecois and working Massachusetts and all the types and
personalities around him fed into that sound®>. » Et Yves Le Pellec écrit pour sa part :
« Joual means the Canadian French Patoi**. » Il y a cette idée chez plusieurs que le
frangais parlé par Kerouac et au Québec de cette époque n’est pas du « vrai frangais »,
pas le Parisian French. Cette conception reléve d’un préjugé bien ancré dans la
population anglophone :

Si on en croit un article de La Presse de 1937, la population anglophone

d’ Amérique était a ce point convaincue que les Canadiens frangais parlaient

un patois, qu’il était devenu impossible pour un Québécois d’enseigner le

francais dans les universités et colléges américains a moins de détenir un

diplome de I’Université McGill*>’.

A vrai dire, Kerouac partage aussi cet avis : « Et ne croyez pas qu’on s’est pas dit

un tas de choses sur notre compte, en frangais et non en parisien, alors que lui [un ami de

? Hanna Malewska-Peyre, citée par Chantal Bouchard, La langue et le nombril, Montréal, Fides, 2002
gnouvelle édition], p. 28.
° Jack Kerouac, Pomes All Sizes, San Francisco, City Lights Books, 1992, p. 26.
3! Jack Kerouac, Selected Letters, op. cit, p. 3.
32 Ibid.
33 Anne Waldman, « Infuence : Language, Voice, Beat and Energy of Kerouac’s Poetry », Beat Down Your
Soul, New York, Penguin Books, 2001, p. 595.
34 Yves Le Pellec, Jack Kerouac, Paris, Belin « Voix américaines », 1999, p. 76.
3% Chantal Bouchard, La langue et le nombril, op. cit., p. 138.
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Kerouac] ne parle pas un mot d’anglais®®. » L’idée courante veut que la langue parlée au
Québec soit une langue informe, incompréhensible pour les Frangais eux-mémes. Et
certains critiques frangais leur donnent raison : « Le frangais canadien de Kerouac [est]
difficile & suivre — on s’en rend compte tout au long du roman®’. » Parce qu’il provient
d’un Frangais, ce commentaire sur la lisibilité est probablement plus dommageable que
les préjugés des anglophones sur la qualité de la langue parlée au Québec puisqu’il établit
une distinction entre le frangais et le joual, donnant & penser que la langue populaire du

Québec est un patois.

Cette perception a des effets négatifs sur I’opinion que les francophones
d’Amérique ont d’eux-mémes, spécialement dans les années 1940 et 1950. Souvent peu
instruits, ayant passé brusquement du statut de paysan a celui d’ouvrier, travaillant la
plupart du temps pour des patrons anglophones, au Québec comme aux FEtats-Unis,
beaucoup d’entre eux intégrent ce préjugé, Kerouac inclus, et ont une mauvaise estime
d’eux-mémes ainsi que de tout ce qu’ils font. La langue n’échappe pas a cette
détérioration et se trouve chargée de valeurs négatives. Cependant, selon Kerouac, le vrai
frangais reste malgré tout le joual parlé au Québec et non le Parisian French : « 1 hate
what France has done to the French language. They’ve RUINED it. They’ve fancied it
up. No one in France knows how to speak French except a couple of Normans. Where

they really speak French is in Quebec®®. »

zj Jack Kerouac cité par Jean-Marie Rous, Jack Kerouac, le clochard céleste, op. cit., p. 177.

Ibid,
3 Jack Kerouac, « Conversation with Kerouac », Lowell Sun, September 20, 1962, texte retranscrit dans
Paul Maher, Jr. Ed., Empty Phantoms : Interviews and Encounters with Jack Kerouac, op. cit., p. 207.

187



11 est intéressant aussi de noter qu’apres son premier roman, The Town and The
City, qu’il signe John Kerouac, ce dernier se fait connaitre sous le nom de Jean-Louis en
représentant des franco-canadiens américains :
In April 1955, « Jazz of the Beat Generation » by « Jean-Louis » would
appear in the seventh volume of New World Writing with a biographical note
reading. « This selection is from a novel-in-progress, The Beat Generation.
Jean-Louis is the pseudonym of a young American writer of French-Canadian
parentage. He is the author of one published novel. » Cowley was also struck
by the fact that Kerouac was a Franco-American author who could speak for
an ethnic group that Cowley believed was « serlously underrepresented in
American literature®
En 1957, & la parution du roman en question, finalement intitulé On the Road,
qu’il signe Jack Kerouac, et avec la popularité qui s’ensuit, ce lien avec ses racines
canadiennes-frangaises s’estompe et passe inapercu. Il faudra attendre les « effets » du
passage de Kerouac au Sel de la semaine, en 1967, et plus particuliérement la parution de

Jack Kerouac : essai poulet de Victor-Lévy Beaulieu, en 1972, pour que ses racines

franco-canadiennes refassent surface.

3 Jack Kerouac, Selected letters, op. cit., p. 429.
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4.1 Victor-Lévy Beaulieu et Jack Kerouac

Dans son essai sur Kerouac, Victor-Lévy Beaulieu s’intéresse aux origines franco-
canadiennes du poéte Beat, et fait de celui-ci : « un écrivain résumant a lui seul tous les
doutes et les insuffisances des romanciers québécois® ». Comme le fait remarquer Holly
George Warren, éditeur de The Rolling Stone Book of the Beats : The Beat Generation
and the Counter Culture :

The book documents Quebec novelist Victor-Lévy Beaulieu’s obsessive
analysis of Kerouac and his work. Beaulieu suggests that Kerouac’s
conflicted relationships with women (including that with his mother) and his
fear of death may be linked to his Roman-Catholic French Canadian
upbringing®'.

En fait, Beaulieu « invente » son Kerouac et se mire en lui*’. La Beat Generation
et la contre-culture n’ont pas beaucoup d’intérét, pour lui, car la vréie contre-culture en
Amérique du Nord est la culture québécoise en tant que telle. Comme il I’a affirmé lors
du colloque intitulé « La littérature dans la culture d’aujourd’hui » organisé par le
Département de littérature de I’Université Laval, les 27-28 et 29 septembre 1973 :

La contre-culture, c’est-y 1’yiable possible dans Québec ? J°dis tu suite que
non, et j’vas essayer d’expliquer pourquoi en posant comme postulat qu’le
Québec, par définition méme, pis global’ment, est contre-culturel. Y peut pas
y avoir de contre-culture dans Québec parce que toutes nous autres qui y
vivons, on est contre-culturel. [...] Le projet Québécois, y est contre-culturel
parce qu’y est contre les idées regues, les idées politiques comme les autres.
Pour une raison ben simple et qui nous est essentielle en pas pour rire :
dépouillés de not’e vieille peau Canadienne-francgaise, on est maint’nant
capab’es d’assumer le faite qu’on est Québécois®.

“ Jean Morency, « L 'invention de Jack Kérouac au Québec », op. cit., p. 128.

“! Holly George Warren, The Rolling Stone Book of the Beats : The Beat Generation and the Counter
Culture, op.cit., p. 144.

2 Gerald Nicosia : « It began to dawn on me that these folks [including Beaulicu] who claimed to love
Kerouac’s writings were also projecting themselves into Keronac. Interestingly, Ginsberg evidently had a
similar perception there », Memory Babe, op. cit., p. 5.

* Victor-Lévy Beaulieu, « Le Québec, sa langue pis sa contre-culture » dans Etudes Littéraires vol. 6, no 3,
décembre 1973, p. 367.
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Beaulieu s’intéresse d’abord et avant tout & Kerouac a cause de ses racines franco-

canadiennes.

Beaulieu découvre Kerouac a Paris pendant un séjour a I’h6tel des Beats, rue Git-
le-Ceeur, en 1967, alors qu’une amie lui fait la lecture de Satori in Paris. 11 faut préciser
que Beaulieu « ne lisait pas I’américain [...] pas plus que maintenant d’ailleurs* », mais
pour lui, la barriére de la langue n’a pas d’importance, comme il le souligne amplement :

Dans I’au-dela des mots veille le camarade et si I’on se sent si bien avec lui,

c’est qu’il a besoin de soi et d’un tel besoin que méme ce qui fait les

différences de n’importe quelle langue étrangere a soi ne saurait s’y briser

(lire, c’est d’abord ce voyage de découverte dans le corps de I’autre, c’est

apprendre & dériver et c’est comprendre aussi que les phrases n’existent qu’en

fonction du désir, désir de celui qui les a écrites dans 1a solitude et désir aussi

de celui qui les lit dans la solitude, d’ou I’idée que je me suis toujours faite

que méme ignorant de la langue américaine, il m’était possible, rien que par

1a magie de mon désir, d’en comprendre les profondes complexités®.

Cette méconnaissance de ’anglais pour lire Kerouac peut faire sursauter, mais il semble
que Beaulieu ne soit pas une exception. En effet, Eric Waddell le souligne bien :
« Kerouac, pour nous tous, ou presque reléve de la découverte personnelle et non
professionnelle®. » D’ailleurs, méme le premier traducteur de Kerouac, Jacques Houbart,
avoue dans « Traduction ou décryptement ?*” » y étre allé & tatons dans sa traduction de
Sur la route afin de traduire certains passages de slang, réclamant au besoin ’aide de

jazzmen parisiens : « La traduction tournait au happening. On déclamait du Kérouac, on

mimait du Kérouac, on claironnait du Kérouac et dans ces conditions il était bien difficile

:: Victor-Lévy Beaulieu, Jack Kerouac : essai poulet, Montréal, Stanké, 1987 [1973], p. 244.

Ibid.
“ Fric Waddell, « Kérouac, le Québec, I’Amérique... et moi», Un homme grand : Jack Kerouac a la
confluence des cultures, op. cit.,, p. 7.
7 Jacques Houbart, « Traduction ou décryptement ? », Un homme grand : Jack Kerouac & la confluence
des cultures, op. cit., p. 107-113.
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de faire du "mot 4 mot" : il fallait comprendre la mimique ou saisir la grimace®™. »
Houbart avoue ne pas étre le traducteur de Kerouac, mais son décrypteur : « Je n’ai pas
traduit Sur la route : je me suis efforcé d’abord de décrypter certaines expressions issues
d’une société assez secréte, et je me suis abandonné, moi aussi, a la self-indulgence de
Nelson Algren : je me suis écouté aprés avoir écouté Jack Kérouac®. » Il va méme
jusqu’a avancer qu’il cherche « un traducteur américain qui fournirait au vaste continent

une version de la mienne®® ».

Pour en revenir & Victor-Lévy Beaulieu, voici comment il décrit son impression
de ’auteur aprés une premiére lecture : « une maniére de grand frére dont la vie, pour
avoir été trop longtemps éloignée de la mienne, me paraissait tout & la fois inaccessible et
trop proche pour qu’elle ne se mette pas & me tourmenter dans mes jours et dans mes
nuits’’ ». Ce frére représente pour Beaulieu le « Québec d’en Bas>? », et « son ceuvre
marque la fin de la franco-américanie comme celle de Louis Riel, bien avant lui, marque
la fin de I’ Amérique frangaise™ ». En ce sens, Beaulieu s’identifie 2 Kerouac et voit dans

The Town and The City « la grande odyssée de la famille franco-américaine®* ».

Il affirme aussi que, en 1968, Louis Geoffroy, Mac Pherson, Yvan Steenhout,
Gaston Miron et lui-méme, réunis & Montréal a la boutique de Michel Beaulieu, libraire

et éditeur, étaient devenus beatniks malgré eux et formaient « une espéce de confrérie,

® Ibid., p. 108.

“ Ibid., p. 113.

% Ibid,, p. 113.

3! Victor-Lévy Beaulien, Jack Kerouac : essai poulet, op.cit., p. 245.
%2 Ibid., p. 246.

33 Ibid.

%4 Ibid.
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celle des chums de Kerouac™ ». Si I’on en croit Victor-Lévy Beaulieu, ils semblaient les
seuls a pouvoir comprendre Kerouac puisque tous les autres, mémes ses amis américains
comme « Ginsberg, Burrough [sic] et Cassidy [sic] [...] ne pouvaient deviner de quelle
blessure s’ensanglantait Kérouac du seul fait de ses origines canadiennes-frangaises™ ».
Ginsberg, par exemple, était « too middle class, too jewish and too gay to understand a

disgruntled and solitary canuck like Kerouac®” ».

C’est dans cette perspective que Beaulieu écrit son livre sur Kerouac, « pour
honorer la mémoire des mots de Kérouac™ », se faisant aider par Pierre Turgeon lorsqu’il
butait sur I’anglais dans le texte. Beaulieu affirme qu’en écrivant son essai, il ne voulait

« écrire que 1’urgence, que [sa] joie et [sa] douleur™ ».

Cet essai, écrit sous la forme d’un journal intime a travers lequel est racontée la
vie de Kerouac, Beaulieu le commence en situant d’entrée de jeu les origines
canadiennes-francaises de Kerouac, et ce, en utilisant un « vieux bouquin du pére Hamon,
publié en 1891 — 500 pages sur les Canadiens francais de la Nouvelle-Angleterre® ».
L’ouvrage d’Hamon lui sert & expliquer comment les immigrants Canadiens frangais
étaient percus par les Américains, soit comme « du personnel nouveau pour [leurs]

fabriques® ».

% Ibid., p. 247.

% Ibid.

57 Gerald Nicosia, Memory Babe, op. cit., p. 4.

58 Victor-Lévy Beaulien, Jack Kerouac : essai poulet, op. cit., p. 248.
% Ibid., p. 249.

 Ibid,, p. 14.

! Ibid,, p. 17.
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Beaulieu relate ensuite le périple de I’ancétre de Kerouac, qui, parti de la Bretagne
pour le Nouveau Monde, s’est installé prés de Riviére-du-Loup. C’est dans cette ville
que, selon Beaulieu, un de ses petits-fils, Emile, épousa une « Canadienne-francgaise-
iroquoise62 », Gabrielle Lévesque, avec qui il s’installa & Saint-Hubert avant d’immigrer a
Nashua puis a Lowell au Massachusetts. Ils eurent trois enfants, Jack, Gérard et
« Catherine »**. A Lowell, Emile est imprimeur et habite avec sa famille dans le ghetto
du Petit-Canada, quartier pauvre qui rappelle a Beaulieu Trois-Pistoles. Si la
connaissance de 1’anglais n’est pas un probléme aux yeux de Beaulieu pour lire Kerouac,
il semble se moquer aussi de la véracité de ce qu’il raconte. En effet, le pére de Kerouac
ne se nomme pas Emile, mais bien Léo Alcide, et il a émigré aux Etats-Unis alors qu’il
était adolescent en compagnie de ses parents. De plus, c’est a Nashua qu’il a rencontré sa
femme, Gabrielle Lévesque, elle avait aussi émigré au pays de I’Oncle Sam avec ses
parents. Aprés s’étre marié, le couple eut bien trois enfants, méme si leurs prénoms
pouvaient différer. Il s’agit de Gérard, Caroline — et non Catherine®® — ainsi que Jean-

Louis, mieux connu sous le nom de Jack.

Pour comprendre le Kerouac de Lowell, Beaulieu dit qu’il faut connaitre Marie-
Rose Ferron, « la stigmatisée de Woonsocket® » et le mouvement sentinelliste. Marie-
Rose Ferron, née en 1902, affirmait que 1’enfant Jésus lui apparaissait. Infirme, elle
passait ses journées a implorer le Christ, & ce que rapporte Beaulieu : « Enléve-moi la

parole, si ¢a peut étre utile, prends mes yeux, prends mon intelligence, prends tout ce que

2 Ibid., p. 21.

® Ibid.

Z Le surnom de Caroline étant Nin, Beaulicu en a déduit que la sceur de Kerouac se prénommait Catherine.
Ibid,, p. 25.
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j’ai, tout ce que je chéris, je suis préte a souffrir jusqu’a ce que le dernier se convertisse,
méme cent ans si tu veux®. » En 1925, I’évéque de Providence, qui avait deux ans plus
tot coupé le financement aux écoles paroissiales frangaises, se servit d’elle pour faire taire
les sentinellistes, qui s’opposaient & cette décision, méme §’ils étaient, ainsi, passibles
d’excommunication par le pape. Les sentinellistes savaient que la décision de 1'évéque
enclencherait un processus « d’assimilation des Franco-Américains®’ ». Toujours selon
Beaulieu, si les sentinellistes avaient su résister au pape, ils « tombérent a genoux devant

la petite Rose®® ».

Kerouac serait donc, dés sa naissance, marqﬁé par le sceau de ’assimilation et lié
au destin de sa communauté, c’est-a-dire a la disparition. En ce sens, Beaulieu affirme
que Docteur Sax est le « meilleur document que I’on posséde sur la vie franco-américaine
des années 1920-1930. Docteur Sax, roman qui se déroule a Lowell, ville "habitée par des

Canadiens frangais privés d’avenir — A Lowell, on ne peut plus étre, on était."® »

Il est intéressant de noter que ’auteur établit sans cesse des rapprochements entre
lui et Kerouac, s’identifiant par le fait méme a cette fatalité du destin, & la menace
d’assimilation par les Anglais. Il écrit par exemple : « Lire, n’est-ce pas établir des
cotrespondances entre soi et Jack ? Pourquoi passer des heures dans un roman si jamais
les mots ne vous renvoient & vous-méme’® ? » Beaulieu se reconnait dans le récit de

I’enfance de Kerouac, avec qui il communique par ailleurs au-dela des livres : « Viens-t-

% Ibid., p. 28.
S Ibid., p. 27.
® 1bid,, p. 28.
® Ibid, p. 34.
™ Ibid., p. 35.
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en dans ma maison, me dit Jack lorsque je lis Docteur Sax ; nous avons si peu de visite

d’en Haut”'. »

Selon Beaulieu, devenu beatnik malgré lui, Kerouac n’avait lui aussi que peu a
voir avec la Beat Generation, affirmant ceci : « il est devenu sans trop bien s’en rendre
compte, le pape des Beats [...] c’est un peu pour cela, pour se délivrer du mythe créé
autour de lui et de son ceuvre, qu’il a quitté Frisco et est allé se réfugier 4 Lowell”? ». Le
destin et I’ceuvre de Kerouac, d’aprés lui, ne doivent pas étre compris et lus en rapport a

la Beat Generation, mais bien en lien avec ses racines et ses origines franco-canadiennes.

Il faut dire que Beaulieu, dans son essai, utilise Kerouac comme un miroir. En
passant par ce dernier, il arrive & mieux parler de lui-méme, bien que cela ne soit pas
toujours trés clair :

Je ne sais pas, finalement, si je parle de Jack ou de moi-méme ou d’Herman
Melville ou — Que pourrais-je voir d’autre, dans ma passion de Jack, que cette
présence multiple qui foisonne dans le mythe du personnage tout a la fois
créateur et créature~ ? [...] C’est toujours de Jack qu’il s’agit et j’ai beau me
défendre contre M’sieu Freud je glisse parfois™.

Grice a Kerouac, Beaulieu définit ainsi sa vision de I’autobiographie™, parle de

Pimportance de I’enfance, de la présence du pére et de la rébellion contre ce dernier —

" Ibid., p. 36.
2 Ibid., p. 39.
" Ibid., p. 56.
™ Ibid., p. 64.
S Ibid., p. 43.
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Kerouac sublimant le sien par 1’écriture — du réle de la mére et de la recherche des

origines, ce qui est selon Beaulieu « profondément québécois™ ».

A travers Kerouac et sa vie, qu’il relate avec approximation, qu’il interpréte et
qu’il s’approprie, Beaulieu se découvre lui-méme. Il établit ainsi des liens entre lui et
Kerouac quant a leurs ceuvres et vies respectives :

Dans The Town and the City, I’enterrement du pére (qui a exigé qu’on

transporte son corps de New York & Galloway) devient le prétexte aux

retrouvailles du clan. Ce qui me rend Jack bien sympathique puisque dans Jos

Connaissant, alors que je n’avais pas encore lu la chronique de la famille

Martin-Duluoz-Kerouac, je faisais la méme démarche”’.

Beaulieu affirme que ce qui I’a attiré chez Kerouac, au départ, c’est le joual présent
¢a et 1a dans Satori a Paris : « Je lus deux fois, sans vraiment le comprendre, le récit de
cet Américain pas tranquille qui jetait dans son texte, par-ci par-1a, de si belles phrases
jouales’ ». Peu aprés avoir lu Satori a Paris, il lut On the Road. 11 le pergut comme « un

livre sorti tout droit de la guerre, de 1’écoeurement des jeunes désirant rompre avec le

réve américain, cette civilisation dollardeuse et grande violeuse de I’4me collective” ».

Pour Beaulieu, « I’essentiel de Jack sorti de 'enfance de Lowell est dans Sur la
Route® ». Avec ce livre, Kerouac veut prendre possession physiquement de son pays,

d’ou I'importance des voitures®’. 1l suggére que Kerouac est d’abord et avant tout un

6 Ibid., p. 72.

7 Ibid., p. 80.

"8 Ibid., p. 86.

™ Ibid., p. 89.

% bid.

# Beaulieu est d’accord avec Jean-Frangois Chassay, pour qui Kerouac est devenu ’embléme de la quéte
des grands espaces dans 1’imaginaire américain. Jean-Frangois Chassay, « Le “road book” : Jack Kerouac
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observateur, ne participant pas 4 I’action, ne faisant que relater ce qu’il voit. « Le
prototype du beat® » est plutdt Dean Moriarty, 'alferego dans la fiction de Neal
Cassady. Cet effacement volontaire de Kerouac s’expliquerait par ses origines, ainsi que
par son catholicisme, qui sont aussi responsables de sa timidité et de sa non-libération
sexuelle®. Kerouac est pour Beaulieu « un coureur de routes comme dans le temps des
anciens canadiens on disait coureur de bois — ce qui signifiait une interminable course
balisée, dans I’anarchie de I’instant et dans la beauté du mouvement® ». Il n’est pas Beat,
cependant, parce qu’il retourne toujours chez sa meére aprés quelques mois d’errance,
qu’il préfére I’alcool a I’acide et qu’il n’a pas de chance en amour. Malgré tout, il

reconnait qu’« on ne lit dans un livre que ce qu’on veut bien y lire® ».

La vie sexuelle de Kerouac, contrairement a ce que croit Beaulieu, n’était pas sans
succes et expérimentation. S’il passait beaucoup de temps a se masturber, Kerouac avait
aussi des relations avec des femmes, des hommes, dont Ginsberg, des prostituées et les
épouses de ses amis®. Pourtant, il faut le redire, la frontiére entre réalité et fiction
n’importe guére pour Victor-Lévy Beaulieu. Celui dont il parle est « son » Kerouac, sa
vision de Jack. Ainsi, il affirme : « Parce que je connais un peu Jack, je pense que dans
les débuts, tout cela le flatta (Cette qualité du rdle qu’on lui faisait jouer : Pape des beats,

ce qui est tout 4 la fois sage et prophéte)®’. » A Pinstar de Kerouac, qui a réinventé

et le roman québécois contemporain », L ‘ambiguité américaine : le roman québécois face aux Etats-Unis,
Montréal, XYZ éditeur, 1995, p. 66.

%2 Victor-Lévy Beaulien, Jack Kerouac : essai poulet, op. cit., p. 90.

8 Ibid,, p. 93.

8 Ibid., p. 98.

8 Ibid., p. 100.

% Ellis Amburn, Subterranean Kerouac: the Hidden Life of Jack Kerouac, New York, St. Martin’s Griffin,
1999,

87 Victor-Lévy Beaulieu, Jack Kerouac : essai poulet, op. cit., p. 104.
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Cassady dans ses écrits®®, passant par les autres pour mieux parler de lui-méme, Beaulieu
écrit sur lui en passant par Kerouac. C’est ce qui explique que, au besoin, il invente et
arrange les choses a sa maniére, comme bon lui semble®. En effet, il se permet méme de
s’adresser directement a lui, comme dans ce passage : « Profites-en, vieux Jack, plonge
au cceur de ta solitude car jamais plus I’extase ne te viendra aussi aisément — Bientdt, tu

seras célébre et tu ne sauras plus qui tu es et la simplicité de I’existence aura disparu®. »

De plus, tout au long de I’essai, Beaulieu informe le lecteur de son quotidien, qui
met en scéne son bébé et sa femme. 11 parle aussi des voyages qu’il a faits, des livres qu’il
a lus, des verres qu’il a bus, des gens qu’il a rencontrés et avec qui il a parlé de Kerouac —
entre autres Radul Duguay®’ — de sa difficulté a écrire cet essai, de ses réves’ ainsi que
de ses états de fatigue”. Il s’autorise non seulement & étre familier, mais encore a juger
Kerouac sur son parler : «[Kerouac avait] la molle bouche (comme tous les canucks, Jack

parlait comme s’il avait eu entre les dents une énorme patate chaude.)’* »

Avec les autres Beats, Beaulieu est toujours aussi familier. De la sorte, il les
nomme par leur prénom et va méme, dans le cas de Burroughs, lui trouver un surnom,

soit « le vieux will®® ». Par ailleurs, si Kerouac communique avec lui dans I’imaginaire

8 Paul Maher, Jr. Ed., Empty Phantoms : Interviews and Encounters with Jack Kerouac, New York,
Thunder’s Mouth Press, 2005, p. 359.

% Victor-Lévy Beaulien, Jack Kerouac : essai poulet, op. cit., p. 105.

* Ibid., p. 108.

! Ibid., p. 94.

%2 Ibid., p. 119.

%3 Ibid., p. 117.

% Ibid,, p. 111.

% Ibid,
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au-dela des livres, les autres Beats en font autant. Beaulieu se sert ainsi de leur voix pour
exprimer sa pensée :
Il me semble que j’entends Ginsberg qui me dit : « Jack ne pouvait pas finir
ses jours ailleurs, avec sa mére et sa sceur Nin. Jack, c¢’t’'un Canuck, et les
Canucks, ¢a fout le camp dans I’sud quand les cheveux blanchissent, qu’ils
ont le sacro-saint fric, qu’ils rhumatisent et ont le foie troué par la cirrhose »
- Evidemment, ce n’est pas Allen qui parle ainsi, mais moi, seulement moi*®.

Dans Jack Kerouac : essai poulet, Victor-Lévy Beaulieu s’intéresse peu aux
créateurs de la Beat Generation, les instigateurs des communes et de la nouvelle culture
arrivés au Québec et en France avec dix ans de retard”. Le mouvement Beat, qui
s’intéressait entre autres a la libération sexuelle, aux drogues et aux religions orientales,
n’a pas d’importance, selon lui, pour I’auteur de Lowell, dont la « connaissance des livres

de I’Orient est plutdt limitative, se résumant en fait au Sutra de Diamant et & quelques

noms et sentences d’auteurs chinois ou japonais lancés au hasard de la conversation®® ».

A vrai dire, Beaulieu prend Kerouac pour un perdant, « né pour un petit pain®® »,
« Jack ne pouvait pas gagner — il était allergique & des mots comme succés, bonheur,
santé, argent et gloire — il n’entendait rien & toutes ces choses et & cause de cela,
s’illusionnait sur ce qu’il était'® ». Il poursuit en faisant valoir que la gloire qui I’attend,
avec les Beats, ne I’intéresse pas. Le seul endroit ou il se sentirait bien étant chez sa mére
avec laquelle il bénéficie de « la protection subtile du clan [qui] lui permet de creuser son

monde intérieur [... et d’écrire ses] "meilleures méditations et [...] extases

% Ibid., p. 112.
% Ibid.

%8 Ibid., p. 115.
* Ibid., p. 251.
1% Jbid., p. 117.
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bouddhistes."'*" » C’est auprés d’elle que Kerouac écrirait tous ses livres, durant Ihiver,
aprés avoir passé I’été « & courir la galipotte'® ». 1l est possible que pour « son»
Kerouac, ce soit vrai, bien que, en réalité, ce dernier ait toujours écrit au fur et & mesure
de ses déplacements et que les saisons I’aient peu importuné dans sa création, ni que la

proximité de sa mére ne I’ait favorisée.

Pour Beaulieu, la Beat Generation n’a rien a voir avec Kerouac, méme si celui-ci
a des amis qui font partie de ce mouvement. A ce titre, I’auteur parle trés rapidement de
Corso, le présentant comme un hypocrite que Kerouac aime malgré tout. Allen Ginsberg,
de son cdté, est présenté comme le méchant qui fait peur 4 la mére de Jack'® et qui a
pour fonction, en tant que visionnaire de la Beat de s’approprier le monde dans
I’exigence de la révolte'®. 11 est aussi décrit comme « un drole de moineau'® ». Quant a
Burroughs, Beaulieu souligne ses origines familiales, ses nombreux métiers, le meurtre
de sa femme, sa consommation de drogue ainsi que son statut de drop out. Il évoque aussi
I’univers sombre de ses romans'® et ses techniques d’écriture, le cut-up et le fold-in'"’,

qui en est une variante.

Dans I’esprit de Beaulieu, Kerouac est un conteur, contrairement a ses amis
écrivains, qui font de I’expérimentation I’axe principal de leurs ceuvres. Il va jusqu’a

accorder peu d’importance au fait que Kerouac a découvert I’écriture spontanée. Beaulieu

19 1bid., p. 125.
192 1bid., p. 123.
1% Ibid., p. 134.
14 Ibid., p. 135.
105 1bid., p. 147.
19 Ibid., p. 137.
197 Ibid., p. 140.
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affirme « qu’il faut prendre avec un grain de sel tout ce qui s’est écrit et tout ce que Jack
lui-méme a dit au sujet de sa méthode'®® d’écrivain. L’important, pour lui, ce n’était pas
le fait qu’il et trouvé une nouvelle maniére d’écrire'® ». Kerouac serait donc un
Québécois, ¢’est-a-dire un raconteur, comme 1’écrit Marcel Rioux dans Les Québécois :

Si le Frangais est discoureur et palabreur, le Québécois, lui, est raconteur.
[...] Raconteur d’histoires qui peuvent étre des aventures, des souvenirs,
comme des idées, des sensations, des désirs. Nous nous racontons des
histoires au double sens du terme. Pour nous endormir comme pour nous
réveiller, pour ne pas trop souffrir ou pour souffrir ensemble, pour rire ou ne
pas pleurer, pour réver, pour errer (errance, erreur), pour savoir et protester.
Nous sommes partagés entre notre tradition littéraire et philosophique
frangaise, critique, élitiste, sceptique, et notre position américaine
participative, démocratique, unanimiste, grégaire, qui se croit la seule réelle et
voudrait, a la limite, n’avoir pas besoin de mots, mais seulement d’attitudes,
de sentiments et de gestes pour « se dire ». D’ou le conflit culturellement
fécond de notre discours commun tendu entre, d’une part, la nostalgie d’'une
« homogénéité du temps, de ’espace et de I’étre », et d’autre part, la dure
actualité de I« hétéroglossie indépassable d’un tissu social déchiré » et, au
sens propre, chez un Deschamps ou un Tremblay, de la langue et du langage

de I’altération plutot que de P’altérité''°.

Le rapport de Kerouac a la Beat Generation ne se situe qu’au niveau des

fréquentations dans I’ceuvre de Victor-Lévy Beaulieu. En ce sens, celui-ci avance que le

111

roman Les anges vagabonds " est le « dernier remous beat dans ’ceuvre de Jack, chant

1% Pour parler de I’écriture de Kerouac, il est étrange ici de constater que Beaulieu parle du manifeste de la
méthode d’écriture de Kerouac « publié dans Evergreen Review » puisque ce texte, qui s’intitule Belief and
Technique for Modern Prose : List of Essentiels, n’en est pas un, bien que Kerouac s’y soit le plus
rapproché d’une théorisation de sa démarche. Jack Kerouac, « Belief and Technique for Modern Prose :
%)igst of Essentiels », dans Ann Charters, The Portable Beat Reader, New York, Penguin Books, 1992, p. 59.
Ibid., p. 141.

10 Marcel Rioux, cité par Laurent Mailhot, « Yvon Deschamps, écrivain», dans André Gervais, dir.,
Emblématiques de I'époque du joual, op. cit.,p. 171.

! Pour parier de ce roman, Beaulieu se référe A la traduction frangaise de Michel Deutsch, qui date de
1968 et qui ne contient que la partie du texte intitulée Book Two : Passing Through. La premi¢re partie du
roman, longue de 241 pages, intitulé Book One : Desolation Angels, qui relate le séjour de Kerouac sur
Desolation Pic alors qu’il y était garde forestier n’ayant pas ét€ traduit dans cette édition. Pour Beaulieu,
cependant, cela ne semble pas étre un probléme puisque le passage par ce roman n’est qu’un prétexte pour
clore ’aventure Beat de Kerouac. Jack Kerouac, Les anges vagabonds, traduit par Michel Deutsch, Paris,
Denogl, 1968.
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d’adieu pour les compagnons de la premiére heure''? ». Kerouac cesse de fréquenter les

Beats au moment méme ou il « amorce le grand retour [...] vers sa mére'™ ».

Toujours selon 1’auteur, Kerouac abandonne les Beats lors de son voyage a
Tanger, ou il visite Burroughs, lit le Le festin nu et apprend I’amour de son héte pour
Ginsberg!!*. Selon Beaulieu, Kerouac s’apergoit alors qu’il n’est pas Beat parce qu’il est
homophobe, qu’il ne supporte pas les drogues et surtout qu’il reste fidéle au catholicisme
« & cause de Gérard et de sa maman''® | » Ayant compris cela, il quitte Burroughs et
revient en Amérique, « ma sinistre France 4 moi'*® », ou il passe le reste de sa vie auprés

de sa meére a écrire.

Lors de ’émergence de la Beat Generation, qui survient avec la publication en

N7 car il est

1957 de son roman On the Road, Kerouac sombre dans une misére morale
associé malgré lui & ce mouvement. De plus, il prend conscience, alors qu’il est a4 Big
Sur, « qu’il n’est absolument pas ce sage, cet anachoréte sacré, ce moine contemplatif
qu’il aurait aimé é&tre''® ». Ce constat étant fait, il découvre sa vraie nature et utilise le
joual pour la premiére fois, selon Beaulieu, dans ses écrits''”. Pour 1’auteur de Trois-

Pistoles,

Le Canadien frangais, le joual c’est ce qui sort du plus profond de soi quand
on se rend compte qu’'on est rendu au bout du rouleau et que le langage

"2 Victor-Lévy Beaulieu, Jack Kerouac : essai poulet, op. cit., p. 143.
'3 Ibid,, p. 143.
::: Victor-Lévy Beaulieu, Jack Kerouac : essai poulet, op. cit., p. 157.
Ibid.
16 Ibid,, p. 158.
7 Ibid., p. 163.
8 Ibid., p. 164.
19 Ce qui est faux. A titre de contre-exemple, La nuit est ma femme, écrit enti¢rement en joual, date de
1951.
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ordinaire (c’est-a-dire américain) perd toute réalité, toute force d’exorcisme
ou de supplication (I’émotion et I’angoisse brisant la langue apprise; derriére
demeure le patois d’enfance, et lui seul peut vraiment étre signifiant car il y a
du lyrisme dans le joual, le lyrisme du désespoir.)'?°
Ainsi, c’est lorsque Kerouac est a son plus bas, touchant le fond du baril, qu’il comprend

ce qu’est vraiment un Canadien frangais, un perdant ou, dans les mots de Miron, utilisés

par Beaulieu : « Le plus grand misérable, le plus sale individu de la terre'". »

Dans I’imaginaire de Victor-Lévy Beaulieu, Kerouac n’est donc pas de la Beat
Generation, «lui qui n’a toujours été au fond qu’un nihiliste et qu’un
individualiste [...] qui n’a jamais vraiment été beat'** ». C’est un Canadien francais qui,
en raison de ses origines, refusait « de briller, [restait] ténébreux et méfiant, ne [pouvant]
pas tirer profit des forces vives qu’il y [avait en lui], bref rester canuck! [...] Jack n’avait

pas la méme soif d’étre et de paraitre [que les Beats]'* ».

Cela démontré, Beaulieu s’intéresse aux femmes de Kerouac et s’identifie au
parcours amoureux de ce dernier : « Si cette histoire me touche c’est que je ’ai vécue
moi aussi alors que j’avais le méme 4ge que Jack'**. » Selon lui, « la réalité de Jack n’est
jamais 4 la hauteur de ses réves d’amour'® », parce qu’il est toujours i la recherche de sa
mére 3 travers les femmes qu’il fréquente. Et lorsqu’il croyait I’avoir trouvée, il disait :

126

« En frangais maintenant, en frangais je peux chanter Mardou indéfiniment . » Quant a

Tristessa, une copine de Kerouac qui se prénommait en fait Esperanza, Kerouac en tombe

120 vrictor-Lévy Beaulieu, Jack Kerouac : essai poulet, op. cit., p. 166.
121 g1
Ibid., p. 167.
22 Ibid,, p. 151.
'3 Ibid,
124 1bid., p. 174.
125 Ibid,, p. 181.
126 Ibid,, p. 182.
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amoureux « parce qu’elle prononce certains mots anglais comme I'une de ses vieilles
tantes canadiennes-francaises de Lawrence'?’ ». Toujours aux yeux de Beaulieu, I’amour
est impossible pour Kerouac parce qu’il n’est fait que de bonté et que celle-ci apparait
ainsi :
nulle et non avenue a Mexico City, San Francisco et New York — Or Jack
n’était que cela, et vulnérable, et petit dans sa pureté d’enfance, semblable a
son frére Gérard — pas de place dans le monde américain pour les anges, et
encore moins pour les anges Canadiens frangais'*®.

Selon lui, I’idéal amoureux de Kerouac, tout comme son identité, est relié a ses
origines, 3 sa mére et a sa langue. La sexualité ne sert alors qu’a la procréation, comme le
veut la religion a laquelle il restait fidéle. A ce titre, Beaulieu affirme : « je n’ai qu’a
relire le petit catéchisme de mon enfance pour comprendre Jack, je n’ai qu’a penser a tout
ce qu’il a écrit dans ses livres sur la mort de son frére Gérard et de son pére pour

k129

comprendre Jack™™ ». Pour Beaulieu, c’est la religion qui a permis & Kerouac de se

« détourner de son vide intérieur et de I’énorme vide qu’il voyait partout autour de
1ui'® ». 11 était canadien-francais « dans ses idées d’amour, de sainteté et de paradis™’ ».

Et cela, il le devait principalement, selon I’interprétation de 1’auteur, a sa mére et a ce

qu’il avait appris au cours de son enfance.

En fait, le Canadien frangais que Beaulieu voit en Kerouac incarne le type méme

de P'individu & la mentalité étroite a laquelle il s’oppose. Lui se rallie plutét & Jacques

127 Ibid., p. 185.
128 1bid., p. 187.
2 1bid,, p. 191.
130 1bid,

3 Ibid., p. 193.
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Ferron, « avec qui commencent les pays québécois!>2

», ¢’est-a-dire du c6té d’un pays en
devenir et en constante évolution. Contrairement a celui-ci, Kerouac, comme il I’a lui-
méme dit lors de son passage au Sel de la semaine, n’est pas un « homme de courage' »,
il n’a pas envie de fonder quoi que ce soit. Il est ainsi pergu par Beaulieu, comme « le
romancier québécois de toutes ses miséres, un demeuré, un grand tata de I’écriture, et si
semblable & nous tous qui ne pouvions étre plus que les projections de nous-mémes™* ».

Il devient I’écrivain aliéné par excellence, colonisé pour reprendre I’expression d’ Albert

Memmi (1972).

Kerouac semble devenu celui dont les nouveaux écrivains et les tenants de la
révolution tranquille doivent se dissocier, s’éloigner, parce qu’il représente
I’anéantissement, la mort, le passé canadien-francgais du « né pour un petit pain » mais
qui n’a plus le méme écho au Québec a partir de 1960. Kerouac aurait accepté ce que
Borduas et ses confréres refusérent dés 1948. A I’image de la petite sainte Marie-Rose
Ferron, qui fit taire les Sentinellistes, il acceptait la fatalité du destin en s’en remettant a
Dieu pour la suite du monde. Suivre son exemple revenait 4 accepter I’assimilation sans
réagir. Kerouac représente ainsi « le monde canadien-frangais d’avant la deuxiéme
Grande Guerre »'** le monde que Beaulieu et ses contemporains tentent de transcender

en devenant québécois et en cessant d’étre canadiens-frangais.

32 1bid,, p. 7.

133 « Redire en joual ce qu’on a déja dit en seize langues : Jack Kérouac au canal 2 (1967) », Le Devoir, 28
octobre 1972.

134 Victor-Lévy Beaulieu, Jack Kerouac : essai poulet, op. cit., p. 202.

135 1bid., p. 204.
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Une fois cette réflexion faite, Beaulieu imagine Kerouac parlant avec sa mére
aprés son passage au Sel de la semaine. Tout en discutant du voyage qu’ils ont fait
ensemble et qu’ils ont, raconte Beaulieu, adoré, Kerouac se souvient du public présent sur
le plateau de tournage de Radio-Canada et précise que tous les spectateurs « riaient de
moi, dans I’studio d’télévision, quand j’parlais en frangais'*® ». L’auteur montre ainsi

I’écart entre Kerouac et le Québec de la Révolution tranquille quant a son parler.

‘Abordant le voyage en France que Kerouac effectue & la recherche de ses

ancétres, Beaulieu affirme que ce dernier « se considére [...] dans Paris, comme un

137

Québécois s’enfermant 4 la Bibliothéque Nationale'> ». Ftre 4 la recherche de ses

origines européennes, a Paris et 4 Brest, est typiquement québécois selon Beaulieu, car lui

é138

aussi a entrepris une telle démarche par le passé’ ™. De plus, il croit que ce n’est pas un

hasard si Kerouac ne trouve rien lors de son voyage puisqu’il n’était la-bas qu’« un
pauvre et minable canadien-frangais américain abruti par I’alcool [...] Jack n’avait rien

d’un détective — il buvait mal et ne savait plus se débrouiller en rien, il était devenu

139

un "misérable", un vrai canuck égaré et blasphémant~ ». L’origine, encore une fois,

expliquerait tout. A vrai dire, Kerouac effraie Beaulieu puisqu’il n’est, 4 ses yeux,

Rien d’autre qu’un clown, malade d’écoeurement — Bouffon canadien-frangais
et nombriliste, capable de donner la chienne a tout Québécois le lisant —
homme hypothéqué, dépossédé, petit et dérisoirement sublime comme seul on
sait 1’étre entre Canadiens frangais — pas démesuré était Jack mais plutSt sans
mesures parce que se connaissant trop bien et ne croyant pas a la fiction - les
livres de Jack sont des manuels — (savoir jusqu’ol on peut aller dans le

138 Ibid., p. 212.
37 Ibid., p. 219.
138 Ibid,

3% Ibid,, p. 221.
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rapetissement de sa lamentation) — les livres de Jack sont ce que le Québecois

a fait de plus douloureux contre lui-méme'®.

Kerouac ne serait qu’un « petitard'*' » et devient, sous la loupe de Beaulieu, « le
meilleur romancier canadien-frangais de I’impuissance’** », raison pour laquelle il faut
annexer son ceuvre a la littérature nationale du Québec. Ses livres, au méme titre qu’ Une
saison dans la vie d’Emmanuel, de Marie-Claire Blais, seraient « puisards de nos
afflictions et de nos manquements et de nos errances et de nos courbatures culturelles et
de notre aliénation et de notre colonisation'® ». Kerouac serait un exemple a ne pas
suivre parce qu’il incarne la fin du « Québec-de-par-en-Bas'* », la fin de la Nouvelle-
Angleterre franco-canadienne. Dans le contexte des années 1970, d’une prise de
conscience sociale, nationale et linguistique, il est donc de mise, encore selon I’auteur, de
se dissocier de cet écrivain pour qui Beaulieu éprouve « un mélange disharmonieux de
pitié et d’admiration'®’ ». Kerouac serait I’anti-modéle, ce double qui effraie, le négre
blanc que Beaulieu refuse d’étre. Si, a son époque, la petite Ferron a réussi a faire
flancher les Sentinellistes, Kerouac n’a pas eu le méme effet sur Beaulieu. Au contraire,

Jack Kerouac justifie pour lui I'urgence d’agir, de créer le pays, de refuser 1’assimilation.

10 Ibid,, p. 225.
4 Ibid,, p. 229.
2 1bid., p. 231.
3 Ibid,

14 Ibid., p. 233.
15 Ibid., p. 235.
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4.2 La route, I’alcool et le jazz ou Kerouac chez Gilles Archambault

Quelques années aprés la parution de I’essai de Victor-Lévy Beaulieu, Gilles
Archambault et Frangois Ricard partent sur la route, sur les traces de Jack Kerouac, dans
le cadre d’un reportage radiophonique qu’ils effectuent pour le compte de Documents'*,
leur émission diffusée sur les ondes de la radio de Radio-Canada. Avec ce reportage sur
Kerouac, Archambault et Ricard participent & un concours radiophonique international,
Italia. Au cours de leur voyage, ils multiplient les rencontres de gens qui ont connu,
fréquenté ou encore étudié Jack Kerouac, se rendant dans les principales villes ou

Kerouac a vécuy, c’est-a-dire Lowell, New York, Mexico et San Francisco.

Fort de ce périple, Archambault entreprend, de retour & Montréal, 1’écriture d’un
roman qui, tel I’ensemble de sa production littéraire, s’apparente a I’autofiction sans étre
autobiographique. Comme il le souligne : « Ce n’est pas moi, ce n’est pas Frangois
Ricard, il n’y avait pas de femme avec nous. Mais notre voyage a été le point de
départ'¥’. » En cela, Le voyageur distrait, inspiré de I’expérience vécue, n’est pas un
compte rendu de leur voyage, mais bien un roman, dédié a Frangois Ricard, qui met en

scéne deux professeurs d’université, Julien et Michel, ayant eux aussi suivi les traces de
p y

Kerouac dans le but de I’étudier et d’en apprendre davantage sur sa vie et son ceuvre.

Le personnage principal, Michel, sort d’une relation amoureuse difficile et voit

dans sa maison d’Outremont un refuge ou il vit, quelque peu désabusé, son rapport avec

1% Gilles Archambault, réalisateur, Frangois Ricard, auteur, « Dans les pas de Jack Kerouac », Documents,
Montréal, Radio-Canada, 10-10-1978, archives CBC00003FCD.

147 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Gilles Archambault, Montréal, hétel Delta-centre-ville, rue
Université, 9 novembre 2005, de 9h00 & 10h45.
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I’existence. Ecrivain, il congoit mal qu’il puisse avoir une place au panthéon des

auteurs'*® et éprouve beaucoup de difficulté a écrire'®

. Comme toujours dans 1’ceuvre
d’ Archambault, I’écriture vient difficilement, et la vie est parsemée de monotonie, de
mélancolie et de tristesse. Contrairement a ce qui passe dans 'univers de Kerouac, il n’y
a ici nul salut possible par la littérature, cette derniére ne résolvant rien, ne faisant
qu’exposer les maux. Néanmoins, le personnage persiste et continue a écrire. Dans
’incipit, Michel décide donc d’entreprendre un nouveau livre et d’y « relater un voyage

[...] fait il y a quelques mois™® ».

Dans ce nouveau roman, son personnage parlera « de Mélanie, d’une autre femme
avec qui j’ai vécu, de mon amour du jazz et de lieux visités dans les pas de Jack Kerouac.
Jévoquerai des étres mi-inventés — mi observés’®' ». Sa conjointe, Mélanie, lui

demande : « - Et de quoi parleras-tu dans ton livre'** ? ». Il lui répond alors : « Je ne sais

pas. Peut-étre de Jack Kerouac'*. »

Michel se propose en fait de relater ce voyage ou, avec son ami Julien et la
maitresse de celui-ci, Claude, ils ont refait « & leur fagon les itinéraires de Kerouac,
rencontré des amis, des spécialistes. Ils pourraient par la méme occasion causer a leur
aise, boire un coup, visiter les boites de jazz de New York et San Francisco'™* ». Ce qui

les intéresse tous les trois, c’est de mieux découvrir Kerouac, pour qui Michel s’est déja

18 Gilles Archambault, Le voyageur distrait. Montréal, L Hexagone, « Typo », 1988 [1981], p. 15.
9 Ibid., p. 14.

150 Ipid.

5 Ibid., p. 17.

152 Ihid.

133 Ibid,

54 Ibid., p. 22.
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par le passé « passionné [...] mais en clinicien, parce que les étudiants de son cours de
création & I’Université se passionnaient aisément pour On the Road"> ». Pour Michel et
Julien, Jack Kerouac, a cause de ses origines canadiennes-frangaises, est une source de
curiosité. Par contre, la Beat Generation, mouvement auquel il est rattaché, ne les
intéresse visiblement pas : « Puisque je te dis que je suis pas un spécialiste de la Beat
Generation. La poésie de Ginsberg, je suis sir de I’ignorer jusqu’a ma mort. Cette

ignorance me convient'*®. »

Celui qui les intrigue fortement, c’est ce Kerouac de qui, Michel se sent dés le
départ trés proche : « Je suis comme Jack, je veux voir le monde sans m’éloigner de ma
mére. Raconter cela & Mélanie dans une lettre. Jamais elle n’acceptera d’étre tenue pour
ma mére. Elle va s’en offusquer, me le dira au téléphone'*’. » En fait, par le biais de Jack
Kerouac revisité, Michel entreprend une introspection, un voyage intérieur. Comme chez
Victor-Lévy Beaulieu, Kerouac sert de miroir a 1’écrivain, de double. 1l est un prétexte a
écrire sur soi, & s’exposer. Les écrivains répondent ainsi, consciemment ou non, a I’appel
que Kerouac formulait a la toute fin de son roman Tristessa, soit d’écrire leur vision des
choses :

I’ll go light candles to the Madonna, I’ll paint the Madonna, and eat ice
cream, benny and bread — « Dope and saltpork, » as Bhikku Booboo said —
I'll go to the South of Sicily in the winter, and paint memories of Arles — I’ll

buy a piano and Mozart me that — I’ll write long sad tales about people in the
legend of my life — This part is my part of the movie, let’s hear yours'*®

Y3 Ibid., p. 21.
156 Ibid., p. 22.
57 Ibid., p. 23.
138 Jack Kerouac, Tristessa, New York, Penguin Books, 1992 [1960], p. 96.
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Il importe de souligner que, au cours de sa vie, Kerouac encouragea plusieurs
personnes a écrire, dont Neal Cassady, William Burroughs et Allen Ginsberg. A I’instar
de Beaulieu, Michel tente d’écrire sur Kerouac, mais écrit finalement sur lui-méme en se

servant de celui-ci.

Pendant qu’il pense & Kerouac, Michel se souvient de I’avoir lu et de ce « disque
acquis 4 grands frais chez un disquaire spécialisé de Chicago. Les haikai [sic] ponctués
par les phrases musicales empreintes de blues de Zoot Sims' ». Cela lui permet
d’entendre la voix de 1’écrivain, qu’il associe a la figure de la mére. Cette relation ot une
femme « occupait toute la place'®®» permettra a Michel, par la suite, d’aborder ses
propres aventures amoureuses ainsi que son rapport a I’écriture et & la mort. Kerouac est

pour lui un prétexte pour parler de lui-méme.

Se demandant ce qu’il aurait dit & I’auteur franco-américain s’il I’avait rencontré,
Michel conclut : « Des banalités siirement, sur le ton détaché qu’il adoptait dans la

plupart de ses rapports humains et qui faisait qu’on avait souvent I’impression en lui

162

parlant qu’il était ailleurs'. » Michel, tout comme Archambault'®?, aurait cherché a

163 5, Les livres et le vécu de I’homme

éviter cet écrivain qui avait « le vin bruyant
I’intéressent toutefois. En effet, pour Michel, les plus beaux passages de ’ceuvre de

Kerouac, issus de son écriture automatique'®*, sont les « pages sur San Francisco,

1% Gilles Archambault, Le voyageur distrait, op. cit., p. 24.
160 3.
Ibid., p. 25.
16 Ibid,, p. 27.
162 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Gilles Archambault, op. cit.
163 Gilles Archambault, Le voyageur distrait, op. cit., p. 27.
164 Ibid., p. 28.
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’arrivée surtout, 'exultation. [...] Une apothéose du désir de vivre!®® ». Pourtant, il ne
s’identifie pas a ce que Kerouac écrit. Contrairement & I’auteur de Lowell, lui attend la

mort!%.

L’ami de Michel, Julien, avance que le projet de voyage et d’écriture sur Kerouac
est un prolongement de leur amitié. Il réve ainsi d’un livre avec leurs « deux noms sur la
couverture'®” ». Bien que trés peu convaincu, Michel entreprend ce voyage qui durera
trois semaines en réalité, le temps que Kerouac a mis pour écrire On the Road. Pour lui,
voild ce que représente ce périple :

Trois semaines pendant lesquelles il devrait se priver de sa présence
[Mélanie] [...] Jack Kerouac n’avait vraiment aucune importance d c6té de

cette réalité-1a. Quelle vérité lui procurerait ce voyage qu’il ne sache déja? Un

jour viendrait ou tout paraitrait inutile. Seule la présence de Mélanie alors lui

serait acceptables®.

Michel a peur que, durant ce laps de temps, Mélanie I’oublie : « Il suffirait de si
peu pour qu’elle s’apercoive que tout compte fait je ne suis que celui qui lui tient
compagnie dans le cheminement vers la mort'®. » Il affronte pourtant sa peur et part sur
la route avec Julien et sa maitresse, Claude. A ce qu’il semble, cette étudiante de moins
de trente ans n’aurait « pas détesté passer une nuit avec Neal Cassady. Bien baiser, causer

un peu, fumer un joint. Aprés, ni vu, ni connu. Quant & Kerouac, merci pour moi' ™ ».

19 1pid, p. 38.
170 Ibid,, p. 40.
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Le voyage commence dans la ville natale de Kerouac, Lowell, qui, le soir, « se

transforme en une sinistre buvette!”!

». Les bars, en effet, attirent rapidement 1’attention
des visiteurs qui découvrent avec le lever du soleil une autre ville, paisible et petite-
bourgeoise, traversée par le Merrimack. Le groupe d’amis loge au Holiday Inn. Alors
que, pour Julien, « I'important [...] était de marcher dans Lowell, de visiter les lieux de
Penfance, de prendre des notes'’?», Michel, lui, renonce déja au projet d’écriture sur
Kerouac : « Jamais, je n’écrirai ce livre. Il le fera seul. Je veux penser a tout autre chose.

Ma vie d’écriture est terminée!”. »

Il pense plutdt & son pére « qui n’en finissait plus d’agoniser dans sa maison de la

174 3 ville Emard'”

rue Beaulieu ». La mort hante son esprit. Il songe que relativement
bientdt, dans environ 25 ans, il vivra une situation similaire a celle de son pére, c’est-a-
dire qu’il sera a deux pas de la mort. Le livre sur Kerouac est loin de ses préoccupations.
A vrai dire, cela « lui paraissait la chose la plus vaine du monde'™ ». Kerouac signifie
alors plus que « cet homme qui a vécu, écrit si loin de nous'” ». 1l ne représente pas

« P’essentiel », auquel il veut s’attacher pour le reste de sa vie.

Réunis dans un bar que fréquentait Kerouac, le Nicky’s Bar, qui appartient 3 son
beau-frére, Nick Sampas, le trio discute. Julien regrette d’avoir raté Stella Sampas, la

troisiéme femme de Kerouac, et envisage de lui écrire afin de la questionner sur son mari.

' Ibid., p. 37.

172 Ibid., p. 41.

' Ibid,

174 Est-ce un hasard si la rue ot le pére habite porte le méme nom qu’une des rues de Lowell od Kerouac a
habité étant jeune ?

175 Ibid,

18 Ibid., p. 42.

77 Ibid.

213



Contrairement 4 Michel, Julien « a fait sienne toute la mythologie de Kerouac'”® » et
connait tout du Lowell de I’enfance sportive de Kerouac, le « jeune Canuck'” ». Son
enthousiasme ne parvient cependant pas & émouvoir Michel, qui lui dit : « Ton Kerouac

6% » De son coté,

ne deviendra jamais le mien. Je n’ai pour lui qu’une profonde piti
Claude menace de rentrer 8 Montréal et ne voit en Kerouac qu’un alcoolique : s’il « avait

eu la volonté de cesser de boire [...] il serait tout aussi bourgeois que Ginsberg'®' ».

Alors qu’il visite les toilettes du bar, aprés s’étre enivré, Michel observe les
graffitis et remarque que « aucun ne rappelle le souvenir de Jack'®? », ce qui lui donne
I'idée d’écrire « Jack lives'® » en lettres rouges sur un mur. Par contre, il n’est pas
certain de la signification de son geste, & savoir si ¢’est par dérision, moquerie ou encore
solidarité. Il ne le sait pas, et, tout compte fait, n’y attache pas d’importance. Ce qui
Pintéresse vraiment dans ce voyage, ce qui lui donne envie de le poursuivre, ce n’est pas

Kerouac, mais plutdt le jazz et les boites qu’il envisage de visiter 8 New York.

Pendant ce temps, Julien raconte que Billie Holiday est venue chanter a Lowell &

184 5. Michel juge lui-méme que tout est

la fin de sa carriére, dans « un club minable
minable & Lowell, a I'image de Kerouac, qui y est revenu « déchu'®* » a la fin de sa vie,

passant son temps & boire, éprouvant « souvent I’'impression d’avoir tout dit. Que

178 Ibid., p. 43.
78 1bid., p. 44.
130 1bid,
181 Ibi d.
182 Ibid., p. 46.
183 Ibid,
184 Ibid., p. 47.
135 Ibid., p. 47.
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raconter lorsque la vie ne nous apprend plus rien ? Seul I’alcool désormais 1’ apaisait'®. »
Pour Michel, Kerouac avait tout fait pour devenir et étre américain, pourtant il était resté

« canuck comme au départ'®” ».

Un peu plus tard dans la soirée, conduits en voiture par Tony Sampas, Michel,
Julien et Claude visitent Lowell. Pendant que Sampas leur fait voir les endroits ou a vécu
Kerouac, Michel ne pense qu’a la mort, a la sienne et a celle de Jack, souhaitant « revoir

188

les pages du livre de Charters a ce sujet’” ». Selon lui, il ne reste plus rien de Kerouac a

1189 190 Iy

Lowell™ : « Kerouac n’avait pas laissé de traces

Au cours de la balade, Sampas apprend a ses passagers que, selon lui, « Kerouac
buvait peu, qu’il était catholique fervent, grand liseur, homme rangé, [... qu’il] se sentait
heureux a Lowell, qu’il affectionnait particuliérement leur famille, [... et] que c’est &
cause de notre frére Alex qu’il s’est mis a &crire'®! ? » Méme s’il n’est pas d’accord avec
ce dernier, Michel le laisse parler. Apres tout, c’est « son » Kerouac. Visiter les quartiers
ou Kerouac a vécu son enfance ne fait que ressurgir en lui le souvenir des lieux de sa
propre enfance, lieux qu’il a tout fait pour oublier parce que, contrairement a Kerouac, ils

ne I’ont pas marqué.

16 Ibid., p. 48.

187 Ibid.

18 Ibid., p. 49.

:: A I’époque du voyage, le parc Jack Kerouac et le festival Jack Kerouac n’existaient pas encore.
Ibid.

91 Ibid., p. 50.
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Puis, toujours en voiture, Michel se laisse caresser par Claude, jusqu’a jouir
discrétement, sans que Julien et Sampas ne s’en apergoivent. Une fois la visite terminée,
ils rentrent tous deux a 1’hotel et poursuivent leur aventure pendant que Julien continue a
boire au Nicky’s Bar sans savoir ce qui se trame. Michel imite ainsi Kerouac, qui avait

souvent des relations avec les conjointes de ses amis'*2.

Le lendemain, le petit groupe rencontre Father Morrisette. II rappelle par sa

présence que Lowell est une « petite société catholique bien docile'”

». Celui-ci parle de
Kerouac comme d’un enfant timide et propose de les présenter & des personnes 1’ayant
connu dans les derniéres années de sa vie, comme Joe Chaput, qui le conduisit a Riviére-
du-Loup. Lors de la promenade, Father Morrisette, figure trés connue dans la ville, se fait
souvent saluer par les passants qui s’adressent a lui « dans un argot franco-américain
aussi attachant qu’humiliant pour les trois Québécois qui entendent cette caricature de

leur propre langue'®* ». Sur les traces de Kerouac, Michel songe alors au catholicisme de

son enfance et constate qu’il s’en est détaché, contrairement & I’auteur Beat.

Alors que Father Morrisette parle du jeune Kerouac sportif, Michel se rend
compte que le seul Kerouac qui le fascine, c’est celui « des derniéres années, la face
rougeaude, !’athléte au ventre gonflé de biére, qui demandait & Ginsberg de le sucer parce
qu’il n’arrivait plus a séduire les filles. L ’autre Kerouac, qui s’affichait, qui jouait au dur,

il n’en avait que faire'”. » Songeant aux funérailles de Kerouac, organisées par leur

192 Ann Charters, Kerouac, le vagabond, op. cit., p. 195.
1% Gilles Archambault, Le voyageur distrait, op. cit., p. 55.
94 Ibid., p. 56.

195 Ibid., p. 59.
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guide lui-méme, Michel ne pense qu’au Kerouac de la fin, celui qui se sentait incompris
de ses concitoyens, lesquels « ne lisaient que les pages sportives du Lowell Sun'® ». Ce
Kerouac n’aimait pas non plus la célébrité que lui procurait le succes de la Beat
Generation. Au contraire, étre le roi des Beats I’encombrait de fils de bourgeois venus le
voir et pour qui il n’éprouvait aucune sympathie. Ce Kerouac se « barricadait, faisant dire

197y Pour Michel, cet étre

par Mémére (qui ne demandait pas mieux) qu’il était absent
allait toujours au bout de lui-méme au nom de I’écriture, chose dont lui ne se sentait plus
capable, n’ayant « plus la foi nécessaire a I’écriture'”® ». Et pourtant, Kerouac « avait-il
conscience d’une vie ratée ? Avait-il la lucidité de croire que toute vie est nécessairement

ratée et qu’on ne survit jamais aux réves de son adolescence 7' » C’est 13 la seule

question qu’il lui aurait directement posée.

D’aprés Michel, ce qu’on retrouve dans les livres de Kerouac, ce sont « les
gargantuesques soilleries, les conquétes, les explorations, [’écriture généreuse et
spontanée’® ». Encore une fois ici, il se sent trés loin de Iauteur de Lowell, car
contrairement & ce dernier, lui, dans ses livres, « il ne parlait que de sa maladresse a
vivre’®! ». Se confrontant 4 Kerouac, il retient « la certitude de n’étre soi-méme qu’un

étre de petite dimension, de n’avoir pas vécu, de n’avoir rien & raconter* ».
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Au cours de leur rencontre, Father Morrisette apprend au trio que Kerouac, de son
vivant, se confiait a lui; que lorsqu’il était jeune, il lui avait fait part de son désir d’écrire.
Il I’avait alors encouragé et dirigé vers des études universitaires. Kerouac, dit-il « voulait

écrire pour les Franco-Américains. Les sortir de leur ghetto en quelque sorte »*%.

Ayant absorbé ce commentaire, Michel constate que cette franco-américanie n’est
plus la méme qu’a I’époque de Kerouac, la main-d’ceuvre & bon marché étant maintenant
portoricaine. Cependant, les traces « d’un monde québécois qui s’était perpétué malgré
’évolution des moeurs® » sont encore visibles, principalement par le relais de la
religion. Ce qui n’est pas sans répugner & Michel, qui affirme pour cette raison « détester
Lowell comme le quartier de mes douze ans®® ». De Lowell, Michel ne retient en fait que
le Merrimack. C’est seulement par ce fleuve que cette ville se distingue des autres. Outre
ce cours d’eau, il n’y a 14, selon lui, rien d’intéressant. De plus, le Petit Canada de Lowell

206

lui renvoie une « image déformée du Québec™ », dont il s’émeut malgré tout, mais a

laquelle lui, Julien et Claude ne s’associent pas.

Pendant que Julien pense & des titres possibles comme Dans les pas de Jack
Kerouac, Michel se sent plus que jamais loin du projet d’écriture. Pourtant, Kerouac
occupe sa pensée. Il réfléchit a lui, a sa relation & I’ Amérique, a son pére et a sa mére. Il

s’attarde aux femmes auprés desquelles ce dernier « cherchait les attaches trés fortes pour

23 1bid., p. 61.
24 1bid., p. 162.
2 1bid., p. 62.
29 Ibid., p. 68.
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les rompre au bout de quelques semaines” ». En réalité, pour Michel, Kerouac n’est
qu’un prétexte pour penser a sa propre situation. Tout en passant par Kerouac, il en arrive
a penser aux femmes de sa vie : 4 Mélanie, restée 3 Montréal et & Andrée qui demeure

maintenant & San Francisco.

Si Kerouac répugne & Michel d’une certaine maniére, c’est qu’il le raméne a
I’enfance, 3 'univers de la faute, au catholicisme « bon marché, les scapulaires, les
premiers vendredis du mois, les fausses assurances, qui camouflent le trou noir qu’on
découvre soi-méme peu a peu®® ». Voici ce que Michel en dit de plus :

Un bouffon de lui-méme, homme fini, rongé et gonflé par 1’alcool, Jack la
caricature géniale de I’écrivain québécois. Vaincu au départ, cherchant a la
fois I’émancipation et le retour au sein matemel, croyant s’étre libéré
sexuellement et puritain en diable, s’amusant aux préliminaires du zen alors
que sa religion puérile n’avait pas dépassé le stade du chemin de croix de
I’école Saint-Jean-Baptiste & Lowell. D’accord, il lisait Pascal, mais il vivait
en canuck. L’écrivain de I’impuissance, de la velléité, n’est-ce pas que ¢a te
ressemble, Michel?® 2

Le portrait que dresse Michel de Kerouac est peu flatteur. Comme le souligne Jean
Morency, le poéte Beat,
En arrive a constituer ce double inavouable de I’écrivain québécois, celui

qu’il ne faudrait pas voir, mais qu’on voit tout le temps et en qui on projette

toutes les angoisses relatives a la disparition, a la dissolution des identités

collectives dans le grand tout nord-américain®'°.

Michel, tout comme Archambault, n’est pas attiré par les techniques d’écriture de

Kerouac - la prose spontanée, I’écriture au magnétophone —, il ne s’est jamais défoncé a

la benzédrine ni sollé au mauvais vin comme Kerouac. De plus, le roi des Beats lui fait

27 Ibid., p. 65.
28 Ibid., p. 73.
2 Ibid., p. 75.
410 Jean Morency, « L’invention de Jack Kérouac an Québec », op. cit., p. 129.
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horreur. Dans les années 1950, il pensait méme « qu’il était I’auteur d’un best-seller

qu’on se dépécherait d’oublier*'! ».

Alors que les trois Québécois quittent Lowell, aprés avoir toutefois demandé a des
passants si On the Road leur disait quelque chose et apres avoir regu plus de réponses
négatives que positives, ils ont « un peu I'impression de trahir Kerouac®'? ». En route
dans une Chevrolet, ils filent vers New York, quittant 'univers de la mére de Kerouac
pour rejoindre celui de Neal Cassady et de « la volonté de jouissance® ». Au départ,
Julien est au volant, et Michel et Claude sont passagers tout comme 1’était Kerouac. Le
trio fonce a toute allure. Pour entrer dans New York, Michel prend le volant. En
sillonnant les rues de la ville, Kerouac est toujours le sujet de discussion entre les trois
compagnons qui parlent des taudis ou il habita & New York et &4 San Francisco, a « son

214y, et au fait qu’il ne se lavait pas®'’.

goiit aussi pour les accoutrements négligés

Le lendemain de leur arrivée dans la grande ville, Claude quitte le groupe, et
Julien apprend & Michel que lui aussi n’a plus la téte & écrire un livre sur 'auteur de
Lowell : « Kerouac, ¢a ne m’intéresse méme plus. Hier soir, en me couchant, j’avais
méme décidé de tout abandonner®'®. » Les deux amis se désintéressent des rencontres

prévues sans toutefois annuler de rendez-vous. Ensemble, ils déambulent dans la ville,

2! Gilles Archambault, Le voyageur distrait, op. cit., p. 76.

212 1bid,, p. 68.

3 Ibid.

24 Ibid., p. 80.

A3 Cest pour cela, dit Archambault, qu’il ne fut pas lni-méme beatnik. Jean-Sébastien Ménard, Entrevue
avec Gilles Archambault, op. cit.

218 Gilles Archambault, Le voyageur distrait, op. cit., p. 86.
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discutent avec de plus en plus de détachement de Kerouac et des Beats?'’, et visitent le
West End, un bar que Kerouac fréquentait dans les années 1940 et ou une bonne partie de
la Beat Generation se rencontra. Le choix du Wesr End plut6t que d’un autre bar s’impose
par I’aspect tranquille de I’endroit, qui a bien changé depuis la Seconde Guerre. En s’y
installant, ils savent qu’ils pourront discuter et écouter du jazz :

[Si Julien avait proposé ce bar] plutdt que le Village Vanguard, le Fat

Tuesday’s ou le Sweet Basil ou se produisaient des jazzmen plus en accord

avec ses goits actuels, c’est qu’il veut surtout parler. Se servant du prétexte

commode de Kerouac, il avait convaincu sans insister Michel*'2.

A priori, le jazz semble €tre un point de convergence entre Michel et Kerouac.
Dans un Voyageur distrait, en effet, un nombre impressionnant de jazzmen sont nommés,
dont Joe Henderson, Art Blakey, Dickie Wells, Bud Powell, Wayne Shorter, Artie Shaw,
Glenn Miller, Charlie Parker, Ben Webster et Roy Eldrige. Cependant, la maniére
d’écouter le jazz, cérébrale pour Michel et physique pour Kerouac, les différencie dans

leur rapport a la musique.

Lorsque Michel et Julien visitent Ginsberg, la rencontre se déroule mal et trouble
Julien sans toutefois étonner Michel, qui considére Ginsberg comme un « écrivain qui
poursuit une carriére [... et]qui a tout fait pour les impressionner*™ ». Aprés la
rencontre, Julien rentre 3 Montréal et abandonne le projet, laissant Michel seul pour la
suite du voyage & San Francisco. Il a découvert la vérité sur I’aventure de Michel et

Claude, et ne s’en réjouit pas. Avant de se quitter, les deux amis ont une bonne discussion

27 1bid,, p. 87.
2% 1bid,, p. 88.
29 Ibid,, p. 91.
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4 ce sujet. Pour Michel, le tout se résume ainsi : « Il souffre et il veut que je souffre?”’. »

Kerouac n’est plus au centre de leurs préoccupations. Comme le souligne Michel : « Le
souvenir de Jack s’estompait. Il imaginait facilement qu’a son retour & Montréal, il le
relirait, qu’il deviendrait probablement curieux de tout détail de sa vie, mais pour I’heure,

il préférait errer selon un plan bien défini**!. »

Au lieu de les rapprocher, le voyage les a éloignés. Seul 4 New York, Michel fait
un cauchemar dans lequel Kerouac et un Julien vieilli de trente ans lui apparaissent et
I’humilient en compagnie de Mélanie et d’Andrée, qui, elles, I’ignorent. Le réve se
termine par une scéne ou il tue son pére. Au réveil, il est profondément troublé et quitte
New York pour San Francisco, « la ville qu’il aimait presque autant que Montréal [ou il
allait] retrouver des souvenirs, puis trembler  la pensée de rencontrer Andrée®** ». Dans
Pavion qui I’emméne sur la cote Ouest, il a I'impression qu’il effectue peut-étre son
dernier voyage. A San Francisco, ol « le mouvement beat est mort depuis longtemps®> »,
Michel passera par City Lights Books saluer Lawrence Ferlinghetti et songera peu &
Kerouac. Au contraire, il sera hanté par Andrée, son ancienne conjointe qui habite

maintenant cette ville, et par le souvenir de leur relation.

Ferlinghetti, Michel le connait pour I’avoir « déja interviewé pour une émission

de radio sur la poésie américaine. Un long entretien de deux heures dans son bureau a la

220 Ibid., p. 96.
2! 1pid., p. 98.
22 Ipid., p. 105.
23 Ibid., p. 113.
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librairie de Columbus Avenue®**. » En compagnie de ce dernier, Michel se balade dans
les rues de San Francisco et croise un poéte vagabond, « une ancienne gloire de la poésie

beat®?’

» qui erre dans la ville sans le sou et & qui Ferlinghetti donne quelques billets.
Ferlinghetti apprend a Michel que Kerouac I’appelait souvent la nuit, de Lowell. 11 lui
demande ensuite s’il va rencontrer Philip Whalen avant de se raviser, se souvenant que le

26 A la fin de la promenade, les deux hommes se saluent

livre sur Kerouac ne se fera pas
et « évoquent la possibilité d’une rencontre future a laquelle ils ne croient pas tout a

fait?®" ».

Toujours a San Francisco, Michel décide finalement d’aller voir Andrée avant de
rentrer & Montréal. Andrée se rappelle qu’il n’aimait pas Kerouac, qu’il disait & son sujet
« que ce n’était qu’un engouement passager, qu’on finirait par lire On the Road comme
un document sociologique®*® ». Elle se souvient aussi du fait que Julien ne I’aimait pas

tellement non plus !

Aprés avoir discuté et fait ’amour, Andrée utilisera a son tour Kerouac comme

1229

prétexte pour régler ses comptes avec Michel™. Contrairement a celui-ci, elle affirme

que « Kerouac était un homme, pas une poule mouiliée de Québécois qui parlait sa

langue avec un accent provincial ridicule et qui baragouinait I’anglais de fagon tout aussi

230

lamentable®” ». A San Francisco, Andrée est arrivée au bout d’elle-méme. Elle est, dans

24 1bid., p. 116.
25 Ibid.
25 Ibid., p. 117.
2 Ipid.
22 1bid., p. 123.
2 Ibid., p. 135.
20 Ibid.
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un certain sens, dépossédée et, si elle n’avait pas sa fille, elle se suiciderait ; « une idée
qui ne me quitte jamais®' ». Btre francophone aux Etats-Unis, si I’on se fie & son
expérience et a celle de Kerouac, ne semble pas de tout repos. En ce sens, Kerouac,
comme chez Victor-Lévy Beaulieu, devient un symbole et incarne la fin possible du fait
frangais en Amérique du Nord, ou tel que 1’avance Jacques Pelletier : « Kerouac s’avére
une incarnation extréme, dérisoirement exemplaire de la déréliction et du malheur du

Canadien francais™>. »

De retour 2 Montréal, Michel ne renoue pas avec Kerouac, dont les livres « sont

groupés en deux piles plus distinctes, textes originaux et traductions, sur le tapis de la

233

salle de travail »* et « Il n’est pourtant pas question que Michel les lise*** ». Il retrouve

Mélanie et fraternise a nouveau avec Julien, qui par ailleurs continue a intervalles
réguliers de fréquenter Claude. Julien a aussi « bon espoir de se mettre bientdt a la
rédaction de son étude sur Kerouac et il ne compte plus sur la participation de Michel.

235

L’université 1’intéresse de moins en moins et il a perdu toute ambition de carriére””. » Le

livre sur I’écrivain de Lowell reste donc a écrire; le projet n’aboutit pas.

Kerouac n’est donc pas célébré chez Archambault. Dans Le voyageur distrait, au
contraire, il fait peur. Il est ce double, le cousin du sud peu fréquentable, sans maniéres,

qui renvoie au protagoniste une image peu plaisante et qui fait ressurgir un passé qu’on

231 :
Ibid,, p. 137.
22 Jacques Pelletier cité par André Lamontagne, Le roman québécois contemporain : les voix sous les mots.
Montréal, Fides, « Nouvelles études québécoises », 2004, p. 191.
23 Gilles Archambault, Le voyageur distrait, op. cit., p. 141.
234 1.
Ibid.
25 Ibid., p. 142.
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voudrait oublier. Comme le souligne habilement Jean Morency : « [Chez Archambault]
Kerouac est ramené aux dimensions d’un écrivain mal dégrossi, instinctif, bref d’un
écrivain joualisant dans cette langue bitarde de I’enfance, une langue impure qui cadre
mal avec le projet collectif de la révolution tranquille et des années 1970%°°. » En fait,

Kerouac serait « le dieu déchu de la littérature franco-américaine, un des plus talentueux

et des plus imparfaits auteurs du panthéon du XX° siécle®” ».

Ailleurs dans son ceuvre, Archambault évoque ’univers de Kerouac et de la Beat
Generation dans un texte de L ‘obsédante obése et autres agressions. 11 y fait mention de

’auteur de Lowell et de son mouvement ainsi que de City Lights Books, alors qu’il se
souvient d’un voyage a San Francisco :

Lorsqu’il se rendit & San Francisco pour la premiére fois, la ville ne vivait
plus que pour sa réputation. Elle était loin, la période des beatniks, de
Kerouac aviné criant des poémes. La librairie City Lights n’était qu’une
échoppe comme les autres, o I’on débitait des livres, pas toujours choisis.
Ftait-ce sa faute si le jour de ses trente ans, il se trouvait dans ce lieu qui se
survivait tant bien que mal ? Une vingtaine d’années auparavant, des
individus avaient connu la chance de se trouver 1a au bon moment. Cela leur
valut d’excellents souvenirs, des anecdotes a raconter en fin de soirée et des
excuses pour boire plus que de raison. Qu aurait-il dii se trouver ? Il le
chercherait toute sa vie*®,

Les propos qu’il y tient reprennent le méme discours que celui formulé dans le Voyageur

distrait.

6 Jean Morency, « L’invention de Jack Kérouac au Québec », op. cit., p. 129.

" Clark Blaise, « Création d’une conscience : notes pour une saga franco-américaine », dans Dean Louder,
Jean Morisset et Eric Waddel, dir., Vision et visagesde la Franco-Amérique, Québec, Editions du
Septentrion, 2001, p. 24.

2 Gilles Archambault, L ‘obsédante obése et autres agressions, Montréal, Boréal, 1996 [1987], p. 36.
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Archambault parle aussi de Kerouac dans De ['autre coté du pont, qui met en
scéne le romancier Louis Audry, auteur d’un livre sur Kerouac s’intitulant En attendant
la mort. Au long du roman, Audry se départit de sa bibliothéque et regoit la visite de
Pascale, une étudiante a qui il offre des livres. Comme c’était le cas avec Claude dans Le
voyageur distrait, 1’étudiante aime Kerouac et le comprend d’une autre fagon que le
protagoniste. A propos d’En attendant la mort, elle lui dit :

Ce n’est pas qu’en attendant la mort m’ait déplu, mais il m’a paru tellement
triste. J’aime trop Kerouac pour ne pas étre dérangée par le portrait que vous
en faites. Je ne devrais peut-étre pas étre si directe avec vous, moi qui n’ai
rien écrit et qui n’écrirai jamais, toutefois que voulez-vous, je suis une fille
plutdt rigolote, je ne supporte pas qu’on me parle de la mort trop longtemps.
Mais votre livre est trés beau, les pages que vous consacrez a la mére de
Kerouac m’ont fait pleurer, surtout lorsque vous écrivez, qu’elle n’a connu de
la vie que les mauvais cotés™.

Encore ici, Archambault utilise le méme discours et les mémes idées qu’il avait formulés

dans le Voyageur distrait.

On retrouve chez Gilles Archambault deux péles de I’identité « kérouacienne »,
c’est-a-dire le poOle canadien-frangais et le pdle Beat. Kerouac est en fait pour
Archambault a la fois cauchemar et réve. Réve en ce sens qu’avec sa quéte sur la route, il
propose une nouvelle maniére de vivre. Comme le remarque ailleurs Archambault : « il
est sir que lisant Kerouac, j’ai pensé au genre de vie que j’aurais pu avoir’®®. » Par
contre, Kerouac est aussi et surtout cauchemar, puisqu’il est d’abord le « pitoyable

canuck®*! » : « D’aprés moi, c’est un faux Beat. [...] Ce qui m’a intéressé chez Kerouac,

29 Gilles Archambault, De I’autre coté du pont, Montréal, Boréal, 2004, p. 54.
2% Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Gilles Archambault, op. cit.
24 Gilles Archambault, Le voyageur distrait, op. cit., p. 37.
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ce n’est pas le beatnik, mais le canadien—francaism. » En ce sens, il est fasciné, & I’instar
de son personnage Michel, « par le Kerouac désespéré, désemparé, rempli de désarroi qui
lui projette sa propre image, celle de "I’écrivain québécois en exil de lui-
méme"** ». Kerouac incarne tous les aspects du Canadien frangais de la grande noirceur

qui répugnent a Archambault : « Tout ce que je n’aime pas chez le Canadien frangais, il

Pavait®*. »

Selon Archambault, Kerouac n’est pas un grand écrivain, bien qu’il voie en lui un
écrivain véritable, « essentiellement brouillon. Il avait des lueurs de génie, c’était un étre
1
hors de proportion mais brouillon®* ». Il souligne finalement ceci :

La figure de Kerouac, plutdt que P’ceuvre, est trés prégnante en moi. Si
Kerouac demeure en moi, en réalité, il y a deux points : le petit Canada a
Lowell, le c6té Canadien-frangais floué, minable, incapable de grandes
ambitions et tout ¢a, et je me reconnais li-dedans. Et il y a le c6té On the
Road qui est la fuite en automobile. Ce que j’ai toujours voulu et puis je ne
I’ai jamais fait et je ne le ferai jamais — je n’ai plus de voitures depuis 20 ans
— c’est de partir sans savoir ou je vais, d’aller en Amérique... un peu
partout246.

Le Kerouac d’Archambault est trés semblable, & quelques degrés pres de celui de
Beaulieu, et sert principalement de prétexte, de miroir pour parler de soi. Loin

d’ Archambault toutefois 1’idée de faire de Kerouac un écrivain québécois.

242 yean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Gilles Archambault, op. cit.

23 Marc Pelletier, « Gilles Archambault : la fuite immobile ou le destin d’un romancier », dans Frangois
Gallays, Robert Vigneanlt, Sylvain Simard, directeurs, Le roman contemporain au Québec (1960-1985),
Ottawa, Archives des lettres canadiennes, publication du centre de recherche en civilisation canadienne-
francaise de 1’Université d’Ottawa, 1992, p. 88.

244 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Gilles Archambault, op. cit.

4 Ibid,

6 Ibid.
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4.3 Jean-No€l Pontbriand blues

A la Rencontre internationale Jack Kerouac, qui a lieu du 1% au 4 octobre 1987,
Jean-Noél Pontbriand, poéte et professeur & I’Université Laval, est invité a lire un poéme
en 'honneur de Jack Kerouac lors d’une soirée de poésie. Y sont réunis, entre autres,
Herménégilde Chiasson, Patrice Desbiens, Gérald Leblanc, Denis Vanier, Josée Yvon,
Lucien Francoeur, Allen Ginsberg et Lawrence Ferlinghetti. Pontbriand choisit de lire un
poéme qui s’intitule La ville. Deux ans plus tard, ce texte sera publié dans le collectif

Québec Kérouac blues*”’

et, la méme année, dans une version retravaillée, au sein du
recueil L’il Nu. Pontbriand y célébre la ville en évoquant ce qu’elle représente pour lui,
¢’est-a-dire un lieu de fuite, « un masque sur la douleur®® », un lieu ot ’on se perd, ou
I’on « endort I’origine®* »; un lieu ot tous les réves semblent possibles sans I’étre, un
lieu ot I’on se brise en tentant de réver et d’assouvir ses désirs. La ville de Pontbriand
s’ouvre 3 «toutes les nations sauf la ndtre[...] et efface chaque nom [... tout en
s’inventant] des illusions sur mesure®® ». C’est une ville « de larmes et de douleurs ou

s’engouffrent un 4 un tous les réves que nous avions révés®’

». Dans ce poéme,
Pontbriand ne fait, a vrai dire, aucunement écho a Kerouac et célébre une toute autre ville

que celle du poéte de Lowell.

27 Ouébec Kérouac Blues, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, 1989. )
- 2% Jean-Nogl Pontbriand, L il nu suivi de la ville et de 1’agonie, Saint-Lambert, Editions du Noroit, 1989,

&996.

Ibid.
20 1bid., p. 100.
1 1bid,
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Aprés la Rencontre internationale Jack Kerouac, Pontbriand décide d’écrire un
autre texte, cette fois sur I’auteur de Lowell, ou il s’adresse directement a lui comme a un
frére. Ce texte, Jack Kerouac blues, sera publié aux Ecrits des Forges en 1992 :

Kerouac, je le connaissais comme ¢a, mais j’ai été éveillé a lui lors de la
rencontre Jack Kerouac. Ils m’avaient invité a aller lire un texte sur Kerouac.
Ce sont d’anciens étudiants qui avaient organisé ¢a. Puis moi, j’avais écrit
mon texte sur la ville qui est paru dans un livre, ’7l Nu. Et puis, j’avais lu ¢a
et je m’étais dit : « Mon doux Seigneur, ¢a n’a aucun rapport avec Kerouac.
Ce n’est pas le texte que j’aurais dii dire ici. » Alors, je me suis mis a cliquer.
Jai lu Kerouac, j’ai lu Beaulieu et puis finalement, j’ai écrit ce livre-1a, Jack
Kerouac Blues. [...] Je trouvais que c’était une démarche d’identité. [...] Et
puis, j’ai supposé que Jack Kerouac... Ca m’avait frappé la phrase qu’il avait
dite a la télévision québécoise, a Radio-Canada, on I’avait interviewé puis il
avait dit : « Peut-étre que finalement, je suis juste un Québécois qui s’est

perdu®®?. »

Pontbriand ne s’intéresse nullement a la Beat Generation. Comme il le souligne :
« La Beat Generation était accessoire, je ne m’y suis pas intéressé. [...] Pour moi, la Beat
Generation, ce n’est rien, je ne connais pas®>. » Le Kerouac qui I’intéresse et le fascine, &
Pinstar de Beaulieu et d’Archambault, est ce fils d’immigrant canadien-frangais,
représentant du Québec d’en Bas en qui s’incarne le fait frangais d’ Amérique du Nord,
menacé d’assimilation. Selon Pontbriand, Kerouac n’aurait pas pu vivre et écrire au
Québec. On ne le lui aurait pas permis, et il aurait crevé de faim :

Il n’aurait rien foutu au Québec. [...] Je pense qu’il ne serait pas devenu le

Kerouac qu’il est parce qu’il aurait été dans un milieu qui ne le lui aurait pas

permis. On n’était pas préts, on sortait des limbes, il fallait d’abord émerger,

commencer & se NOurTir, commencer a s’instruire et puis prendre conscience

[sic] en nous. L’école n’appartenait qu’a I’élite. Aux Etats-Unis, ce n’était pas

comme ¢a. Lui-méme, s’il appartenait & un milieu pauvre d’origine, il a

quand méme fait son cours. Aux Etats-Unis, ¢’était plus facile. [...] S’il avait
voulu mourir de faim, il serait venu au Québec?>*.

2 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Jean-Noél Pontbriand, Québec, au bar de I’hdtel Clarendon, 26
aoit 2005, de 18h20 & 19h30.

253 Ibid.

24 Ibid,
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En fait, Pontbriand n’est pas le seul & penser ainsi, Jean Morisset, poéte, essayiste et
r =255 A .
« Kérouacien™” » est du méme avis :

Il est un aspect essentiel de notre histoire géographique assez difficile a
cerner. A savoir que la restitution du réel, en anglais, subséquent a la perte de
la langue, en vient a étre plus facile que la transmission de la permanence
dans la langue d’origine. En d’autres mots, Kérouac n’aurait jamais réussi en
canayen ou en frangais. La survivance, comme !’ont proclamé des générations
de curés. Oui, mais fallait-il survivre au détriment de la vie ? Et en inventant
peu a peu, a 'aide d’une sensibilité handicapée, un réel entiérement fictif
chargé de suppléer a l’exécution du coureur de bois et de sublimer
I'incarnation perdue, par I’invocation d’un crucifix et d’une image pieuse
dans les usines de la mise en abime?*.

Selon Pontbriand, c’est parce qu’il est & la recherche de son identité véritable, de
son nom, que Kerouac part sur la route. A la découverte de I’ Amérique et de lui-méme, il
se redéfinit, dans la douleur certes, mais aussi dans un effort de transcender sa
condition : « Jack Kerouac cherchait son nom sur les routes/ poudreuses de I’ Amérique/
le Québec se mourait comme un soleil dans la neige®’. » Pendant que Kerouac est sur la
route, Pontbriand, lui, « [poussait son] destin qui s’ébauchait/ entre un hiver éternel et

une agonie sans écho®®

». Il fait ainsi allusion a la difficulté d’étre et & la noirceur, qui
meublaient cette période de sa vie correspondant aux années ou Maurice Duplessis
régnait sur le Québec, ces années ou les Canadiens frangais croyaient étre « nés pour un
petit pain » : « Nous étions des bétes écrasées de détresse/ La pauvreté fleurissait dans

nos regards®’. »

33 Jean Morisset s’est beaucoup intéressé A Kerouac et 3 I’ Amérique francophone.

%%¢ Jean Morisset, « Une vie en translation ou le vertige et la gloire d’étre Franco » dans Vision et visages de
la Franco-Amérique, Québec, Editions du Septentrion, 2001, p. 304.

7 Jean-No&l Pontbriand, I/ était une voix/Jack Kerouac Blues, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, 1992,

gs. 93.
® Ibid.
 Ibid,, p. 94.
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Le Québec que décrit Pontbriand n’est pas celui de la révolution tranquille mais
bien un endroit pauvre ou les temps sont austéres et difficiles, un Québec dans lequel
Kerouac ne se reconnait pas. Celui-ci est, pour Pontbriand comme Beaulieu et
Archambault, « un pauvre Jack orphelin de langue et de pays/ exilé en toi-méme avec la
mer comme port d’attache / et ’aventure/ comme fascination®® ». 1l erre, sans pays et
sans parole, a la recherche d’un paradis perdu dans toutes les sphéres : langue, amour,
enfance. En fait, il est un Canadien errant, blessé

usé comme la misére et confus comme un

enfant
ayant perdu la clé la porte et le cadenas d’un pays
chauve d’ancétres et d’histoire®®!

Kerouac est en exil, bercé par le chant triste de Billie Holliday, qui ’enivre et le
propulse d’un lieu a I’autre, a la recherche d’ivresse et de filles, comme il le dit dans On
the Road : « Somewhere along the line I knew there’d be girls, visions, everything;
somewhere along the line the pearl would be handed to me®?. » Selon Pontbriand,
Kerouac n’est jamais revenu de ses voyages’®. Il a toujours repris la route, et écrit le
méme livre recommencé sans cesse parce que « on repart toujours quand on ne sait pas

son nom264 ».

Pour Pontbriand, Kerouac était Beat, c’est-a-dire battu par la vie, désespéré tout
en étant attiré par la béatitude. Pontbriand s’identifie 4 ce Kerouac, étant

de la méme miseére [...]

260 1bid., p. 95.

26! Jean-Noél Pontbriand, Jack Kerouac Blues, op. cit., p. 94.

262 Jack Kerouac, On the Road, New York, Penguin Books [Viking], 1976 [1957], p. 8.
263 Jean-Noél Pontbriand, Jack Kerouac Blues, op. cit., p. 94.

24 Ibid., p. 96.
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accrochés aux mots comme au dernier clou d’un réve
a peine o0sé

fongant sur la mort avec frénésie

refaisant le chemin de la création du monde

en plongeant dans le soleil a la vitesse du désir®®

De plus, il admire le fait que Kerouac ait pris le large.

Chez Kerouac et Pontbriand, on observe une méme fascination pour le réve et
pour la mére, laquelle est source d’apaisement et représente un refuge. Les deux auteurs
proviennent aussi de milieux qui ont une méme signifiance en tant que lieu francophone
en Amérique du Nord :

Lowell est un ilot sans conséquence posé sur

I’ Amérique

Comme le Québec est une illusion qui croupit dans
I’ceil du Dominion®®

Pontbriand, a I’instar de Kerouac, se considére « de nulle part267 », voit la poésie
comme une forme de priére et admire Rimbaud, Jésus Christ ainsi que Billie Holliday. Il
est aussi, comme Kerouac, dégoiité des horreurs de I’Amérique, mais conquis par ses
paysages et sa beauté, emporté par des réves qui ne durent pas et « meurent bien plus vite

que nous®® ». En fait, Kerouac s’avére le miroir de Pontbriand, qui en parle comme il

parle de lui-méme.

A travers Kerouac, on peut aussi voir le Québec, en quéte de réve impossible a
réaliser et partageant un destin similaire a celui du poéte franco-américain et de jazzmen

comme Louis Armstrong, Billie Holliday, Charlie Parker ou John Coltrane, morts a bout

25 Ibid., p. 97.
%6 Ibid., p. 98.
7 Ibid.

28 Ibid., p. 100.
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de souffle, épuisés. Kerouac incarne ainsi le dernier souffle avant la fin, celui qui a
encore espoir méme §’il sait qu’il va mourir; celui qui, en route vers nulle part, est encore
a la recherche de sa voix, de son identité, une quéte a laquelle s’identifie Pontbriand :

Nous che-rchons notre propre voix répandue aux

quatre coins du continent

Pontbriand s’adresse 4 Kerouac comme a un frére, incorporant au texte des

phrases en anglais comme Kerouac incorporait ¢a et 14 dans ses ceuvres des passages en
frangais. 11 lui parle et se mire en lui tout en faisant de lui son confident. Il est clair pour
Pontbriand qu’on n’échappe ni 4 1’enfance ni au lieu d’origine; qu’on y revient toujours
malgré tout ce qu’on tente afin d’y échapper. Tel est le lien qui unit Jack a I’enfance, & sa

mére et 3 Lowell, et tel est le lien qui unit Pontbriand au Québec et a son enfance.

Si Kerouac était perdu, il essayait toutefois, selon Pontbriand, de transcender ses
origines, sans y parvenir. Dans son désespoir, il se réfugiait dans le jazz, « rythmant la
détresse”” », et essayant de reproduire cette musique dans ses écrits. Comme Kerouac,
Pontbriand se sentait perdu :

Personne n’attendait rien de moi et je n’attendais

rien de moi ni de personne

j’ étais tellement perdu abandonné que je ne voyais

rien s’élever dans les cieux®”!
Contrairement a ’auteur de Lowell, Pontbriand ne connut pas « toutes les ivresses
fondues au voyage®> ». Pourtant, comme Kerouac, il se sent « en route vers la mort

273

comme le Québec””™ ». Il se considére aussi, avec Kerouac, faire partie

9 Ibid., p. 103.
10 Ibid., p. 105.
7 Ibid., p. 107.
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des anges déchus qui trainent leur nostalgie
réclamant toujours plus de réve quelque soit le prix &

payer [...]

nous ne sommes pas au monde ni & nous-mémes Jack/

Nous sommes abandonnés sur une planéte qui

refroidit de jour en jour™’*
Kerouac et Pontbriand sont, & leur maniére, deux exilés : Kerouac par rapport a lui-méme
et au pays, alors que Pontbriand I’est de I’intérieur. En effet, pendant que Kerouac courait
les routes, Pontbriand et ses confréres restaient prisonniers d’un certain Québec d’avant
la révolution tranquille ou ils

n’osaient rien dire ni faire d’autre que ce qu’on

nous avait appris

nous n’avions pas encore lu les mots c;ui mettent le

coeur en marche et I’ivresse en orbite®’
Le voyage, le jazz, I’affranchissement, la découverte de soi et I’amour n’avaient pas de
place dans leur monde. A cette époque, Pontbriand étudiait pour devenir prétre :

Nous ne connaissions ni Billie ni Cendrine ni Rosane

ni qui que ce soit

les rythmes du jazz n’avaient pas encore bouleversé
la trame de notre existence’’®

Kerouac, pour eux, est un précurseur, qui annonce les années 1960 en partant sur
la route a la recherche de lui-méme, de son identité, de filles et d’extase. Il faut dire que,
si, au Québec, certains comme Jacques Godbout sont partis sur la route dans les années

1940-1950 pour traverser les Etats-Unis et se rendre jusqu’au Mexique™”, ils

22 1pid,

273 1bid., p. 108.

24 Ibid,

275 Ibid.

26 Ibid., p. 111.

217 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Jacques Godbout, Montréal, aux Editions Boréal, rue Saint-
Denis, 6 décembre 2005, de 15h50 & 17h15.
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constituaient une infime minorité. La plupart des Québécois de cette époque ne
voyageaient pas hors des frontiéres. Lorsqu’ils découvriront le monde, au cours des
années 1960, particuliérement avec I’Expo’67, Kerouac leur servira d’exemple et de
guide, en quelque sorte, pour aborder I’Amérique et ses routes. A ce titre, méme
Godbout, aprés avoir traversé I’Amérique et étre allé étudier en France, affirme avoir
trouvé en Kerouac une aide pour rentrer au pays et redécouvrir son coin d’ Amérique :
Javais déja fait un saut en Europe et en Afrique, je revenais, j’arrivais ici.
Javais besoin de reprendre contact avec moi-méme et avec le pays. Je me
souviens que c’est un des livres [On the Road] qui m’a aidé a revenir en
Amérique, a retrouver la médiocrité canadienne-frangaise catholique qui

m’entourait, m’énervait, m’agressait. [...] J’étais en colére contre le milieu et
la bétise locale®”®.

A ce moment 14, méme s’il incamne toujours un double rappelant & tous la fin
possible du fait frangais en Amérique, Kerouac n’est pas compris de la méme maniére
que chez Beaulieu et Archambault, par exemple. Pontbriand partage avec Godbout cette
idée que, malgré ses souffrances et sa condition, Kerouac opte pour une certaine liberté.
Comme I’a souligné Godbout :

— Pourtant, vous avez déja critiqué Kerouac de s’étre laissé assimiler par la
vie américaine ?

— Non, je fais allusion a Kerouac, dans le Couteau sur la table je crois. C’était
plutdt de I’envie que de la critique : « Tu as bien compris, toi Kerouac,
foutant le camp, t’en allant & Lowell (Mass.), t’as choisi la vraie solution qui,
jusqu’a un certain point, nous est fermée, qu’on ne peut envisager a ce jour. »
C’était plus de I’envie vis-a-vis de I’américanité de Kerouac™”.

Cette idée, Godbout la reformule dans son roman La concierge du Panthéon lorsqu’il fait

dire & son protagoniste, Julien Mackay :

78 Ibid.
" Romanciers du Québec frangais, Québec, Québec frangais, 1980, p. 81.
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En fait j’ai énormément de difficultés avec mon personnage, tu sais,
I’ Américain. Il a tendance a s’imposer, il est brusque, et s’il évoque son
passé, c’est pour affirmer que Jack Kerouac habitait a coté de chez ses
parents! Il prétend méme que Kerouac est venu réguliérement le garder quand
il était bébé... Alors il me parle de la liberté, dont celle de changer de nom a
sa guise. Boileau ou Drinkwater, Boisvert ou Greenwood, il s’en tape, tu
penses”®’.

A Pinstar de I’auteur de Salut Galarneau®'!, Pontbriand voit en Kerouac un étre qui opte

pour la liberté.

Pontbriand se reconnait en Kerouac, méme dans son frangais, puisque lui aussi a
éprouvé de la difficulté avec sa langue maternelle :

Nous ne pouvions parler malgré les mots qu’on

nous criait dans les oreilles

les phrases qu’on nous dictait et que nous devions
répéter

a la ligne sans oublier les régles de grammaire les
caprices de 1’orthographe

ni le respect du code ni I’obéissance aux lois

ni rien de ce qu’on nous épelait & longueur de journée
Nous ne voyions personne Jack

et ne savions pas parler™”

L’enfance de Pontbriand s’est déroulée dans la grande noirceur ou, plus précisément,
dans une certaine ignorance des choses de la vie et du monde contemporain. Le
Pontbriand de cette époque, comme le Québec en général, était préoccupé principalement
par Rome et la religion. En ce sens, Pontbriand avance :

Nous étions abandonnés de tous et de nous-mémes
comme le Québec quelque part™

C’était une non-époque selon lui :

20 Jacques Godbout, La concierge du Panthéon, Paris, Seuil, 2006, p. 140.
28 11 est intéressant de noter que ce roman se termine 4 Lowell, Mass.

%2 Jean-No&l Pontbriand, Jack Kerouac Blues, op. cit., p. 112.

2 Ibid,, p. 113.
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En ce temps-1a qui n’était pas un temps

je vivotais une vie qui n’en était pas une

marchais des pas qui n’étaient pas les miens
parlais une langue que je ne connaissais pas

et avais souvenir d’une mére que je ne vograis plus
et d’un pére que je n’avais jamais connu®**

Si Pontbriand n’a pas pris la méme route que Kerouac, étant plut6t allé au pensionnat a
Nicolet, il a par contre pris, lui aussi, le relais de I’écriture et, comme Kerouac, en a fait
le lieu ou il tentait de retrouver le paradis perdu, de retrouver son salut

au fond d’une langue qui n’était pas la mienne

et d’un pays qui n’existait pas

le Québec quelque part Quebec somewhere®’
Cette écriture se fait dans la solitude. C’est sa maniére de prendre le large, lui qui n’a pas
le « courage de [se] lancer sur les routes®® » & I’instar de Kerouac, mais aussi de Blaise
Cendrars, de Paul Claudel, d’ Arthur Rimbaud et de Jésus Christ

qui n’attendait rien de la vie

sinon I’ivresse de la parole et les délires de ’amour

n’ayant méme pas une pierre ou reposer sa téte

et pourtant si riche de toute liberté que procure

le voyage®’

L’écriture, c’est ce qui donne de I’espoir a Pontbriand. C’est une maniére de
vivre. Pontbriand comme Kerouac est a la poursuite des mots, a la recherche de moments
qui ouvrent « la mémoire au sens®*® ». Il ne vit que

pour écrire
pour le simple plaisir de voir et d’éprouver
sans autre conséquence que des mots tracés sur une

feuille qui se remplit
a la vitesse de la pensée qui nait et de la vie qui °

24 Ibid,
35 Ibid.
6 Ibid., p. 115.
%7 Ibid.
28 Ibid,, p. 117.
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s’ouvre?®

Selon Pontbriand, Kerouac a « toujours eu honte*° » du Québec,

Comme si vivre ici équivalait a vivre dans la marge
a déblayer sans cesse une route que personne n’empruntera’”"

A ce titre, il juge que ses livres et ceux de Kerouac sont

des routes que personne n’emprunte
chacun se saoule avec les mots des autres
s’invente une culture en reniant la sienne®*?

Lui, comme Kerouac, comme le Québec, sont voués a disparaitre entre la France et les
Etats-Unis, méme s’il quéte

une place dans les bras de la statue

[... comme] les négres blancs tissant leur vie dans des
filatures

s’efforgant d’oublier leur langue et leur nom

tous les Greenwood les White et les Brown

enfin logés du bon c6té du monde®

Constamment a la recherche d’eux-mémes, ils éprouvent

la solitude d’un ennui qui ne sait pas mourir
qui ne veut pas mourir Jack mais nous poursuit
depuis la séparation qui nous rendit a nous-mémes
sans nous apprendre qui nous sommes

ni quel chemin prendre pour nous rendre a I’autre™*

Le pays dont ils révent est impossible, utopique, irréel. C’est pour cela qu’ils sont

face au méme vide
4 la méme solitude & la méme détresse®>

29 Ibid.
20 1bid,
21 Ibid.
2 Ibid,, p. 118.
3 1bid.
24 Ibid., p. 121.
5 Ibid., p. 122.
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Kerouac et Pontbriand sont perdus dans un monde « trop court pour I’infini que [leurs]
yeux recherchent”® ». Pourtant, comme le souligne encore Pontbriand :

Nous sommes autres que nous-mémes
infiniment différents de ce que nous pensons étre”’

Les deux auteurs s’accrochent aux mots, & I’écriture bien qu’ils soient condamnés a
disparaitre :

Les mots sont des bouées qui nous ouvrent a I’espoir
des signes qui nous tracent des chemins a suivre®®

Par I’écriture, par la poésie, ils peuvent s’accrocher a la vie.

Le Kerouac de Pontbriand n’a pas joué sa derniére carte et trouve le salut dans
I’écriture, ce qui le rapproche de Dieu. Le Kerouac de Pontbriand opte pour la liberté. 11
constate, tout comme Pontbriand, que le Québec et la langue frangaise vont mourir et ne
peuvent que mourir en Amérique, refusant par contre de baisser les bras et d’abandonner
la partie malgré tout le désespoir qui 1’habite. Il continue de réver et de croire a sa
démesure. Kerouac est celui qui persévére, qui continue & écrire malgré la précarité de sa
situation et malgré le malaise que suscitent chez lui le succés et I’ére beatnik aprés la
parution de On the Road. L’écriture, chez lui, comme chez Pontbriand, est salvatrice :

c’est par elle que le salut viendra,

26 Ibid., p. 129.
7 Ibid., p. 131.
2B Ibid., p. 122.

239



Comme le souligne Jean Morency, le passage de Jack Kerouac a I’émission Le sel
de la semaine a fagonné 1’image que se font de lui certains auteurs québécois. Ceux-ci le
voient comme I’incarnation de la fin du fait francais en Amérique du Nord, I’écrivain de

I’impuissance, « né pour un petit pain », déchu, inquiétant, effrayant et alcoolique.

A travers une connaissance approximative de I’ceuvre et de I’homme, Beaulieu
trace ainsi un portrait sombre de I’auteur de Lowell, en qui il se reconnait dans ses pires
moments et de qui il veut s’éloigner, s’affranchir. Kerouac représente a ses yeux le négre
blanc d’Amérique, le pea soup qui n’a plus de place dans son réve québécois. Son essai,
ou le lecteur en apprend plus sur lui que sur Kerouac, a le mérite d’avoir fait ressortir et
de mieux faire connaitre les racines franco-canadiennes du poéte Beat. Chez Beaulieu,
Kerouac est toutefois réinventé avant de devenir, en fin de parcours, un écrivain franco-
québécois. Cette récupération est loin de faire I’unanimité. Certains, dont le traducteur
québécois de Kerouac, Daniel Poliquin, n’hésiteront pas a s’y opposer, qualifiant le tout
d’auto-colonisation :

La récupération bruyante de Jack Kerouac n’est pas étrangére a ce nouveau
phénoméne d’auto colonisation dont la finalit¢ est plus courtisane
qu’identitaire. Il est arriviste, oui, ce colonisé québécois qui cherche & plaire a
cette ’n}étroggle qui s’est volontiers auto colonisée, elle aussi. Ah!
L’ Amérique™ !

Chez Archambault, Kerouac est aussi répugnant et repoussant que chez Beaulieu.
Il incarne toujours le double négatif de I’écrivain québécois en qui s’incarne le fait

francais en Amérique. Toutefois, Archambault permet au lecteur de se familiariser

davantage avec Lowell et I'univers de Kerouac. Le lecteur fait aussi la rencontre de

2 Daniel Poliquin, Le roman colonial, Montréal, Boréal, 2000, p. 234.
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personnaiités clés dans la vie et 'ceuvre de ce dernier tels Ferlinghetti, Ginsberg, et
Father Morissette. De plus, il peut constater, comme c’était le cas chez Beaulieu, que
Archambault s’identifie a Kerouac et qu’il éprouve une difficulté de parler de lui ou de

I’aborder.

Dans I’ceuvre de Pontbriand, Kerouac incarne toujours la fin du fait frangais en
Amérique, cependant d’une maniére différente. En effet, Pontbriand s’adresse a lui
comme a un frére, 3 un précurseur. Il le prend a témoin d’un parcours poétique ou
I’écriture est une voie de salut et donne de I’espoir malgré la mort annoncée et assumée
du moi, de la langue et du pays. Ecrivain en exil, 4 la recherche d’un home, Jack Kerouac
est le miroir de I’écrivain qui cherche son dernier souffle, son regain d’espoir pour
survivre et continuer a réver, a espérer malgré tout par I’écriture. Il n’est jamais vu
comme un étre « né pour un petit pain », contrairement au rdle que lui réservent Beaulieu
et Archambault. Il est plutdt pergu comme un étre en quéte d’absolu, un étre de démesure

qui veut transcender par |’écriture sa condition humaine et son désespoir.

En définitive, Kerouac est chez ces trois auteurs un miroir ou chacun se mire. Il
est un double, mi-réel, mi-révé. C’est un personnage qui contient, en tout ou en partie, la
réalité historique de I’écrivain Kerouac, que les auteurs québécois réinventent au besoin,
sans se contraindre ou se limiter. Kerouac devient ainsi le pantin &e la fiction d’auteurs
qui se !’approprient exactement comme lui-méme le faisait avec les gens de son
entourage, devenus a I’époque les modéles de ses personnages romanesques. Si Kerouac

a écrit sa vie en la réinventant et en I’arrangeant par moments, il subit le méme sort sous
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la plume de ces écrivains québécois qui s’en servent pour trouver leur voix, leur identité

et 4 I’occasion mieux définir, dans le cas de Beaulieu, le réve québécois.

242



Chapitre 5

L’américanité québécoise, Kerouac et la Beat Generation

Au cours des années 1980, le théme de I’américanité devient
« incontournable pour analyser la quéte d’identité des Québécois' ». A la suite de Jacques
Languirand, entre autres, plusieurs Québécois « découvrent qu’ils sont aussi nord-
américains® ». Comme le souligne Louis Balthazar : « Dans la mesure méme ou les
Québécois s’affirment comme un peuple distinct, ils se doivent de prendre conscience de
ce qui les rapproche des autres Nord-Américains, ne serait-ce que pour mieux prendre
acte de ce qui fait leur originalité®. » Le rapport a I’ Amérique, et particuliérement aux
Etats-Unis, devient le centre du questionnement identitaire. Entre les relais européen et
américain, « brimé, étouffé, refoulé* », et relevant plus de I’inconscient que du conscient,
selon Jacques Languirand’, les Québécois se cherchent et tentent de mieux se définir. Le
questionnement chez certains est tel qu’en 1982, par exemple, Fernand Dumont exprime
ainsi son interrogation : « Si nous étions simplement devenus des Américains®. » Comme
le soulignent Louis Balthazar et Guy Lachapelle, « [le questionnement de Dumont]

portait également sur la spécificité de la culture québécoise’. »

! Céline Thérien, « L’américanité et les Amériques, sous la direction de Daniel Cuccioletta », commentaire
critique publié sur www.essai2 1.com/cucciolettaR.html
2 Jacques Languirand, « Le Québec et 1’américanité » dans Klondyke, Montréal, Le Cercle du Livre de
France, 1971, p. 222.
3 Louis Balthazar, « Américanité, modernité et identité nationale profonde », Mens, volume V, numéro 1,
2004, www.hts.ulaval.ca/revuemens/Balthazar-ni. html
: Jacques Languirand, « Le Québec et I’américanité » dans Klondyke, op. cit., p. 223.

Ibid., p. 224.
¢ Fernand Dumont cité par Louis Balthazar et Guy Lachapelle dans « L’Américanité du Québec »,
Politique et sociétés, vol. 18, no 1, 1999.
7 Ibid
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Dans le passé, les Québécois ou Canadiens frangais se définissaient souvent par
I’Europe et la France et s’identifiaient a ces deux espaces, « comme si, pour le Québec,
I’ Amérique du Nord, c’était ailleurs® ». Par contre, au cours de la deuxiéme moitié du
XX siécle, ils découvrent I’ Amérique en eux, « le souffle de ’aventure américaine’ », et
s’interrogent sur leur rapport et leur appartenance a ce territoire. Certains, comme Claude
Péloquin, vont méme aller jusqu’a réclamer I’annexion aux Etats-Unis'® alors que
d’autres refusent toujours de se laisser « tenter » par I’appel du continent. En fait, comme
le remarque Yvan Lamonde: « L’élite intellectuelle [est] tournée culturellement et
linguistiquement vers la France et [est] éloignée d’une culture populaire et de masse

québécoise fonciérement américaine!’. »

Ii est intéressant de noter avec Louis Dupont qu’il faudra attendre les années 1980
et la fin de la révolution tranquille avant que des chercheurs «ne se penchent
sérieusement sur le phénoméne, que ’'usage du mot [américanité] soit répandu, et que le
concept soit utilisé pour rendre compte de la société québécoise, canadienne-frangaise et
canadienne (au sens historique du terme)'? ». Ces chercheurs tentent alors de définir le
terme méme d’américanité, qui « ne se définit pas en quelques mots™ » et ne figure dans

aucun dictionnaire.

# Jacques Languirand, « Le Québec et I’américanité » dans Klondyke, op. cit., p. 222.

® Ibid., p. 237.

10 Claude Péloquin, Dix doigts sur le rail, Leméac, Montréal, 1993, p. 11.

11 yvan Lamonde, Territoires de la culture québécoise, Sainte-Foy, les Presses de 1'Université Laval, 1991,
. 236.

Pz Louis Dupont, « L’américanité québécoise : portée politique d’un courant d’interprétation », dans Donald

Cuccioletta, dir., L ‘américanité et les Amériques, Québec, Editions de I’TQRC/ les Presses de 1’Université

Laval, 2001, p. 51.

13 Jacques Languirand, « Le Québec et ’américanité » dans Klondyke, op. cit., p. 222.
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Il y a selon Dupont une américanité dans le temps et dans I’espace, et un systéme de
valeurs qui lui est rattaché. Le Québec partage avec les autres pays de I’Amérique un
territoire, une histoire et des valeurs, dont « la préservation de I’héritage européen, le

choix de la démocratie, I’enlignement sur les mémes modes de production, de

Pour Louis Dupont, par exemple, I’américanité se définit de cette fagon :

Un prisme qui permet une interprétation de la société québécoise et de la
culture franco-québécoise, implicitement de son passé canadien puis
canadien-frangais, en lien avec la géographie et [Ihistoire nord-
américaines ainsi qu’en relation avec les autres sociétés américaines. Il
peut s’agir d’'une impression ou encore d’un sentiment que les écrivains
expriment & travers la forme et le contenu de leurs textes; ce peut étre
aussi un concept, un paradigme ou encore une problématique avec laquelle
des chercheurs des sciences sociales travaillent depuis une vingtaine
d’années™.

consommation et de circulation!” ».

De son coté, Yvan Lamonde affirme qu’il faut établir une distinction entre

américanité et américanisation. Voici ce qu’il en dit :

Monde et se caractériserait par I’espace, la nature, le contact avec les Amérindiens tout

L’américanisation du Québec, concept de résistance ou de refus, est ce
processus d’acculturation par lequel la culture étatsunienne influence et
domine la culture autant canadienne que québécoise — et mondiale — tandis
que l’américanité, qui englobe tout autant I’Amérique latine que
I’ Amérique saxonne, est un concept d’ouverture et de mouvance qui dit le
consentement du Québec 4 son appartenance continentale”®.

Selon Lamonde, 1’américanité serait propre a I’histoire des colonies du Nouveau-

4 Ibid., p. 47.

15 Céline Thérien, « L’américanité et les Amériques, sous la direction de Daniel Cuccioletta », commentaire

critique, op. cit.

16 Yvan Lamonde, Ni avec eux, ni sans eux : le Québec et les Etats-Unis, Québec, Nuit Blanche, 1996,

p. 11
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autant que par le rapport avec la métropole, les luttes de libération nationale et la
formation d’une identité hybride ou se cOtoie I’héritage de I’ancien et du nouveau
continent. De plus, le rapport aux Etats-Unis occupe une place trés importante dans la
constitution de I’américanité, d’abord en regard de la révolution et de la déclaration
d’indépendance américaines, puis en ce qui a trait & son influence tant aux niveaux
économique que politique ou culturel. Non seulement le Québec, mais tous les pays des
Amériques vont ainsi construire leur américanité, en partie grice a des emprunts culturels
multiples et en partie & cause d’une certaine soumission a la puissance incontestée de leur

voisin, les Etats-Unis.

Il faut dire que, depuis la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale, I’influence
culturelle américaine, au Québec et ailleurs, augmente sans cesse par la voie des
médias'’, de la culture populaire tant musicale, cinématographique que télévisuelle. A
vrai dire, « il est devenu évident que culture est synonyme de médias et de marché'® ».
Les modes, la publicité, la technologie et les produits commerciaux de tous genre

participent ainsi a la fois a I’américanisation et a I’américanité de la culture.

Dans ce contexte, certains auteurs vont parler de dépendance du Québec a I’égard
de leur voisin du sud. De fait, 4 Ia lecture du Québec dans I’espace américain'®, de Louis

Balthazar et Alfred O. Hero Jr., un constat se dégage :

7 Dans L’ambiguité américaine, Jean-Frangois Chassay démontre que I’américanité québécoise doit
beaucoup 4 I'idéologie des communications. Jean-Francois Chassay, L ‘ambiguité américaine. Le roman
?uébécois face aux Etats-Unis. Montréal, XYZ éditeur, « Théorie et Littérature », 1995.

8 Yvan Lamonde, Territoires de la culture québécoise, op. cit., p. 253.
'% Louis Balthazar et Alfred O. Hero Jr., Le Québec dans I’espace américain, Montréal, Québec/Amérique,
1999.
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Rien ne sert de nier la large dépendance du Québec 4 I’égard des Etats-
Unis. Que ce soit au niveau économique ou culturel, en raison de la force
d’attraction de la culture américaine, ou sur le plan politique, I’avenir du
Québec ne saurait se comprendre sans tenir compte de ses relations avec
son voisin du sud®.

Pour Louis Balthazar, 1’américanité est notre contribution majeure a la
francophonie?’, en ce sens que cette derniére s’est développée et existe dans le cadre du
continent américain. Cela fait en sorte que, grice aux politiques du gouvernement
provincial, le Québec entretient des liens solides avec les Etats-Unis, le Mexique et
d’autres pays d’ Amérique latine, liens que les pays de la francophonie hors-Amérique
n’ont pas. Comme !’auteur le remarque dans Un parti pris pour I’Amérique :

Quoi qu’en disent certains amis frangais qui nous invitent a lutter a leurs
cotés contre I'négémonie américaine, la relation primordiale pour le
Québec, ce ne peut étre qu'avec les Etats-Unis d'Amérique. Parce que
I'Amérique est & la fois le lieu géographique de notre appartenance, le
milieu de notre culture, la source de nos expertises, de notre richesse et de
notre valeur comme société. Plus que jamais, nous appartenons a la
maison américaine et c'est a l'intérieur de ce cadre que tout se définit pour
nous. [...] Nous avons un rdle fondamental a jouer dans la Francophonie
mais ce sera en tant qu’ Américains que nous le jouerons bien [...] Pour le
moment, prenons bien conscience de cette réalité. C'est ici que le Québec
s'est fait, c'est ici, en Amérique, qu'il se développera, que nous aimions ¢a
ou non. Nous sommes des Américains™.

Toujours selon I’auteur, les Québécois sont liés a leur continent et « n’ont jamais

cessé de s’inscrire dans I’espace américain® ». Il suffit pour en prendre pleinement

0 Louis Balthazar, « Un parti pris pour I’ Amérique », Commerce Monde numéro 17, du 15 mai au 24
juillet 2000, http://www.commercemonde.com/017/sommaire/balthazar.html

! Louis Balthazar, « La politique nord-américaine du Québec » dans
www.ulaval.ca/afi/colloques/colloque2003/perspectives/balthazar html
21 ouis Balthazar, « Un parti pris pour I’ Amérique », Commerce Monde numéro 17, op. cit.
2 Louis Balthazar et Alfred O. Hero Jr., Le Québec dans lespace américain, op. cit., p. 25.
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conscience de se souvenir des explorateurs frangais, dont La Vérendrye et Louis Jolliet.
Cependant, comme il le précise :

Parce que cette entreprise s’est d’abord voulue européenne, elle a donné

lien 4 une profonde et durable ambivalence dans les relations des

Québécois avec leurs voisins. Les habitants du Québec ont toujours été

fortement séduits par I’influence américaine sans jamais y succomber tout

a fait*. [... Il y a a vrai dire] une ambivalence profonde des Québécois a

I’endroit de I’ Amérique®.

Ce constat, Balthazar n’est évidlemment pas le seul & le formuler. Comme
I’avance Jean-Frangois Chassay : « Depuis toujours, le Québec entretient avec les Ftats-

Unis des rapports conflictuels, le discours oscillant de la crainte a I’envie, de la haine

viscérale a ’admiration sans bornes?. »

A Uinstar de Joseph Yvon Thériault, plusieurs voient en fait dans I’américanité un
« concept-poubelle’” » ou encore un relais que ’on subit au lieu de le choisir®®.
L’américanité serait un refus de I’européanité et reléverait de I’insignifiance”. De plus,
elle s’articulerait sous le signe du vide, de I’absence et de la négativité*°. Selon Thériault,
ce nouveau concept est « une non-culture®’ », et il ne tient qu’au fait que nous partageons

«le méme habitat continent’?». Il apparait comme «le pendant culturel de

2 Ibid., p. 25.
5 Ibid., p. 39.
% Jean-Frangois Chassay, « Littérature et américanité : la piste techno-scientifique » dans Yvan Lamonde et

Gérard Bouchard, dir., Québécois et Américains : la culture québécoise aux XIX® et XX* siécles, Montréal,
" Fides, 1995, p. 177.

% Joseph Yvon Thériault, Critique de l'américanité : mémoire et démocratie au Québec, Montréal,

Québec/Amérique, 2002, p. 23.

2 Frangois Ricard, « Le relais européen », La littérature contre elle-méme, Montréal, Boréal, 2002 [1985],

. 215-220.

?9 Pierre Vadeboncoeur, Trois essais sur l’insignifiance suivis de lettre a la France, Paris, Albin Michel,

1983.

% Joseph Yvon Thériault, Critique de 1’américanité : mémoire et démocratie au Québec, op. cit., p. 39.

3 Ibid., p. 40.

3 Ibid., p. 67.
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’américanisation qui se drape d’un discours critique face a la réalité qu’elle a participé a
faire naitre et qu’elle consolide encore aujourd’hui* ». Thériault explique que, derriére
I’américanité, « se cache cette conception radicale de la modernité, une modernité a 1’état
pur débarrassée de toute référence substantive® ». Il avance aussi que

I’américanité est la culture de la modernité, mais d’une moitié seulement

de la modernité, celle de I'étre sans lieu mi essentiellement par sa

déambulation existentielle dans le monde des espaces et des artefacts que

produit la nouvelle économie. A coté de cela, les cultures nationales, les
mouvements sociaux, les populations en dehors de I’épicentre des élites

culturelles mondialisées, luttent pour réarticuler un univers de sens a

I’univers du marché et des systémes™>.

L’auteur suggére que I’américanité en tant que pensée molle®® ne cause aucun
probléme théorique ou politique. Par contre, il s’oppose & I’américanité comme pensée
forte, qui serait le caractére le plus déterminant, le plus fondamental de 1’identité
québécoise. Voila ce qu’il en dit :

L’américanité comme pensée forte, c’est encore I’idée de la rupture, c’est-

a-dire une hypothése selon laquelle la culture québécoise contemporaine

est une radicale nouveauté en regard de !’histoire du Canada frangais,

groupement historique qui n’aurait jamais assumé son destin

continental®’.

Cette idée de I’américanité est pour Thériault « en totale contradiction avec
Pexistence au Québec, depuis le milieu du 19° siécle, d’'un mouvement d’affirmation

nationale qui peut se lire comme une tentative historique de proposer un autre modéle

sociétal que celui de I’ Amérique anglo-américaine®® ». De plus, ’'américanité comme

3 Joseph Yvon Thériault, « L’Amérique et I’américanité ne peuvent étre notre projet», Le Devoir,
Montréal, 20-22 mai 2001.
3 Ibid.
3 Ibid.
:: ;gsgph Yvon Thériault, Critique de I'américanité : mémoire et démocratie au Québec, op. cit., p. 13.
id., p. 14.
38 Ibid.
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pensée forte annoncerait « un renversement de ce qui a caractérisé historiquement
I’intentionnalité de la nation frangaise d’ Amérique, voire elle annonce la fin de toute
intentionnalité dans I’histoire au nom du réalisme continental® ». L’américanité
effacerait donc la trace du Canada frangais. En conséquence, il s’y oppose et souligne que
le Québec, comme lui, de tout temps, s’y est opposé*®. A ce titre, il cite Jean Lemoyne,
qui affirmait que « I’invention et la forme de 1’Amérique ne sont pas frangaises*' ». Il
souligne également que «l’idée américaine de construire une nouvelle nation par
Pintégration dans la différence nous est interdite parce que I’ Amérique I’a déja fait... et
en anglais42 ». Il existe ainsi une impossible alliance, selon Thériault, entre I’américanité

et la volonté de vivre en frangais en Amérique du Nord.

Ce verdict d’impossibilité n’empéche toutefois pas d’autres Québécois de
s’interroger, a I'instar de Guy Lachapelle, pour savoir si « les Québécois sont devenus
des Nord-Américains® ». Parmi eux, certains formulent I’idée que I’américanité « n’est
peut-étre que notre espoir de revivre I’expérience des découvreurs devant qui s’offraient

tout un territoire a explorer et une vie nouvelle a inventer* ».

* Ibid.

“ Ibid., p. 354.

N Ibid.

2 Ibid.

“* Guy Lachapelle, « Les Québécois sont-ils devenus des Nord-Américains ? », Le Devoir, Montréal, 21-22
novembre 1998.

“ Anonyme, Relations, numéro 549, Montréal, avril 1989, p. 71-72.
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A ce titre, il est intéressant de noter que dans la série de films de I’ONF portant

(45

sur ’américanité®, réalisée dans les années 1980, le théme de la route et du voyage est le

plus important. Il semble que c’est en prenant la route que les personnages « se
découvrent américains, geste qui est moins initiatique que but en soi, car il devient prise

de possession du territoire, au moins par I’imaginaire® ».

Dans « L’apport de la sémiotique a la réflexion sur I’Américanité. Altérité,
métissage et utopie », Jean Fisette poursuit cette réflexion en s’intéressant a I’ Amérique
de Kerouac. Il I'imagine :

présente au coeur de la double aventure de ’avancée sur la route et de la
progression de I’écriture, [et] n’est ni objective, ni fictionnelle, et encore
moins utopique : cette Amérique est un territoire, I’immanent a 1’imaginaire,
qui se construit dans la rencontre d’un paysage et d’une conscience.
L’ Amérique de Kerouack [sic] c’est d’abord un paysage mental, donc
profondément intériorisé*’.

L’américanité serait donc ici « un renvoi a des expériences, a un territoire, a des lectures
de I’histoire, & des aspirations et aussi a des désirs partagés collectivement*® » A propos
de On the Road, Fisette avance que

’histoire racontée est I'immanente a ce que nous appelons le discours du récit
en ce sens qu’il n’y a pas de territoire qui ne soit reconnu objectivement,
indépendamment de 1’activité d’écriture qui est donc a la fois, investissement
spatial ou géographique, oubli libérateur des certitudes antérieures, morales,
politiques et culturelles, rencontre et accueil d’une pluralité de cultures
jusqu’au seuil d’un métissage ouvrant la voie a la création d’une culture
métissée : ainsi, la découverte, par un Blanc du nord, de la culture sudiste du

5 Cette série comprend Alias Will James de Jacques Godbout, Le grand Jack d’'Herménégilde Chiasson, Le
voyage au bout de la route ou la ballade du pays qui attend par Jean-Danicl Lafond, La poursuite du
bonheur de Micheline Lanctot et Voyage en Amérique sur un cheval emprunté de Jean Chabot.

“ Relations, no 549, avril 1989, p. 71-72.

47 Jean Fisette, L’apport de la sémiotique & la réflexion sur I’Américanité. Altérité, métissage et utopie,
http://www.er.ugam.ca/nobel/gricis/actes/utopie/Fisctte.pdf, communication présentée au Colloque
« L’ Amérique, terre d’utopies : les défis de la communication sociale » dans le cadre du Congrés de
I’Intercom tenu & Salvador de Bahia, Brésil, septembre 2002, p. 2.

8 Ibid., p. 4.
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jazz et son intégration dans un mode de vie comme dans I’écriture sont ici

exemplaires. [...] Le narrateur ici a coupé les amarres, en ce qu’il ne s’est pas

ménagé de voies de retour.”
En fait, Fisette se demande s’il est possible que I’américanité réside moins dans « I’appel
d’un espace & parcourir ou d’un territoire toujours a redécouvrir que dans le processus
méme de I’invention d’un paysage qui soit a la fois physique et moral, réel et imaginaire,

. . . , « 1 -,50 . . "

symbolique et [...] iconique dans sa présence a I’esprit™ ». Pour lui, cette américanité
« demeurerait le lien d’une culture encore et toujours a venir [...] & la fagon du paysage
qui, dans On the Road, se crée a mesure de I’avancée vers I’ouest, cette Amérique serait
toujours & advenir, dans I’immédiateté indéfinie de sa propre création’’ ». Elle ne se
limiterait donc pas a un territoire géographique, mais participerait aussi & un imaginaire
nord-américain. Ce que confirme Jean Morency lorsqu’il écrit que :

De plus en plus, on va assister ainsi & un brouillage des codes littéraires

traditionnels et au recours au mythe du grand roman américain dans la

littérature québécoise, surtout chez de jeunes écrivains, manifestement

influencés par les écrivains américains, comme Christian Mistral et Louis

Hamelin. Désormais, les écrivains québécois auront tendance a réclamer leur

intégration au continent des lettres américaines, un peu dans le méme sens

que ’emblématique Jack Kerouac ou que les écrivains juifs*.

Cette intégration au continent des lettres américaines a déja été observée et

étudiée au sein de la poésie québécoise contemporaine inspirée par les Etats-Unis™,

comme le souligne Yvan Lamonde dans Ni avec eux ni sans eux : le Québec et les Etats-

Unis :

“ Ibid.

% phid.

3! Ibid,, p. 8.

%2 Jean Morency, « Le mythe du grand roman américain et le "texte national" canadien-frangais » dans
Gérard Bouchard et Yvan Lamonde, dir., La nation dans tous ses états: le Québec en comparaison,
Montréal/Paris, L’Harmattan, 1997, p. 154. .

33 Pierre Nepveu, « Le poéme québécois de I’ Amérique », Etudes frangaises, 26, 2 (printemps), 1990, p. 9-
20.
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la poésie québécoise contemporaine inspirée par les Ftats-Unis célébre

surtout « I’extériorité florissante » et la dégradation de la culture étatsunienne

dont « I’intériorité est rongée par la mort et le néant». Ce faisant, elle

relaierait l’1mage de Peschatologie et de I’apothéose héritée de la Beat

Generation™. [...] L’intégration culturelle continentale s’ opere donc de

multiples fag:ons médias audiovisuels, contre-culture, best-sellers™.
Cette idée de filiation avec la Beat Generation mérite d’étre approfondie, non pas en lien
avec la poésie, ni pour I'image de I’eschatologie et de 1’apothéose qui y est véhiculée,
mais bien en rapport a sa forte présence au sein du roman québécois contemporain
d’aprés 1980. Si, comme Jean Morency le remarque, « la littérature québécoise ne semble
tirer son « américanité » que de son simple positionnement sur un continent donné : elle
est américaine parce que, tout naturellement, elle provient d’Amérique® », alors cette
méme littérature entretient avec la Beat Generation une relation qui I’unit 4 une certaine
Amérique, celle de Kerouac et de ses amis. On a déja beaucoup étudié I’américanité de la
littérature québécoise. Or, la critique n’a pas ou a peu parlé de I’'importance de la Beat
Generation dans ’américanité du roman québécois de cette époque, se limitant,

lorsqu’elle en parle, 3 Kerouac devenu une voiture”’, selon Jean-Frangois Chassay, et en

qui s’incarne I’appel de la route®.

Je propose au cours de ce chapitre d’analyser la présence de Kerouac et de la Beat

Generation au sein de la production romanesque québécoise contemporaine. Il s’agira de

4 Yvan Lamonde, Ni avec eux ni sans eux : le Québec et les Etats-Unis, Québec, Nuit Blanche Editeur,
1996, p. 79.

% Ibid., p. 81.

36 Jean Morency, Le mythe américain dans les fictions d’Amérique : de Washington Irving & Jacques
Poulm Québec, Nuit Blanche Editeur, 1994, p. 9.

57 Jean-Frangois Chassay, « Littérature et américanité : la piste technoscientifique » dans Yvan Lamonde et
Gérard Bouchard, dir., Québécois et Américains : La culture québécoise aux XIX® et XX° siécles, op. cit., p.
175 a193.

8 Jean-Frangois Chassay, « Le "road book" : Jack Kerouac et le roman québécois contemporain »,
L’ambiguité américaine. Le roman québécois face aux Etats-Unis. Montréal, XYZ éditeur, « Théorie et
Littérature », 1995, p. 65-91.
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saisir la fagon dont les auteurs s’approprient et inscrivent™ certains éléments de la Beat
Generation au sein de leurs ceuvres. Pour ce faire, j’analyserai d’abord la présence des
librairies au sein de trois des romans de Jacques Poulin, c’est-a-dire Volkswagen Blues,
La tournée d’automne et Les yeux bleus de Mistassini. 11 s’agira de voir en quoi Poulin
est relié a la Beat Generation par les librairies. Puis, j’étudierai le rapport de Réjean
Ducharme a la Beat Generation au sein du roman Dévadé, qui s’avére étre le roman de
I’aprés-route par excellence. Je m’intéresserai ensuite a Dany Laferriére et a ce qui le
rapproche de Kerouac. Il sera question entre autres d’autobiographie, de jazz et de
nomadisme intellectuel. Je poursuivrai avec 1’étude du roman Le joueur de fliite, de Louis
Hamelin. Ce sera I’occasion d’examiner I’héritage de la Beat Generation et d’étudier le
portrait qu’en dresse ’auteur. Et finalement, je me pencherai sur Asphalte et Vodka, de
Michel Vézina, un roman qui met en scéne deux musiciens parcourant les routes de
I’ Amérique, soit un jeune et un vieux. Ce dernier a, dans sa jeunesse, cotoyé Kerouac et
la Beat Generation. Il s’agira, comme chez Hamelin, d’étudier I’héritage de la Beat

Generation ainsi que le portrait qui en est fait.

Ce chapitre procurera 1’occasion de réfléchir a la filiation possible entre une
certaine Amérique, celle de la Beat Generation, et le Québec; I’Amérique n’étant pas
seulement un espace a parcourir ou & habiter, mais aussi un territoire imaginaire et
littéraire s’inscrivant dans une perspective Beat et contre-culturelle, en un certain sens,
par rapport a Punivers de la droite américaine. Comme 1’avance Gérald Leblanc :

Dans une Amérique obsédée par la réussite matérielle, I’'uniformisation, le
réve du bungalow, ces paroles [celles des poétes Beats] m’étaient une oasis,

¥ Je désigne sous le vocable « inscription » les marques textuelles et onomastiques, les champs lexicaux et
les allusions directes.
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une entrée dans un univers paralléle ou la poésie et la révolte étaient non
seulement possibles mais, & mes yeux, salutaires. Je n’ai vraiment pas changé
d’avis 40 ans plus tard. Aujourd’hui, I’ Amérique que j’aime est toujours celle
de ceux et celles qui disent non, les anti-Bush, les anti-mort, ceux et celles qui
travaillent & la valorisation de la dignité humaine, cette Amérique qu’on ne
voit pas sur les grandes chaines de télé, ce sont les enfants de Kerouac et de
Ginsberg qui ceuvrent dans la rue, dans leur quartier, leur ville et avec qui je
sens une grande fraternité®.

% Paul Savoie, « Un entretien inédit avec Gérald Leblanc », Liaison numéro 133, Ottawa, Automne 2006,
p- 6.
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5.1 Voyager avec des livres en compagnie de Jacques Poulin

Le rapprochement entre Poulin et l'univers de la Beat Generation n’est pas
nouveau. Dés la parution de Volkswagen Blues (1984), les critiques® ont rapproché
Pceuvre de Poulin de celle de Kerouac. On a vu dans le roman de Poulin le signe d’une
ouverture, et d’'une aventure, au sein de la littérature québécoise. « Lire Volkswagen
Blues, c’est a la fois lire I’exploration d’un espace, d’une conscience, d’une écriture et
d’une lecture®™ », écrit & ce propos Anne-Marie Miraglia. Jean-Frangois Chassay a
notamment beaucoup parlé de I’américanité de Poulin, de 'importance du minibus
Volkswagen dans le roman et de sa symbolique®. De plus, des thémes comme I’appel de
la route, la recherche du bonheur; la recherche du frére et du paradis perdu, la découverte
et ’appropriation de I’ Amérique, ainsi que le role de I’enfance ont été relevés afin de
rapprocher I’ceuvre de Poulin, plus précisément Volkswagen blues, de celle de 1’auteur de

Lowell®*.

5.1.1 Sur la route
Selon les études qui traitent de la route dans I’oeuvre de Jacques Poulin et Jack

Kerouac, on peut retenir que celle-ci n’a absolument pas la méme signification pour les

¢ Voir en particulier Voix et images, « Jacques Poulin », vol. XV, n°3, automne 1989. Voir aussi Jean-
Frangois Chassay, L ‘ambiguité américaine : le roman québécois face aux Etats-Unis, op. cit.

2 Anne-Marie Miraglia, « Lecture, écriture et intertextualité dans Volkswagen Blues ». Voix et images,
Jacques Poulin, loc. cit., p. 57.

 Pour Chassay, la présence de Kerouac dans le roman québécois s’incarne dans la voiture. Voir Jean-
Frangois Chassay, « Littérature et américanité : la piste technoscientifique » dans Yvan Lamonde et Gérard
Bouchard, dir., Québécois et Américains : La culture québécoise aux XIX® et XX® siécles, op. cit., p. 175-
193.

5 Voir Barry Gifford, Kerouac’s Town : on the Second Anniversary of his Death, Santa Barbara, Capra
Press, 1973.
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deux auteurs®>. Chez Poulin, route rime avec aventure et non avec les bas-fonds ou
Kerouac entraine le lecteur. Contrairement a Kerouac et aux Beats, on est loin d’étre dans
un esprit de rébellion, on ne part pas sur la route pour fuir un mal de vivre ou une
situation ni pour aller & la recherche de I’extase. La route n’a pas le méme but, le méme
décor et le méme sens. Poulin est & la recherche de traces d’une présence francophone en
Amérique, alors que Kerouac et les Beats sont a la recherche d’un Home® et d’aventures.
Il y a une appropriation du territoire chez les Beats, absente chez Poulin. Par leurs
voyages, les Beats s’approprient leur pays, ils se veulent chez eux partout, alors que

Poulin, semblable a un touriste, traverse les Etats-Unis, et n’y est que de passage.

De plus, sur la route de Poulin, les drogues sont rares et les excés le sont tout
autant. Nulle trace de ce désir de rébellion et de subversion si cher aux écrivains Beats.
Les personnages du romancier québécois ne vivent pas dans la révolte, mais dans une
recherche douce et tranquille. Sur la route, comme 4 travers la lecture®, le personnage
nommé Waterman, par exemple, se construit et grandit; il n’est pas plongé dans les
abimes et repoussé dans les marges sociales. De plus, il ne fuit pas un mal de vivre ou
une situation désastreuse en prenant la route. Il ne vit pas la misére et ne se sent pas battu,

Beat, dans sa vie.

Tout oppose en fait les personnages de Poulin a4 ceux de la Beat Generation. Leur

rapprochement ne peut se faire qu’a travers quelques grands thémes, comme ceux

% Voir & ce titre notamment Voix et Images, Jacques Poulin, loc. cit., ainsi que Jean-Frangois Chassay,
L’ambiguité américaine : le roman québécois face aux Etats-Unis, op. cit.

% « Home » que la plupart des auteurs ne trouvent pas ou qui ne sert que temporairement.

" Dans les ceuvres de Poulin, les personnages sont des lecteurs et rencontrent souvent des écrivains,
notamment Saul Bellow et Lawrence Fetlinghetti dans Volkswagen Blues.
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mentionnés plus t6t — I’appel de la route, la recherche du bonheur, du frére et du paradis
perdu, la découverte et I’appropriation de I’ Amérique, le rdle de I’enfance — bien qu’ils
soient généralement traités de fagon différente d’un corpus a I’autre. Questionné sur le
rapprochement entre son ceuvre et celle de Kerouac, Jacques Poulin a répondu :

Javais vraiment le gotit d’écrire un livre plus vaste, d’embrasser des horizons

plus larges. On a comparé « Volkswagen Blues » au livre de Kerouac, « On

the Road ». Ce n’est pas tout a fait faux, d’ailleurs le héros de mon livre ne se

nomme pas Jack pour rien. Mais la ressemblance ne tient plus, si 'on

considére le style : alors que celui de Kerouac est ample comme une vague

déferlante, le mien est concis et volontairement dépouillé®.

Mark Anthony Jargan considére qu’il manque un Cassady dans I’action afin que
ce roman soit Beat : « This road book needs Neal Cassidy to power it through the
curves®. » Certes, Waterman et Kerouac ont le méme prénom, et Théo transporte dans

ses bagages un exemplaire de On the Road, mais cela ne va pas plus loin malgré ce qu’en

dit ’auteur de Québec. I1 y a beaucoup de différences entre Poulin et Kerouac.

Si Volkswagen Blues avait été le récit des aventures de Théo, qui aimait « les
voyages, les autos. Il faisait des petites jobs et quand il avait un peu d’argent [...] partait
en voyage’ », le rapport entre ce roman et On the Road et la Beat Generation aurait été
indéniable. Cependant, ’action se situe dans I’aprés’’, et les choses ne sont plus les
mémes. En effet, quand Waterman part sur la route, I’époque des hippies et des Beats est

révolue. Les survivants de cette époque sont devenus des fantdmes ou de vieux

% Jacques Poulin cité par Régis Tremblay, « Les horizons élargis de la littérature québécoise, Poulin : la
fraternité est la nouvelle frontiére ». Le Soleil, 7 juillet, 1984, p. D1.

% Mark Anthony Jargan, « Jacques Poulin, Volkswagen Blues », Malahat Review, no 83, 1988, p. 188.

" Jacques Poulin, Volkswagen Blues, op. cit., p. 11. Au cours de leurs voyages, les Beats survivaient en
faisant des petits boulots. Dés qu’ils avaient assez d’argent, ils reprenaient Ia route.

™ Volkswagen blues se déroule au cours des années 80, soit aprés la Beat Generation, aprés les hippies et
aprés les diggers. L’époque de ces mouvements est révolue au moment ot Jack Waterman prend 1a route a
son tour.
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vagabonds. L’idée de Waterman n’est pas, bien entendu, de reproduire, de parodier ou de
pasticher le roman de Kerouac, mais de partir a la recherche de son frére qui, lui, posséde
toutes les caractéristiques du Beat”. Pour ce faire, il suivra un parcours historique : celui
de la piste de 1’Oregon. 1l arrive aprés les explorateurs, aprés les Beats, et suit leur trace
- sans pour autant reproduire a la lettre les conditions de voyage et 1’état d’esprit de ceux
qui I’ont précédé. Comme le souligne Jean-Pierre Lapointe :
Méme sans ces rappels explicites [avec Kerouac], Volkswagen Blues ferait
penser a la célébre odyssée de 1'écrivain canuck. S’agit-il d’influence, de
parodie ? Tout au plus d’un clin d’ceil au lecteur car, hormis le motif du
voyage transcontinental, les deux textes ne sont pas vraiment apparentés.
L’errance de Sal Paradise est frénétique, carnavalesque, irrésistiblement
entrainée par un besoin démentiel d’absolu [...] Le voyage de Jack
Waterman, au contraire, aboutit & une calme prise en charge d’un moi purgé
de ses angoisses, qui comprend — et accepte sans amertume et sans révolte —
sa place dans I’ordre des choses”.

Jack Waterman n’est pas Sal Paradise tout comme Jacques Poulin n’est pas Jack
Kerouac. Ni Poulin ni son personnage ne se revendiquent d’ailleurs de Kerouac ou de la
Beat Generation, contrairement a ce qu’a pu faire Lucien Francoeur, par exemple, dans sa
poésie’. Poulin et son personnage, Waterman, outre le fait qu’ils soient des écrivains et
qu’ils partent sur la route, n’ont rien en commun avec Kerouac et son univers. La Beat
Generation et Kerouac intéressent cependant Poulin et Waterman, puisqu’il s’agit d’un

lien entre leur monde et Théo, le frére du protagoniste. C’est une trace qui, tout au long

du roman, les ménera a celui-ci.

"2 11 a pris la route, traversé I’Amérique et 2 commis des petits larcins. Cependant, contrairement aux Beats,
il n’écrit pas, certains le considéreraient ainsi plutét comme un beatnik. Pour la différence entre Beat et
beatnik, voir James Campbell, This is the Beat Generation, London, Secker & Warburg, 1999.

7 Jean-Pierre Lapointe, « Sur la piste américaine : le statut des références littéraires dans I'ccuvre de
Jacques Poulin », Voix et Images, loc. cit., p. 23.

" Dans sa poésie, Lucien Francoeur s’identifie, tel que déja mentionné, 3 Kerouac et 4 la Beat Generation.
Voir a ce titre son livre Travaux publics : Ars Poetica !, Editions Trois-Pistoles, Trois-Pistoles, 2002.

259



En partant a la recherche de Théo, la rencontre avec la Beat Generation devient
inévitable. C’est d’ailleurs par P’entremise « d’une figure mythique de la Beat
Generation” », Lawrence Ferlinghetti, que Waterman parviendra & retrouver son frére
gréice a une photographie’. On peut I’y voir en compagnie de quelques membres de ce
mouvement, soit Lawrence Ferlinghetti lui-méme, Minette Leblanc, Peter Le Blanc,
Allen Ginsberg, Harold Norse, Jack Hirschman et Bob Kaufman. En regardant le cliché
que lui tendent Pitsémine et Waterman, Ferlinghetti se souvient de I’homme en question
et de la fille qui 'accompagnait’’. Il va méme jusqu’a conduire Waterman et son amie
jusqu’a celle-ci afin qu’ils progressent dans leur enquéte et finissent par retrouver Théo,
devenu avec le temps un « ange de la désolation™ », pour emprunter une expression de
Kerouac™. On voit bien ici que Waterman arrive aprés ’époque de la Beat Generation.
Comme le dit Lisa, la copine de Théo : « Les choses ont beaucoup changé par ici. C’est
pas comme avant®™.» Waterman suit la trace de son frére et arrive & San Francisco
plusieurs années apreés lui; les temps ont donc changé. S’il passe par certains membres de
la Beat Generation, c’est essentiellement pour retrouver son frére, non pas pour adhérer

au mouvement.

5.1.2 Les librairies

> Courrier international no 733, du 18 au 24 septembre 2004, p. VL.

76 Jacques Poulin, Volkswagen Blues, op. cit., p. 292.

77 Ibid., p. 298.

"8 « Jack se plaga devant le fauteuil roulant. Son frére ne levait pas la téte, alors il s’accroupit en face de lui

pour é&tre dans la ligne de son regard. — Théo ? Fit-il doucement. Les yeux de son frére étaient fixés sur lui

et il y avait une sorte d’interrogation muette dans son regard, mais le reste du visage était dénué de toute

expression. » Ibid., p. 313.

™ Je fais ici référence au roman de Jack Kerouac, Desolation Angels, New York, Riverhead Books, 1993
1965].

go Jacques Poulin, Volkswagen Blues, op. cit., p. 304.
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Il est étonnant que Ferlinghetti n’ait pas été davantage associé a Poulin pour établir
le lien avec la Beat Generation. D’autant plus qu’a la lecture de Volkswagen Blues et
surtout des Yeux bleus de Mistassini, il apparait trés clairement que le principal point
commun entre Jacques Poulin et la Beat Generation n’est pas a priori littéraire, lié au
théme de la route ou a Jack Kerouac, mais concerne les librairies. City Lights notamment,
qui appartient & Lawrence Ferlinghetti, mais aussi Shakespeare and Company de Georges

Whitman, aussi associée 4 la Beat Generation®',

De fait, on ne peut que constater I'importance du théme de la librairie dans les
romans de Poulin; le renvoi & celles de San Francisco, City Lights, et de Paris,
Shakespeare and Company, comme modéles et sources d’inspiration en atteste. Ces deux
librairies viennent servir d’exemples pour la librairie de Jack Waterman, celle du Vieux-
Québec, que 'on retrouve dans Les yeux bleus de Mistassini. En effet, aprés avoir
traversé I’ Amérique a la recherche de son frére Théo, découvert le continent américain et
s’étre rendu au bout de sa route, & San Francisco, ou il a atteint son objectif grace aux
multiples rencontres faites en chemin, dont celles, déterminantes, de Pitsémine et
Ferlinghetti — Jack Waterman décide de rentrer chez lui, & Québec, et d’ouvrir une

librairie comme Ferlinghetti et Whitman.

Jimmy, dans Les yeux bleus de Mistassini®2, le chauffeur du bibliobus, dans La

tournée d’automne®, et Jack Waterman, dans Volkswagen Blues™*, visitent la librairie de

¥ Poulin mentionne ou visite Shakespeare and Company dans trois romans, soit Volkswagen Blues, La
tournée d’automne et Les yeux bleus de Mistassini.

82 Jacques Poulin, Les yeux bleus de Mistassini, op. cit., p. 99.

® Jacques Poulin, La fournée d’automne, op. cit., p. 84.
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Georges Whitman® nommée Shakespeare and Company. Avec ce commerce, celui-ci
voulait créer un lieu de rassemblement, a I’image de ce qu’avait fait Sylvia Beach. Le
Mistral, premier nom donné a la librairie®, se voulait un endroit qui venait en aide aux
écrivains en quéte de soutien et en situation de survie financiére. Ainsi, Whitman offrait
des lits & ceux qui en voulaient et mettait sa librairie a la disposition des écrivains et des
clients. On pouvait y lire sans obligation d’acheter, y dormir et y discuter. De plus,
Whitman publia des livres a quelques reprises et, sporadiquement, une revue littéraire
faite maison. Dés I’ouverture de la librairie, il se fixa comme objectif de faire connaitre

au public des ceuvres littéraires qu’il jugeait valables.

Durant les années 1950 et 1960, la librairie fut un des principaux lieux de
rencontres littéraires, avec le Beat Hotel®” de la rue Git-le-coeur, rassemblant les écrivains

Beats a Paris. Plusieurs d’entres eux d’ailleurs, dont Allen Ginsberg et Gregory Corso, y

8 Jacques Poulin, Volkswagen blues, op. cit., p. 291.

8 Et non celle de Sylvia Beach ol a été publié James Joyce et ou allait se réchauffer Emest Hemingway
encore jeune écrivain. La librairie de Sylvia Beach n’a pas déménagé, comme le raconte Poulin dans ses
romans, mais au contraire fermé ses portes au cours de la Seconde Guerre mondiale. Durant cette période,
les écrivains anglophones étaient soit enrdlés dans le conflit ou rentrés aux Etats-Unis. Malgré cela, Sylvia
Beach poursuivit les activités de la librairie jusqu’an jour ol elle refusa de vendre son dernier exemplaire
de Finnegan's Wake, de James Joyce, & un officier nazi qui ordonna aussitot de faire fermer 1a librairie.
Refusant que les Nazis s’emparent de ses livres, Sylvia Beach, avec I’aide d’amis, alla les cacher ailleurs et
repeignit toutes les enscignes. Quand les Nazis revinrent avec des renforts pour exécuter 1’ordre, il ne
restait plus aucune trace de la librairie. Et Sylvia Beach n’allait pas la rouvrir aprés 1a guerre. En 1948,
cependant, Georges Whitman, un étudiant américain au doctorat en philosophie A la Sorbonne, commenga,
pour arrondir scs fins de mois, depuis sa chambre, qui se situait 4 1’'Hotel Suez sur le boulevard Saint-
Michel, 4 vendre des livres aux étudiants américains qui se trouvaient, comme lui, & Paris. Parmi ceux-ci, il
allait se lier d’amiti¢ avec 1’un en particulier, Lawrence Ferlinghetti — qui s’appelait alors Larry Ferling —
aussi étudiant 4 la Sorbonne, au doctorat en littérature. Son entreprise croissant sans cesse, Whitman
décida, en 1951, d’ouvrir une petite librairie de livres neufs et d’occasion au 37, rue de la Biicherie, dans le
5° arrondissement. Il I’appela Le Mistral, s’inspirant du modéle offert par la librairie de Sylvia Beach. Voir
www.shakespeareco.org

¥ C’est en 1964 que Whitman rebaptisa son commerce Shakespeare and Company, avec 1’autorisation de
Sylvia Beach.

JBany Miles, The Beat Hotel : Ginsberg, Burroughs and Corso in Paris, 1958-1963, New York, Grove
Press, 2000.
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séjournérent plusieurs mois®®. A San Francisco, on retrouvait la méme ambiance a City
Lights Books, librairie et maison d’édition, fondée par Lawrence Ferlinghetti et Peter
Martin en 1953; les protagonistes de Volkswagen blues® s’y rendent et y rencontrent
Ferlinghetti”® lui-méme. Avec son entreprise, ce dernier veut reproduire I’ambiance et la

vocation de Shakespeare and Company.

Comme le fait remarquer Tom Wolfe, la librairiea San Francisco devint
rapidement le « célébre Q.G. de la Beat Generation’' ». Elle servait alors de foyer, de
refuge venant en aide aux écrivains et diffusant leurs ceuvres. C’était un lieu de
discussion, de rencontre; un lieu de culture, comme le souligne Jacqueline Starer :

City Lights devint une institution et un lieu de rencontre, un foyer, un lieu

d’asile pour les écrivains beats; un endroit ou écrivains, poétes locaux et de

passage, artistes aimaient a se rencontrer, a parler et & échanger leurs idées a

une époque ou le silence et la méditation n’avaient pas encore suppléé la

communication verbale®>.

Certains clients fréquentaient la librairie pour fraterniser, discuter, assister a des
soirées de poésie, bouquiner, lire, fliner, dormir. C’était un endroit pour trouver refuge,
passer sa journée et méme sa soirée. Comme le fait remarquer Steven Watson : « City

lights quickly became a hangout for readers, students, and bohemians. The doors stayed

open until midnight on weeknights and 2 AM on weekends, and still do®. »

% Comme on peut le constater sur le site www.shakespeareco.org, la philosophic de la maison n’a pas
changé depuis les années 1950. Encore aujourd’hui, « les écrivains ¢t les artistes ont toujours le droit de
rester dans la boutique, en échange d’une heure de travail par jour au magasin — avec la clause
supplémentaire de devoir lire un livre par jour ».

% Jacques Poulin, Volkswagen Blues, op. cit., p. 289.

* Ferlinghetti est devenu I’unique propriétaire de City Lights Books a partir de 1955.

' Tom Wolf, Acid Test, Paris, Editions du Seuil, 1975 [1968], p. 15.

%2 Jacqueline Starer, Les écrivains Beats et le voyage, Paris, Didier, 1977, p. 84.

% Steven Watson, The Birth of the Beat Generation, New York, Pantheon Books, 1995, p. 208.
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Au méme titre que City Lights Books et Shakespeare and Company, la librairie du
Vieux-Québec, c’est-a-dire la boutique de Jack Waterman dans Les yeux bleus de
Mistassini, se veut un lieu de réconfort, de magie, de solidarité, de détente, de
découvertes et de publication. C’est un ilot paisible au sein d’un monde moderne, un
endroit ou les gens prennent le temps de vivre et ou les livres sont rangés selon un ordre
qui n’obéit pas aux lois commerciales. Comme I’écrit Jacques Poulin :

~ Vos livres sont classés d’aprés quel principe ? demandai-je.

— Le principe du désordre absolu, dit-il.

L]

La librairie du Vieux-Québec était un peu déconcertante.

On y trouvait des rossignols et des best-sellers, comme dans toutes les
librairies, mais leur place était inversée. Parce qu’il n’aimait pas les best-
sellers, monsieur Waterman les juchait sur les rayons les plus élevés, a la
place des invendus, que la profession appelle des Rossignols, et par contre il
disposait ceux-ci bien en vue sur le comptoir. [...] Bien que le printemps fiit
arrivé, I’air était encore frais et humide, et la chaleur du poéle attirait du
monde. Clients, flineurs ou simples amateurs de café, tous les visiteurs
étaient bien regus’.

La librairie est un lieu d’ou émerge la lumiére, a I’instar de la Royal Bank Plaza de
Toronto dans Volkswagen Blues®. Les livres sont de ’or et, comme la banque, ils
donnent de ’espoir aux personnages : « C’était comme si tous les réves étaient encore

possibles. Et pour Jack, dans le plus grand secret de son coeur, ¢’était comme si tous les

héros du passé étaient encore des héros’® ». La librairie, 4 ce titre, est aussi un phare qui

% Jacques Poulin, Les yeux bleus de Mistassini, op. cit., p. 15.

%5 Jacques Poulin, Volkswagen Blues, op. cit., p. 85. « La fille avait lu, dans la documentation du Club
Automobile, que I’immeuble de 1a Royal Bank Plaza était fait avec des panneaux de verre saupoudrés de
poussiéres d’or. IIs prirent le métro jusqu’a la gare ferroviaire de I'Union, dans 1a rue Front, et tout A coup,
en sortant du métro, juste en face de la gare, ils apergurent le fameux immeuble dans la lumiére du soleil
couchant. Au milieu des édifices mornes et gris, il pointait ses deux triangles dorés vers le ciel. IIs
traversérent la rue comme des automates sans regarder s’il venait des autos et ils s’approchérent de
I'immeuble pour en faire le tour et ’examiner sous tous les angles. La lumiére paraissait venir de
Iintérieur, elle était vive et chaleureuse comme du miel et ils ne pouvaient pas s’empécher de penser 4 I'Or
;16@6 Incas et 4 la 1égende de 1’ Eldorado. »

Ibid,
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capte Iattention du passant et attire celui-ci : « Soudain, comme je passais devant la
vitrine d’une librairie, un éclat de lumiére capta mon attention. Je m’arrétai net’ . » Elle
est aussi le lieu par excellence des échanges humains, des découvertes, des trouvailles et

retrouvailles.

La librairie fait ici figure de refuge et elle est, en plus, & I'instar de City Lights
Books et Shakespeare and Company, un lieu de diffusion pour les écrivains amateurs ou
professionnels :

Parfois, nous recevions des gens qui nous apportaient des manuscrits. Il

s’agissait le plus souvent de textes refusés par les éditeurs; quelquefois,

c’était 'auteur lui-méme qui ne souhaitait pas une large diffusion et nous
demandait simplement de placer son manuscrit dans les rayons avec les autres
livres®.

Jack Waterman se fait donc le diffuseur d’une littérature intime, personnelle, voire
« confessionnelle », comme celle a priori de la Beat Generation™. Il offre aux lecteurs et
aux écrivains, en plus d’une librairie, un refuge. C’est un endroit ou I’on cherche autre
chose que la réussite, ot ’on peut venir se détendre, acheter des timbres, déposer un

manuscrit, prendre un café, se reposer, se réchauffer, discuter, lire, dormir. Comme le dit

Poulin :

En écrivant un roman, j’essaie de créer un petit univers dans lequel les gens
ont une nouvelle fagon de vivre et ont entre eux des rapports nouveaux. Il me
semble qu’un roman, au lieu d’étre une description du passé, devrait étre
tourné vers I’avenir. En cours de route, cependant, un roman peut prendre une
tournure tout  fait inattendue®.

%7 Jacques Poulin, Les yeux bleus de Mistassini, op. cit., p. 9.
8 Ibid, p. 16.

% Voir a ce sujet Inger Thorup Lauridsen et Per Dalgrad. The Beat Generation and the Russian New Wave.
Ann Arbor, Ardis, 1990.

1% Mel B. Yoken, Entretiens québécois volume 1, Montréal, Pierre Tisseyre, 1986, p. 167.
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La librairie est ici le foyer de cet « univers ». C’est un lieu ouvert, méme le vol de
livres est toléré. D’ailleurs, ce qui compte, comme le mentionne le chauffeur dans La
tournée d’automne, ¢’est « qu’un livre se proméne, voyage'®' ». Dans Les yeux bleus de
Mistassini, le propriétaire prévoit la chose et place lui-méme en évidence les auteurs qu’il
veut faire découvrir aux clients, acceptant méme de se faire voler. Quand on lui subtilise
un livre, il est heureux parce que cela signifie qu’il circule, qu’un livre s’ouvre pour
autrui : « Certains livres étaient mis tout expres a coté de la sortie pour qu’on puisse les
voler plus facilement et que, dans ce cas, Jack s’occupait lui-méme de payer les
redevances aux auteurs'®?. » Lorsqu’il apprend qu’une étudiante a volé un livre de Gaston
Miron, Jack s’exclame alors : « Tant mieux ! [...] Les livres sont faits pour se
promener'®. » Et un peu plus loin, en expliquant pourquoi il agit de la sorte, a I’instar des
Diggersm“, il s’exclame de plus belle : « C’est gratuit parce que c’est a vous. [...] Pour
les Diggers, les choses appartenaient aux gens qui en avaient besoin et non a ceux qui

105

avaient de ’argent . » Comment ici ne pas songer a la phrase devenue slogan tirée de

On the Road : « Everything belongs to me because I am poor'®. »

Cette incitation au vol renvoie a certains romanciers américains également associés

a la contre-culture, et qui demandaient au public de ne pas acheter leurs livres, mais bien

19! Jacques Poulin, La tournée d’automne, op. cit., p. 106.

102 Jacques Poulin, Les yeux bleus de Mistassini, op. cit., p. 27.

193 1bid., p. 31.

104 1 s Diggers sont un groupe associé a la contre-culture américaine des années 60 et A certains membres
de la Beat Generation comme Neal Cassady et Allen Ginsberg. Voir & ce sujet leur site web:
www.diggers.org

1% Jacques Poulin, Les yeux bleus de Mistassini, op. cit., p. 33.

196 Voir Allen Ginsberg, “Prologue”, dans Lisa Phillips, Beat Culture and the New America, 1950-1965.
New York et Paris, Whitney Museum of Art, Flammarion, 1995, p. 19.
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de les voler'”

. De plus, cette attitude s’inscrit en lien direct avec la philosophie du
chauffeur du bibliobus, dans La tournée d’automne, qui distribue des livres et développe
des réseaux de lecture. On pense aussi a la Grande Sauterelle, Pitsémine, dans

Volkswagen Blues, qui volait et empruntait des livres pour ensuite les retourner par la

poste.

De plus, il semble que la rencontre, & la fin de Volkswagen Blues, de Jack
Waterman et de Ferlinghetti, ainsi que la fascination pour Shakespeare and Company,
aient porté fruits puisque, a la librairie du Vieux-Québec, on retrouve cette chaleur et
cette effervescence qui ont fait les beaux jours de son modéle parisien. Il est évident que
Jack Waterman, sans avoir tout emprunté a City Lights Books et Shakespeare and
Company, a cherché & reproduire ’ambiance et la philosophie de ces lieux dans son
commerce du Vieux-Québec. En tissant de la sorte un lien entre les Shakespeare and
Company, City Lights Books et la librairie du Vieux-Québec, Poulin fait beaucoup plus
que rapprocher des librairies et des villes. Il s’inscrit dans la tradition littéraire contre-
culturelle et perpétue I’'idée de I’importance du rdle de la librairie et de la maison
d’édition. Poulin fait voyager le lecteur dans ses livres, & travers le seul motif de la

108 ,

librairie, de Paris & San Francisco et & Québec, puis de la Lost Generation " a la Beat

Generation, et enfin 3 la littérature québécoise, pour inscrire celle-ci dans un contexte

197 Je pense particuliérement 3 Abbie Hoffman, Steal this Book, New York, Four Walls Eight Windows,
1995 [1971] et dans une moindre mesure 3 Jerry Rubin, We Are Everywhere, New York, Harper and Row,
1971,

1% 1 a Lost Generation est un groupe d’écrivains américains, parmi lesquels on retrouve entre autres Ernest
Hemingway, F.Scott Fitzgerald et Gertrude Stein, qui se réunissaient 4 I’occasion A la Shakespeare and
Company. Lorsque Kerouac a défini la Beat Generation au cours d’une conversation avec John C. Holmes,
c’était d’abord par rapport 4 ce groupe d’écrivains. Voir & ce titre le livre d’Alain Dister, La Beat
Génération, la révolution hallucinée, Paris, Gallimard, Coll. « Découvertes », 1997.
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littéraire nord-américain. On passe donc d’une génération perdue a la génération Beat, et

on arrive finalement a ces personnages qui vivent en frangais au nord des Etats-Unis.

Poulin s’intéresse a la Beat Generation tout en conservant sa propre écriture, son
propre style. Sans emprunter la route des auteurs qu’il admire, il les suit & sa fagon,
comme Jack Waterman cherche la trace de son frére. Il y a chez Poulin non pas une
conquéte de I’espace américain, mais bien une traversée du continent. De la Beat
Generation, Poulin retient ce qui I’intéresse et se 'approprie. Ce n’est pas a Kerouac
qu’on devrait I’associer, mais plutét & Ferlinghetti et & Whitman. Avec Poulin, les
personnages prennent la route et traversent le continent d’un bout a I’autre en touristes, et
non a la mani¢re Beat. IIs voyagent avec des livres. Et c’est & leur suite que le lecteur

prend la route et redécouvre I’ Amérique.
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5.2 L’aprés-route avec Réjean Ducharme

Dévadé marque le retour au roman de Réjean Ducharme aprés plus de dix ans de
silence. Si en 1967, le rapprochement établi par Jean Gaugeard entre Ducharme et
Kerouac'®, lors de la parution du Nez qui voque, pour « cette gangue d’étres et de mots
amalgamés et les fulgurances qui en surgissent''” » en avait étonné plus d’un''!, avec
Dévadé, le lien que I’on peut tisser entre les deux auteurs devient non seulement plus

évident, mais plus que jamais pertinent.

Dans « Réjean Ducharme, dévadé d’Amérique ou la poétique de la survie''? »,
Marie-Josée Blais et Marie-Pierre Lockwell ne manquent pas de souligner la filiation
existante entre les univers « ducharmien » et « kérouacien » de la Beat Generation, en ce
qui concerne I’expédition aux Etats-Unis de Bruno et de Bottom, lequel « porte donc les

caractéristiques de ces jeunes vagabonds (issus de la Beat Generation)'?

». Ce voyage
sur la route rappelle « I’aventure états-unienne a 1’époque de Jack Kerouac. Cette
représentation rend compte de I'illusion perdue de la Beat Generation, la route comme

lieu céleste de la liberté et la double occupation du regard par la nature et les villes

immenses!'*. »

1% Bn quatriéme de couverture de L ’Hiver de force, le roman est bridvement rapproché de Miller et de
Kerouac en ce sens qu’il est « un de ces livres confessions proche [de ce que font ces deux auteurs] ».
Réjean Ducharme, L ‘hiver de force, Paris, Gallimard, 1973.

119 yean Gaugeard, « Apre Canada », Les lettres frangaises, numéro 1190, 5-11 juillet 1967, p. 7.

" Frangois Gallays s’étonne de ce rapprochement, sans toutefois s’expliquer, dans Pierre-Louis
Vaillancourt, dir., Paysages de Réjean Ducharme, Montréal, Fides, 1994, p. 280.

112 Marie-Josée Blais et Marie-Pierre Lockwell, « Réjean Ducharme, dévadé d’ Amérique ou la poétique de
la survie », sous la direction de Jean Morency dans Urgences numéro 34 : Mythes et romans de 1’Amérique,
décembre 1991, p. 61-74.

"3 1bid,, p. 73.

14 Ibid., p. 62.
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Il y a de plus, selon Blais et Lockwell, chez Kerouac et chez Ducharme la
présence du contexte multiculturel américain, lequel témoigne de « cette logique
géographique qui semble relier, par-dela 'océan Pacifique, les cultures en question,
comme on peut le constater par ailleurs chez Kerouac. La patronne se nourrit ainsi, par

I’entremise d’ Andrew, son gourou, de philosophie bouddhiste'"’

. » En fait, comme elles

I’avancent :
Dans Dévadé, transparait I’influence [...] de la beat generation. 11 semble
pourtant, comme nous I’avons déja signalé, que le roman fusse plutét le
portrait de la vie aprés cette période de recherche de la liberté et de grand
questionnement. Plusieurs éléments de 1’ceuvre contribuent a alimenter
cette correspondance. D’abord, Bottom, comme les gens de la beat
generation, par sa grande lucidité, mesure assez justement le niveau de
dégradation de la société, et la stagnation qui I’empéche d’étre libre. II
existe deux moyens d’en sortir : le voyage et I’alcool. Dans le roman, le
premier moyen est utilisé par Bottom & travers une analepse, alors que
I’alcool représente la méthode de combat de cet emprisonnement''®,

Avec L 'hiver de force, Ducharme a revisité 1’univers de la contre-culture. Grace a
Dévadé, il explore maintenant & sa fagon trés personnelle 1’univers de Kerouac et de la
Beat Generation. On peut en effet lire ce roman en suivant la piste proposée par Blais et
Lockwell et qui est en rapport avec ce mouvement américain. Il s’agira donc de

démontrer les filiations qui existent entre les deux univers et qui ancrent le roman de

Ducharme dans un imaginaire littéraire nord-américain.

Publié en 1990, Dévadé relate une année dans la vie de P. Lafond, alias Bottom,
alors qu’il séjourne chez Madame Dunoyer, surnommée par ses bons soins «la

Patronne ». Aprés étre revenu d’un voyage sur la route aux Etats-Unis avec son ami

15 Ibid., p. 69.
118 1bid., p. 72.
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Bruno, Bottom, « pourvu que la Providence lui donne ses six canettes de biére
quotidiennes, [...] patauge avec complaisance dans 1’horreur de vivre''” ». 1 travaille
pour la Patronne, lui sert en méme temps d’infirmier et de chauffeur, boit, aime une
femme qui en aime un autre, en ’occurrence son meilleur ami, Bruno, et couche lui-
méme avec Nicole qui aime Adé, le poéte fou et interné. Bottom est un « rada »''%, un
« paumé », et cependant, avec les autres personnages du roman, « [ils] nous parlent

comme s’ils détenaient le secret de la vraie vie!'™® ».

Bottom, avec Bruno, est revenu « battu », Beat, de son périple au cours duquel il a
traversé d’un bout a I’autre I’ Amérique en tentant de la conquérir a I’instar « des ténors
de la Beat Generation'”® ». Comme eux, ou plus précisément comme Kerouac, Bottom a
constaté que, au bout de la route, il n’y a nulle part ou aller et aucune alternative sinon
revenir sur leurs pas. Le réve américain ne s’est pas matérialisé et devient le reflet de ce
qu’il voit et vit, soit un « sale paradis ». C’est le méme constat que chez Kerouac, qui ne
nomme pas par hasard le protagoniste de On the Road, Sal Paradise. En effet, autant pour
ce dernier que pour les personnages de Ducharme, le réve américain s’écroule au bout de
la route; une fois I’ Amérique traversée, il devient un sale paradis. Comme le souligne
Jean-Marie Rous :

Kerouac est [...] passé du golit merveilleusement juvénile de I’aventure a un
écceurement complet, une révulsion dans tous les sens du terme. A ce
moment-1a, tout suscite en lui une atroce répulsion. Il projette un éclairage

entiérement négatif sur I’ Amérique. Il a cessé d’y croire et I’expérience de la
- vie qu’il a tant exaltée autrefois devient un leurre dicté par Lucifer. C’est la

117 Réjean Ducharme, Dévadeé, op. cit., quatriéme de couverture.

118 péjean Ducharme, Dévadeé, op. cit., p. 236.

119 Ibid

120 Christiane Lahaie et Georges Desmeules, Dictionnaire des personnages du roman québécois : 200
personnages des origines & 2000, Montréal, L’instant méme, 2003, p. 61.
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chute : « Quelle est cette lumiére d’en haut qui nous éclaire ? La lumieére de la
Chute. Les anges continuent de tomber.» La tristesse originale s’est
transformée en désespoir' .

Avec Dévadé, Ducharme ne va pas réécrire On the Road, mais proposera une
suite, un roman sur « ’aprés route » ou ce qui se passe une fois le voyage terminé, une
fois le routard revenu a la maison. Il est intéressant de noter que pour Ducharme, la vie, la
vraie, se déroule sur la route et aboutit, comme chez Kerouac, au désespoir, au bottom ou
a la non-vie de « I’aprés-voyage » :

Ma propre vie, que je ne lui conte pas, parce que ce qu’on dit on le dépense, a
duré six mois : 1’été ou nous avons répondu, Bruno et moi, a I’appel de nos
sirénes. On avait mis sa sceur dans le secret, pour qu’elle pleure, qu’elle prie
et qu’'elle nous sacrifie ses économies. Sans papiers ni alibis, vagabonds
jusqu’au trognon, on a franchi la frontiére en fraude, a travers les labours
mouillés de Lacolle et Rouses-Point. On mangeait derriére les restaurants,
dormait dans les cimetiéres de voitures. On partait d’Eau-Claire au Wisconsin
pour Pend’Oreilles en Idaho. Pour rien. Parce que ¢a sonnait bien et que la
poésie était dans nos moyens. Parce que !’asphalte était serti de pierres
concassées. Parce que le pouvoir géographique nous montait a la téte. Chaque
pas nous nantissait, nous faisait « entrer en possession », au mépris du nom de
tous les rois. Quand on est revenus, notre fidéle Lucie, qui ne nous attendait
plus, ne nous a pas reconnus. On s’était fait une téte. On n’avait pas trouvé la
mort comme elle avait craint, mais quelque chose de méme : on avait vécu'?.

L’ Amérique de Kerouac et de Ducharme n’en est pas une de vainqueurs, mais de Beats.
Dans les mots de Ducharme, c’est une Amérique de « radas» : « Minable, miteux.

Riquiqui comme moi quoi'®. » On a affaire ici, en fait, 3 I’Amérique des cauchemars

climatisés dont parlait Henry Miller dans son roman The Air-Conditioned Nightmare'**.

12 yean-Marie Rous, Jack Kerouac, le clochard céleste, Paris, Renandot et Cie Editeurs, 1989, p. 49.

122 péjean Ducharme, Dévadé, Paris, Gallimard, 1990, p. 47.

123 Réjean Ducharme, Dévadé, op. cit., p. 236.

124 Henry Miller, The Air-Conditioned Nightmare, New York, Avon Book, 1961 [1945]. Ce livre est une
référence incontournable pour comprendre la vision de I’ Amérique de la Beat Generation.
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Il est intéressant de souligner que, & I’origine, Kerouac avait prévu raconter

I’histoire de deux Québécois partis a la conquéte de la route américaine :

The new hero he [Kerouac] conceived was a French-Canadian well versed in

the English language and culture. The hero’s companion would be a « pure »

French-Canadian, whom the hero calls « Cousin », which among the country

folk in Quebec literally means « my kind ». The two would travel together

like Don Quixotte and Sancho Panza, and the cousin would continually

reprimand the hero for his « English silliness ». Jack wanted to portray the

conflict between the unrelieved gravity of the true, clannish Canuck and the

romantic hopefulness of a Canuck like himself who had set out to conquer the

Anglo-American world'?,

Dans la version finale de son roman, Kerouac a opté pour I’histoire d’un Irlandais,

Dean Moriarty, et d’un Italien, Sal Paradise. Ducharme, pour sa part, conserve I’idée de
deux Québécois sans toutefois vouloir représenter, & la fagon dont Kerouac ’avait a
priori envisagé, « le conflit entre le Canuck sérieux et véritable, fidéle a son clan, et le
Canuck au romantisme pas possible qui, tout comme lui-méme, s’était lancé a la
conquéte du réve américain'? ». Il est intéressant de noter que Bottom n’est pas sans
rappeler Kerouac. A Pinstar de ce dernier, il est alcoolique, défaitiste, malheureux en
amour et en amitié. De plus, & la maniére de Kerouac, Ducharme raconte son histoire en
utilisant le livre tel un enregistrement. Le lire, comme c’est le cas avec Kerouac, c’est
I’écouter. C’est toujours une voix que 1’on entend. Et cette voix nous raconte I'intimité

d’une personne, d’un Beat, chez Kerouac, et d’un « rada », chez Ducharme, ayant tous

deux déja vécu sur la route avec leur meilleur ami'?’.

125 Gerald Nicosia, Memory Babe. A Critical Biography of Jack Kerouac, New York, Grove Press, 1983,
. 325.

%6 Gerald Nicosia, traduit et cité par Eric Waddell, « Kérouac, le Québec, I’ Amérique... et moi » dans FEric

Waddell et Jean Morisset, Amériques, I'Hexagone, Montréal, 2000, p. 202.

127 est-a-dire Bruno pour Bottom et Moriarty-Cassady pour Sal Paradise-Kerouac.
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Dévadé, contrairement 3 On the Road, ne raconte pas les élucubrations des deux
compeéres sur la route. Chez Ducharme, comme souvent dans la littérature contemporaine,
on est dans I’aprés. Bottom est revenu de son voyage et nous raconte sa vie, ou plutot sa
non-vie, celle d’aprés sa « conquéte des Etats-Unis'?® ». Il est maintenant revenu au
Québec et a ’emploi de Madame Dunoyer, une invalide qui I’a engagé pour qu’il 'aide a

faire sa toilette et a accomplir diverses taches d’entretien.

Pour Madame Dunoyer, Bottom sert entre autres d’instrument de culpabilisation.
Elle se sert en effet de lui afin de montrer & son ancien mari qu’elle est descendue assez
bas pour employer un type de ce genre. Elle utilise aussi Bottom tel un appui moral et
physique. De plus, elle tente de lui inculquer une culture bourgeoise, notamment en le
sensibilisant & la musique classique et en lui apprenant I’italien. Ce a quoi Bottom réagit
par des fugues, durant lesquelles il va faire le plein d’alcool et tenter de satisfaire sa
libido. La vie de Bottom auprés de Madame Dunoyer est ennuyante et s’articule autour
du souvenir ainsi que de la vaine recherche d’amour et d’extase dans I’alcool, ce qui
s’apparente au genre de vie que menait auprés de sa mére le Kerouac des derniéres
années. En réalité, Bottom est un étre sans espoir, portant bien son nom et capable
d’affirmer avec Kerouac et la protagoniste de L avalée des avalés, Bérénice : « Partir, ce

n’est pas guérir car on demeure'®. »

Bottom est un asocial, un rebelle sans cause et, 3 I'instar de Kerouac, il est un

résistant sans étre révolutionnaire. Comme 1’avance Michel Biron : « Sa révolte parait

128 Réjean Ducharme, Dévadeé, op. cit., p. 68.
129 Réjean Ducharme cité par Michel Biron, L ‘absence du maitre, Montréal, Presses de 1’Université de
Montréal, 2000, p. 205.
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moins un absolu qu’un travers involontaire’®®. » Iy a cette idée, chez les deux auteurs,
de vivre autrement, d’appartenir & un groupe a part, de ne pas entrer dans un certain
cadre. Pourtant, I’autorité contre laquelle se révolter fait cruellement défaut a Bottom. Il y
a en lui un désir de rébellion similaire a celui qu’éprouvait Kerouac et les Beats au début
des années 1950. Vingt ans cependant se sont écoulés entre la vie sur la route de Kerouac
et la vie d’aprés la route de Bottom. Force est de constater que les choses ont changé
depuis. La révolte s’est vidée de son sens puisque tout est permis, tout a été fait dans le
passé, entre autres par les Beats. Toutefois, comme 1’avance Bottom : « Il ne s’agit plus
de rigoler, il s’agit qu’il y ait des radas, que le systéme ne les ait pas complétement
éliminés, qu’il en reste au moins un qui gigote encore™!. » Pour demeurer un « rada », il
ne trouve qu’une solution, décevoir les autres :

Livré a I’informe, a I’absence de limites ou, en I’occurrence, d’autorité, le

sujet se retrouve privé de role. Personne ne s’oppose a lui ? C’est justement 1a

son plus grand malheur. Sa souffrance, sa révolte sont réelles, mais il n’est

aucun langage, aucun récit pour leur préter sens et pour lui permettre

d’espérer un progrés. D’ou le renversement axiologique opéré par Bottom : le

seul récit possible est celui de la victime'*.

Se révolter, dans Dévadé, c’est se perdre dans le vide de I’indifférence, c’est ne

pas avoir d’écho. Bottom cherche la confrontation, mais celle-ci n’est jamais au rendez-

133 dans le

vous. A un certain moment, par exemple, il jette de argent dans les toilettes
but de faire réagir Juba : « Je voulais lui laisser mon argent 1a ou ¢a ferait un maximum

d’effet™*. » Malheureusement pour lui, ¢’est sans grand résultat.

130 Ibid,, p. 281.

131 Réjean Ducharme, Dévadé, op. cit., p. 271.

132 Michel Biron, L ‘absence du maitre, op. cit., p. 293.
133 Réjean Ducharme, Dévadeé, op. cit., p. 34.

134 Ibid.
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Dévadé rejoint ici les autres romans de Ducharme puisque, comme le souligne
Anne-Elaine Cliche : « Chaque roman est travaillé par cette oscillation qui va de la
croyance au dégoit, de I’acte de foi & la défaite ou 4 la démission revendiquée'*’. » Tout
ce qui semble intéresser Bottom, comme le Kerouac des derniéres années, dans une
certaine mesure, c’est boire, se soller, se détacher de ce qui I'entoure. La démission
revendiquée est un moteur leur permettant de se relancer dans le monde et dans la vie, de
ne pas abdiquer pour de bon. Cette attitude rappelle évidemment la philosophie de Ia Beat
Generation. Celle-ci a par ailleurs souvent été rattachée a celle des existentialistes'®,
comme c’est le cas pour Bottom lorsque Nicole le compare & L Etranger de Camus :

« Tu ressembles & I’Etranger de Camus en livre de poche. »

Elle parle du crotté dessiné sur la couverture, les yeux baissés, les mains
enfoncées dans les poches, a attendre que les choses le dépassent.

« On est tous des étrangers quand on y pense. On est sur la terre comme tel,
mais la terre c’est chez qui ?... Tout le monde se le demande finalement'”. »
[..:] « Mais au moins on est étrangers, comme j’aime. » Car plus qu’on gigote
plus qu’on s’enfonce. Et vice versa. Elle y croit d’autant plus qu’elle le tient
d’Albert Camus, un auteur engagé qui écrivait des romans ou tout le monde
se foutait de tout, si j’ai bien compris quand elle me I’a expliqué au bar des
Soupirs. Au coin de Lajoie'*® !

A la différence de I’existentialisme, les personnages de Ducharme dans Dévadé, Bottom

en téte, et les représentants de la Beat Generation ne s’améliorent pas, ne grandissent pas

135 Anne-Elaine Cliche, Le désir du roman : Hubert Aquin, Réjean Ducharme. Montréal, XYZ « théorie et
littérature », 1992, p. 47.

136 Comme le souligne Thomas Albright : « Phisophically, the Beats were the end product of postwar
European existentialism, plus varying doses of Oriental thought — mostly zen ~ though rarely from original
sources, and mostly interpreted through popularizers like Alan Watts or European authors like Herman
Hesse. [...] It was the variety of existentialism that emphasized alienation and risk, with its alternate
possibilities of despair or total experience, either of which might end as total insanity, but either preferable
to the rationalistic tradition that had produced such insanities of its own as wars, prejudice and little houses
of death in suburbia. {...] The philosophical contribution of the Beats was largely destructive. » Thomas
Albright, « Visuals : How the Beats Begat the Freaks », Rolling Stone 9, April 27, 1968, reproduit dans
Holly George-Warren, Ed., The Rolling Stone Book of the Beats : the Beat Generation and the
Counterculture, London, Bloomsbury, 1999, p. 354.

137 Réjean Ducharme, Dévadé, op. cit., p. 46.

138 Ibid., p. 130.
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et restent fondamentalement les mémes ou encore s’enfoncent plus profondément dans
leur condition. Comme 1’avance Joseph Kwaterko & propos de Ducharme :

Ce qui se trouve finalement subverti, on le voit, c’est la conception
existentialiste de 1’étre humain dans son rapport a soi-méme et au monde. Le
théme sartrien du « travail sur soi», la foi en ’autonomie individuelle,
I’exigence de la responsabilité préalable a chaque acte, autant de concepts qui
ne trouvent aucun fondement positif chez Ducharme™.

L’accumulation d’expériences ne les construit pas; au contraire, elle les détruit. Leurs
illusions sont brisées, ce qu’ils voient et constatent les brise, et rien ne semble pouvoir les
sauver. Au lieu de participer a I’action sociale, ils s’en sentent exélus, étrangers. Ils sont
Beats, « radas ». Comme le dit Rous :

L’écrivain est obligé de traverser le réel pour écrire dessus en le redéfinissant.
En agissant ainsi, il doit se soumettre a des conditions qu’il n’a pu négocier.
Kerouac s’est senti de plus en plus étranger & son pays, a lui-méme, au
monde, non par volonté — une partie de Iui-méme est restée trés
« américaine » — mais pour accomplir sincérement son métier d’écrivain. Il
s’est défini lui-méme comme un visiteur éphémeére qui ne se sent jamais
intéressé par la vie des autres, toujours prét a repartir a 1’autre bout du pays,
non pour y mener une vie personnelle, mais pour y vivre comme un étranger
de passage. L’étranger ne peut s’intégrer a une quelconque communauté
humaine puisqu’il n’est qu’un espion. [...] L’écrivain est un espion qui
commence par regarder le monde a travers une fenétre pour le réver et le
construire 4 sa convenance'*.

Jack Kerouac et Bottom sont des étrangers, mais pas au sens ou Camus 1’entend, ni
comme le pense Nicole. Ils le sont plutot en raison de leur incapacité a s’intégrer a

P’univers social, ce qui caractérise leur regard sur le monde et leur compréhension de la

réalité.

139 Jozef Kwaterko dans Paysages de Réjean Ducharme, op. cit., p. 166.
10 Jean-Marie Rous, Jack Kerouac, le clochard céleste, op. cit., p. 29.
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Un autre personnage de Dévadé, Bruno, 1’ex-compagnon de route de Bottom,
permet d’établir un rapprochement entre ce roman de Ducharme et la littérature de la
Beat Generation. Si Bottom rappelle Sal Paradise/Kerouac, Brumo, lui, semble
Pincarnation québécoise de Dean Moriarty/Neal Cassady. Aprés On the Road, ce dernier
a continué 3 vivre a une vitesse folle, entre autres en tant que conducteur de 1’autobus
Furthur des Merry Pranksters'*!. Ce groupe, formé par Ken Kesey, Ken Babbs, et
Mountain Girl, pour ne nommer qu’eux, a sillonné les Etats-Unis afin de déclencher la
révolution psychédélique parallélement aux travaux de Timothy Leary portant sur le
LSD. Les Merry Pranksters voulaient libérer les consciences a ’aide de cette nouvelle

drogue légale'**.

Une fois revenu de la route, Bruno, comme Cassady, emprunte un chemin
différent de celui de Bottom et incidemment de Kerouac. Au lieu d’opter comme son ami
pour ’alcool, I’amertume et la défaite assumée, il s’enfonce dans la drogue et poursuit
une vie euphorique et remplie d’action. Le personnage de Bruno, a I’instar de Cassady,
est un révolté qui ne semble pas connaitre de limites et qui ne sait pas s’arréter. Sa vie
répond a une seule consigne : la défonce. D’abord, il y a la route, ensuite les filles et les
drogues, et puis finalement la mort tragique et béte, celle qui advient avant la vieillesse,
comme chez Cassady, lui-méme mort jeune, en 1967, des suites d’abus d’alcool et de

drogue au cours d’une soirée au Mexique.

" http/fwww. pranksterweb.org/pranks. htm
142 Au moment o les Merry Pranksters sillonnent 1’ Aménque le gouvernement américain n’a pas encore
interdit 1a consommation de LSD.
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A P’instar de Kerouac et de Cassady, Bruno et Bottom ont été des compagnons de
route et de débauche. Les deux hommes ont connu ensemble « la magie de transgresser »,
d’abord dans les hotels de la ville, puis sur la route :

Il y a dix ans, les bas étages de 1’hGtel Pennsylvanie avaient des salles de

bains communes, libres et faciles d’accés. On s’y verrouillait, Bruno et moi;

en tout confort courbatu et forte odeur de sainteté, on s’y livrait a la magie de

transgresser. On y mettait du sport, du devoir, notre honneur de passagers

clandestins. On avait couché dans les fossés, sous les ponts, sur le toit des

maisons; on était orgueilleux d’avoir la téte assez 1égére et assez dure pour

trouver le sommeil partout ot on la posait... 143

Une fois revenus de la route et de ’expression primaire de la révolte, les deux
hommes s’éloignent toutefois I’un de I’autre jusqu’a ne plus rien avoir a se dire lorsqu’ils
se rencontrent ou qu’ils se retrouvent chacun au bout du fil. La chimie ne fonctionne plus,
comme le souligne ce passage : « Je ne peux pas dire & Bruno que je découvre soudain
qué je n’ai plus rien a lui dire, ¢a fait que je ne lui dis rien. Il comprend'**. » Encore ici,
la relation entre Bruno et Bottom s’apparente, sans étre la méme, 4 celle de Kerouac et de
Cassady, qui se sont brouillés a plusieurs reprises au cours de leur existence, a la suite de
leurs voyages. Il y avait, dans les deux cas, une vie sur la route et une vie aprés la route,

laquelle ne pouvait du reste que les briser, les anéantir, les désunir, les rendre « radas »,

Beats sur le plan de I’amitié.

Quand Bruno meurt, Bottom prend la nouvelle avec un mélange d’humour et de
nostalgie. S’il rend hommage 4 son ami, il termine cependant son éloge funébre en

disant : « J’entrerais bien quelque part pour acheter un brassard noir, et je le porterais

13 Réjean Ducharme, Dévadé, op. cit., p. 274.
144 1bid., p. 188.
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bien, pour fanfaronner'.» Il semble ému sans étre touché. A tout le moins, la
plaisanterie le libére de son malheur, qu’il prend ainsi avec légéreté. On dirait que
Bottom ne croit pas vraiment 4 la mort de Bruno, que celle-ci n’a pas vraiment
d’importance pour lui. La route, la vie, aprés tout, est derriére eux. En fait, la mort de
Bruno a pour conséquence premiére de faire ressurgir chez Bottom le souvenir de la
route, de la vraie vie. Il est intéressant de souligner qu’a la mort de Cassady, Kerouac
réagit d’'une maniére similaire. En effet, il ne croit pas ce qu’on lui dit, pensant qu’il

s’agit d’un coup monté par Cassady afin de se moquer de lui.

Le duo Cassady-Bruno avec celui de Bottom-Kerouac dépeignent en fait deux
voies possibles de la vie aprés la route. Si Bottom et Kerouac optent pour I’alcool et la
défaite assumée, Bruno et Cassady pour leur part ne s’arrétent pas et passent toujours un
peu tout droit'*. Ceux-ci s’enlisent dans la défonce, attirés aussi a leur maniére vers le
bas. Ils représentent le révolté qui se drogue constamment et ne prend aucun recul par
rapport a ce qu’il vit. En fait, Bruno et Cassady sont des beatniks types. Ce sont des
routards, drogués et irresponsables, ne connaissant pas de limite; dragueurs et semblant
perdus quand ils ne sont pas sur la route et défoncés, quand ils ne sont pas dans leur
élément. La référence a Al Pacino dans le film « Panic in Needle Parc », ainsi qu’a
William S. Burroughs'?’ lorsque Bruno affirme « I am a germ'* », ne fait qu’ancrer

davantage le personnage dans I’univers du junkie.

1 Ibid., p. 209.

196 A I'instar de Claude Péloquin, dont voici la devise : « Je préfére passer tout droit que passer pour fou. »
7 En affirmant étre un germe, Bruno fait indirectement référence 4 Burroughs pour qui 1’étre humain et
surtout le langage sont des virus.

148 Ibid., p. 87.
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Un autre personnage de Dévadé s’inscrit aussi dans une filiation avec la Beat
Generation. 11 s’agit cette fois d’ Adélard Bergeron, dit Adé, poéte médiocre et interné, en
qui on a vu avec raison la figure d’Emile Nelligan. Si on peut le rapprocher de ce poéte
trés important chez Ducharme, on peut aussi trouver un lien de parenté avec le poéte Beat

Carl Solomon, a qui Allen Ginsberg a dédié son poéme Howl.

Solomon était un disciple d’Antonin Artaud. En hommage a ce dernier, il
demanda qu’on lui fasse une lobotomie, suicide symbolique de I’esprit, aprés avoir été
interné pour une histoire de vol de sandwich au beurre d’arachide. Les psychiatres
refusérent évidemment d’obéir a ses « ordres », diagnostiquant chez lui les signes
majeurs de la dépression. Ils décidérent tout de méme de le garder en institution. C’est
d’ailleurs durant son séjour a I’hdpital psychiatrique qu’il fera la connaissance d’Allen
Ginsberg, rencontre décisive pour ce dernier. Selon Solomon, les poétes en son genre
sont, & l'instar d’Artaud, des suicidés de la société, des visionnaires incompris. Ils

devraient choisir de se faire interner. Ce que fait Adé, le personnage.

Tel Solomon, Adé est un poéte et un suicidé de la société. Mais il I’est de maniére
plus intense que Solomon. Car celui-ci, avant de connaitre 1’asile, n’avait commis que des
crimes dadas ou surréalistes et finira par retourner vivre normalement dans le monde, par
trouver un métier dans I’édition et publier ses poémes. Pour sa part, Adé :

ne se soumettait a aucune loi, s’appliquait a4 outrepasser ce signal de danger.

[...] I1 voulait faire peser la masse d’horreur jusgu’é ce que le ressort qui
raméne la ligne de repére a I’horizontale se casse'®. [...] Il ne s’évertuait pas

1° Réjean Ducharme, Dévadé, op. cit., p. 65.
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a faire des £oémes comme tels, mais & faire un poéte. En fait, il en a laissé
malgré lui™.

151

Pour Adé, st la folie est un choix au début ", elle s’impose a lui et lui fait perdre la carte,

comme le constate Bottom lorsqu’il lui rend visite.

Ce qui est intéressant lors de cette rencontre, c’est que Bottom s’identifie & Adé
comme Ginsberg ’avait fait avec Solomon :
Ce n’est pas elle [Nicole, personnage avec qui Bottom rend visite a Adé] que
son Adé reconnait, c’est moi! Il me regarde en pleine face, fasciné. On se

ressemble. Si ¢’était moi qu’ils avaient rasé, on ne verrait pas de différences;

j’aurais le méme créne, les mémes sourcils. J’ai des frissons partout...'** »

[...] Je me suis dit ¢a y est, je suis Adé, je suis possédé par ce démon. Je
cherchais mon nom, je trouvais le sien’>,
Bottom et Adé sont, a leur maniére respective, comme Solomon et Ginsbergm. Ils n’ont
pas su et ne savent pas trouver leur place dans le monde. Ils cherchent sans succés
puisqu’il semble ne rien y avoir a découvrir sinon le vide. La différence entre les
personnages réels et fictifs est toutefois notoire parce qu’Adé, a I’instar d’Emile Nelligan,
a quitté la réalité de ce monde pour « des azurs lointains et inconnus'> » afin de ne

jamais en revenir. Bottom, Solomon et Ginsberg, pour leur part, réussissent a trouver un

équilibre entre la folie, parfois tentante, et la raison.

Finalement, comme 1’ont souligné Blais et Lockwell, le fait que la patronne soit

bouddhiste constitue aussi un renvoi a ’'univers de la Beat Generation. Cependant,

139 1bid., p. 200.

1 1bid., p. 47.

132 Ibid,, p. 165.

153 Ibid., p. 167.

154 Avant de connaitre le succés avec Howl, Ginsberg se cherchait beaucoup en tant que personne, méme
sur le plan de sa sexualité. Allen Ginsberg, The Book of Martyrdom and Artifice : First Journals and
Poems 1937-1952, New York, Da Cap Press, 2006.

155 paraphrase de I’épitaphe de Nelligan : « Ses mots touchant I’azur sur des mers inconnues ».
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Ducharme pose un regard teinté d’ironie sur la Beat puisque Bottom ne voit dans le bol
de bhikku, objet fétiche de la patronne relié au culte de Siddharta, qu’un accessoire
ordinaire. La religion et le culte, bref le c6té mystique et pratiquant de la Beat
Generation, ne !’intéressent pas. Par contre, on peut associer Bottom au renoncement,
« aboutissement ultime de cette pensée (philosophie bouddhiste), qui permet a la
patronne de continuer a vivre aprés son accident'*® », en ce sens qu’il

est toujours en mouvement entre ces deux fagons d’expliquer 1’existence

(« La premiére congoit I’existence comme participant d’un cycle, dans une

perspective de continuité, tandis que la deuxiéme se définit par le culte de

’instant. L’une voit le salut a travers le refus des plaisirs, alors que 1’autre se

précipite vers des satisfactions physiques tout en considérant la vie comme

une fin en soi’”’. »); il reconnait les deux pensées et tente de se créer une
vision du monde qui serait un compromis’>®.

Comme ’avance le critique littéraire Laurent Mailhot :
Ducharme réécrit tout ce qu’il touche, tout ce qui le touche, mais il a
commencé et commence toujours par lire, c’est-a-dire par voir, & juste
distance, le monde qui le précéde et I’entoure. Pour le connaitre en I’imitant,
en le mimant. Pour s’en débarrasser, se mesurer a lui, le remplacer. Réjean
Ducharme, comme tout écrivain digne de ce nom, est contre tous les livres,
pour I’absolu littéraire, pour la seule écriture actuelle, en marche'”.

Dévadé est le récit par excellence de la vie aprés la route. C’est un roman qui

s’inscrit en lien direct avec la Beat Generation sans en étre un pastiche ou une copie.

Comme Jacques Poulin, Ducharme s’intéresse avec cet ouvrage a la Beat Generation tout

en conservant sa propre écriture, son propre style. Sans emprunter la route des auteurs

156 Marie-Josée Blais et Marie-Pierre Lockwell, « Réjean Ducharme, dévadé d’ Amérique ou la poétique de
1a survie », sous la direction de Jean Morency dans Urgences numéro 34 : Mythes et romans de 1’Amérique,
of. cit., p. 69.

7 Ibid.

18 Ibid.

159 Laurent Mailhot cité par Elisabeth Nardout-Lafarge. Réjean Ducharme : une poétique du débris, op. cit.,
p. 86.
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qu’il admire, il les suit & sa maniére. De la Beat Generation, il retient la philosophie et
met en scéne des personnages qui rappellent ceux, réels autant que légendaires, de ce
mouvement. Avec Dévadeé, il s’inscrit de plain-pied dans ce courant du roman américain.
Chez Ducharme, comme chez les Beats, au bout de la route, il y a la désillusion, le

constat d’échec du réve américain et la vie qui s’ensuit.
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5.3 Fils de PAmérique et du jazz: de la légende Duluoz de Jack Kerouac a

Pautobiographie américaine de Dany Laferriére

« Je pense A ceux qui, manquant d’ Amérique comme on peut
manguer d’air, partent i sa découverte. Ceux-la croient que
I’Amérique existe encore quelque part, qu’elle reste a
découvrir et & prendre, qu’il est possible de devenir Américain.
Ceux-1a vibrent d’un amour territorial, ils sentent réellement au
bout de I’horizon une immensité préte 3 se livrer — comme le
ciel & ’amour insatiable des mystiques. Amour unique en son
genre | Que je sache, I'Europe n’exalte pas les coeurs de cette
fagon'®. »

Jean Larose

Pour Dany Laferriére, Kerouac est en prise directe avec la vie, et son roman On
the Road représente une nouvelle maniére d’étre et « annonce de nouvelles perspectives
littéraires’®' ». Selon lui, en décrivant les paysages pour ressortir ses « angoisses
e 162 . ey« . .
intérieures - », et en prenant pour cadre la ville, qu’il invente, Kerouac poursuit le travail
amorcé par Erest Hemingway'®®. Kerouac trouve ainsi le lien entre la ville et la
campagne, c’est-a-dire la voiture. Il s’arréte au bout du rouleau quand il écrit, et & court
de carburant quand il roule. Par contre, Kerouac n’est pas un beatnik puisqu’il finit ses

jours avec sa mére 4 Orlando®*

. En fait, précise Laferriére, « il n’avait rien a voir avec le
mouvement beatnik'®® ». Kerouac aurait joué le jeu durant quelques années, puis serait
rentré chez lui faire autre chose® :

A un moment donné, il a dit : « Je ne veux plus jouer le jeu. » Donc c’était un

jeu. Il rentre chez lui, chez Mémeére, et, ¢a, c’est intéressant parce que les
autres n’ont jamais pu le dire. Les autres sont tombés dans le jeu si I’on peut

160 Jean Larose, L ‘amour du pauvre, Montréal, Boréal, 1987, p. 89.

16! Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit ?, Montréal,
VLB éditeur, 2002 [1993], p. 100.

192 Ibid,

163 Ibid., Hemingway avait fait la méme chose en prenant pour cadre la nature.

164 Selon Laferriére, Kerouac est mort 2 Orlando, en Floride. En réalité, il est mort  Saint-Petersburg en
Floride.

165 1bid., p. 101.

166 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Dany Laferriére, Montréal, Café prés de la librairie Monet, 12
décembre 2005, de 12h00 4 15h15.
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dire. Et moi, au lieu d’étre dégu parce que c’était un jeu, je me suis dit : « Au
contraire, c’est extraordinaire, il a joué et joui. » J’ai aimé ¢a parce que je ne
’ai pas pris comme quelqu’un qui, 4 un moment donné, [...] on se réveille et
on continue par respect pour ce qu’on a fait, on continue pour la routine.
Donc le fait de se réveiller et de faire autre chose montre qu’il n’a pas voulu

continuer dans cette routine-1a, il était inquiet. Il était un inquiet, il n’est pas

resté un aspirant junkie'’.

Pour Laferriére, lorsqu’on prend la route, on n’en revient plus. Ainsi, quand il
était jeune, il a eu une vision de la route a cause d’un vélo posé en face de chez lui, a Petit
Goédve en Haiti : « une bicyclette rouge d’ailleurs qui s’est retrouvée dans L ‘odeur du
café. Bt je me suis dit : "Si jamais je monte sur cette bicyclette, puisque je n’en avais pas,
je ne reviendrai plus jamais. "% » A la route, Laferriére associe le rythme. Il remarque que
« plus tu vas vite, plus le paysage s’immobilise. C’est quand on commence & ralentir
qu’on voit le paysage. [...] Pour moi, c’est la voiture qui va vite et le paysage qui

s’immobilise et le temps qui s’immobilise. C’est des contrastes'®. »

Ce rythme, il le retrouve chez Kerouac, qui inscrit la vitesse dans son écriture et
qui témoigne de deux époques et de deux maniéres de circuler dans I’espace, soit celle du
train, ou le passager est immobile et peut circuler & I’intérieur du wagon alors que celui-1a
avance, soit celle de la voiture. En fait, Kerouac est, selon lui, & I’intersection de ces deux
univers :

Il a photographié ce moment ou I’on est passé dans un autre mode. La voiture
de Kerouac, ce n’est pas une voiture ou il y a beaucoup d’autres voitures a
coté. C’est une voiture qui file toute seule. On n’imagine pas I’embouteillage.

Je ne pense pas qu’il y ait une seule scéne d’embouteillage dans I’ceuvre de
Kerouac. Elle ne s’arréte pas et... le train est un truc immobile qui

167 1bid.
168 1bid.,
16 1pid.
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roule. L’ impression que j’ai, c’est que, 13, on a des époques qui roulent dans
la méme direction'™,

De Kerouac, Laferriére a aimé « I’aisance du style'”’, la fluidité des phrases, qui

donne I’impression d’une voiture bien huilée qui file'™

». Il remarque par contre que la
voiture de Kerouac ne s’arréte pas chez le mécanicien : elle ne semble jamais avoir de
problémes mécaniques, elle ne nécessite pas d’entretien. Laferriére a I'impression que la
vitesse obsédante et continuelle fait rouler sa voiture et que la phrase de Kerouac
ressemble & « ce mouvement continu, qui est un plaisir constant, parce qu’on est tous
enfants dans une voiture qui découvre une multiplicité d’univers, de paysages ; on est
toujours en état d’émerveillement, et sa phrase est en constant plaisir'” ». En prenant la
route, Kerouac réinvente I’ Amérique au fur et & mesure que sa voiture avance dans le
paysage, et, contrairement aux Noirs qui le fascinaient, il pouvait, lui, un Blanc, se
déplacer d’un bout a I’autre du continent :

Le rythme comme le parcours (il doit surtout éviter les villes) du fuyard sont

totalement différents de ceux du touriste. [...] Le jeune Américain blanc peut

aller partout, alors qu’un jeune Noir ne pensera jamais a se risquer dans une

localité non encore défrichée par un pionnier. La littérature noire, comme les

Noirs américains d’ailleurs, se confine dans les ghettos des grandes villes'”*.

Selon Laferriére, Kerouac a été influencé par 1’élégance d’étre Noir. D’apreés lui, c’est la
base de toute I’élégance de la culture américaine. Lorsqu’il écrit On the Road, Kerouac
donne ainsi 8 Dean Moriarty cette élégance, sans toutefois mettre en scéne un personnage

noir, puisqu’il y aurait inévitablement échoué :

10 1bid.

" Ibid., il affirme que, A chaque fois qu’il le lit, il « retrouve une fraternité par le style, par la maniére et la
mise en scéne de cette aisance ».

72 Ibid.

13 Ibid.

174 Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fiuit ?, op. cit.,
p. 99.
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Les Noirs sont trop naturellement élégants. On 1’aurait accusé de mal

traduire, de mal écrire ou d’étre démagogue mais le personnage de Moriarty,

c’est 1’élégance et I’élégance que Kerouac voulait mettre en scéne, c’est celle

des Noirs américains, I’élégance de la souffrance [...et] avec un accent qui en

fait est un accent trés beau, nourrissant... il n’y a pas beaucoup de gens qui

puissent parler du dedans de la souffrance'”.

Pour Laferriére, Kerouac reste profondément marqué par la culture noire. Avec la
Beat Generation, il aura voulu, a I’instar de ces derniers, « faire entendre dans les livres la

rumeur du monde'”®

». C’est d’ailleurs aprés avoir entendu un Noir chanter sa douleur
lors d’un voyage en autobus, alors qu’il était étudiant 3 Columbia, que Kerouac

abandonna ses études et décida d’écrire conquis par I’élégance de la souffrance'””.
quis p g

Sans appartenir au méme univers, il y a plus d’un point en commun entre Kerouac
et Laferriére. Un critique les a d’ailleurs déja vaguement rapprochés dans un
commentaire apparaissant sur la quatriéme de couverture d’Eroshima'™. De plus,
Laferriére se pergoit lui-méme comme un héritier de Charles Bukowski'”, lequel a déja
été apparenté a la Beat Generation™’, et il avoue méme « qu’il y a une ambiance dans

Comment faire I'amour ... qui rappelle cet univers'! ».

Les deux auteurs ont tout d’abord en commun un projet autobiographique

d’envergure rappelant celui de Proust et de Balzac. Comme eux, tous deux écrivent une

173 Ibid.

V7S Ibid.

177 K erouac, La nuit est ma femme, New York, New York Public Library, the Berg Collection.

178 Dany Laferriére, Eroshima, Montréal, VLB éditeur, 1987.

17 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Dany Laferriére, op. cit.

1%0 Jean-Frangois Duval, Bukowski and the Beats, a Commentary on the Beat Generation followed by An
Evening at Buk’s Place — An Interview with Charles Bukowski, traduit par Alison Ardron, Northville,
Michigan, Sun Dog Press, 2002 [1998].

181 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Dany Laferriére, op. cit.
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série de romans qui se suivent et qui forment leur légende, leur expérience américaine,
¢’est-a-dire dans leur cas, celle d’immigrants ou de fils d’immigrants. Pour 1’un, c’est la
Légende de Duluoz, et pour I’autre, c’est L autobiographie américaine. Chez I’'un comme
chez I'autre, ’autobiographie est déguisée; c’est un mélange entre le réel et le révé, la
vision de I’auteur, le passé et le présent vus & travers ses lunettes. Il est ainsi presque

impossible de savoir ou commence la fiction et ou s’arréte la réalité.

A la lecture des multiples autobiographies182 de Kerouac, il devient évident
qu’une différence existe entre sa vie réelle, vécue, et sa vie romanesque, écrite, bien que
cette derniére prenne racine dans la premiére. Ce que Kerouac offrait a voir dans ses
romans, c’était sa vision des choses, sa vision de Cassady, celle de Ginsberg, celles du
monde et de lui-méme, car il écrivait dans la subjectivité la plus compléte. A ce titre,
Cassady surnomma & 1’occasion Keroassady, le personnage des romans de Kerouac'®® a
son effigie. 1l voulait ainsi souligner qu’une partie du personnage était inspirée de lui et
que ’autre I’était de I’imaginaire de Kerouac. De plus, si Kerouac affirmait n’écrire que
la vérité, ne changeant les noms de ses personnages que sous la pression des éditeurs, il
avait cependant inclus a son projet autobiographique un carnet de réves, ou la réalité se
poursuit :

The characters that I've written about in my novels reappear in these dreams
in weird new dream situations (check the Table of Characters on the next
page) and they continue the same story which is the one story that I always
write about. The heroes of “On the Road”, “The Subterraneans”, etc. reappear
here doing further strange things for no other particular reason than that the

mind goes on, the brain ripples, the moon sinks, and everybody hides their
heads under pillows with sleepingcaps'®*.

182 Jim Jones, Jack Kerouac’s Nine Lives, Boulder, Colorado, Elbow/Cityful Press, 2001.
183 Neal Cassady, Selected Letters, 1944-1967, New York, Penguin Books, 2004, p. 173.
184 Jack Kerounac, Book of Dreams, San Francisco, City Lights Books, 1961, p. 3.

289



Pour Laferriére, il est clair que Cassady est un personnage littéraire, une pure
création :

Cassady est un personnage littéraire, c’est une invention. Et c’est 1a que c’est
intéressant. Ce n’est pas une biographie. [...] Kerouac a inventé Cassady. Il y
en a plein de Cassady.[...] Le narrateur qui admire est souvent plus
intéressant que la personne qu’il admire. C’est Kerouac, le personnage qu’il a
créé, qui n’est pas Kerouac non plus, qui regarde Cassady, qui n’est pas
Cassady non plus. Et la posture de Kerouac est plus importante parce que
c’est lui qui admire. Il invente, il crée le personnage et peut le tuer aussi. {[...]
Dans les entrevues, il a donné un nom parce que nous sommes a I’époque des
Life Magazine, tout le monde veut des photos. Il a donné un nom, il a dit :

« C’est Neal Cassady. » Alors, ¢a a donné du succés au livre et tout galss .

A P’instar de Kerouac, Laferriére écrit une autobiographie fictive bien que, partout
dans son ceuvre, « ’auteur multiplie les marques de I’authenticité'® ». Par exemple,
Roland Désir est le modéle de son personnage Bouba et Laferriére a réellement habité
’adresse de ce dernier dans Comment faire I'amour avec un négre sans se fatiguer .

Le moi du livre, c¢’est & la fois ce que je suis, ce que je ne suis pas et ce que
j’aimerais étre. [...] Cela nous raméne au point de départ, c’est-d-dire au refus
du clivage entre réalité et imaginaire. La réalité, ce « pays réel », quel role
joue-t-elle dans I'univers de I’écrivain ? La réponse ne surprend plus: si
« tout est faux » dans I’ceuvre, tout est vrai aussi, I’auteur nous livrant des
clés importantes. La réalité se présente d’abord sous I’aspect d’une

toponymie sans faille, identifiant villes, quartiers, rues et méme numéros des
maisons'®’

Comme Kerouac, Laferriére ancre ses récits dans la réalité et raconte sa propre vie
tout en se permettant des écarts et des variations sur certains thémes, épisodes et méme

personnages. Il n’écrit pas le journal authentique de sa vie, mais fait de sa vie une fiction.

185 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Dany Laferriére, op. cit.

'%¢ Sylvie Bernier, « Dany Laferriére : le principe de distinction », dans Les héritiers d'Ulysse, Outremont,
Lanctot Editeur, 2002, p. 59.

187 Ursula Mathis-Moser, Dany Laferriére : la dérive américaine, Montréal, VLB Editeur, 2003, p. 55.
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L’écriture devient I’occasion de revisiter le passé, de I'interpréter et de le transformer.
Les gens qu’il a connus et fréquentés deviennent de la matiére romanesque, des points de
départ pour la création. On ne doit pas lire ses romans comme s’ils racontaient la vérité.
Ce qu’on lit, plutdt, c’est une interprétation de son vécu : « En récrivant le passé, [on]

I’ouvre au présent et I’empéche de devenir histoire'®®. »

Partout dans L ‘autobiographie américaine et dans la Légende de Duluoz, il y a un
jeu identitaire entre le réel et le révé. Chez les deux auteurs, I’autobiographie est a la fois
réelle et fictive, et ne respecte pas ou respecte peu I’ordre chronologique :
« L autobiographie se compose de fragments qui, mis bout a bout, recréent le grand récit
de vie'®. » L’autobiographie est écrite dans le désordre et toujours inscrite dans un temps
double, comme I’a déja fait remarquer Frangois Ricard a propos de Kerouac :

L’écriture n’est pas chez lui « recherche du temps perdu », ou du moins pas
uniquement ni principalement. Elle est aussi, elle est avant tout assimilation,
approfondissement et « réalisation » (au sens de « rendre réel ») du temps
présent, du temps au moment méme ou il est vécu. Et c’est pourquoi on ne
peut, & vrai dire, ramener son ceuvre a I’autobiographie ordinaire'®. [...] La
remémoration, chez Kerouac, ne s’effectue jamais a partir d’une sorte d’ « au-
dela » de la vie, d’un lieu tranquille et pacifié¢ d’ou la conscience, revenant sur
son passé, considérerait de loin et avec détachement le temps qu’elle a vécu et
qui est maintenant révolu pour elle, non seulement dans son actualité mais
jusque dans ses répercussions. Bien plutdt, chez Kerouac, le souvenir, qui a
beau porter sur le passé, ne cesse jamais, pourrait-on dire, d’étre avant tout
action, événement présent, au méme titre que ces voyages, que les amitiés ou
que les autres expériences qui ont fait la matiére des romans du premier
groupe. Quand il se remémore Lowell, ¢c’est moins parce que cette période de
sa vie est finie et lointaine que parce qu’elle continue, dans le présent de sa
conscience au moment ou il écrit, 3 hanter Kerouac, et surtout a nourrir, a
constituer son expérience immédiate'’.

138 1bid., p. 266.
18 Syivie Bemnier, « Dany Laferriére : le principe de distinction », dans Les héritiers d’Ulysse, op. cit.,

. 74.
PZO Francois Ricard, « Vécrire », La littérature contre elle-méme, Montréal, Boréal, 2002 [1985], p. 105,
9 Ibid, p. 108.
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Chez Kerouac et Laferriére, I’écriture s’effectue en un constant aller-retour entre
temps passé et temps présent, jouant constamment sur deux registres de mémoire,
témoignant d’un étre du présent, celui de I’écrivain, et d’un autre du passé. Lire ces
auteurs, ce n’est donc pas uniquement entrer en contact avec leur passé, c’est aussi
« toucher » leur présent, leurs préoccupations au moment de I’écriture. Comme le dit
Harald Weinrich : « Le présent n’est pas le temps de la narration, mais celui de la tension

intellectuelle, du dialogue, du dire, du reportage, du commentaire'*>. »

Le réve est primordial chez les deux auteurs. Laferriére se souvient méme d’une
époque ou il préférait « nettement réver a vivre'> ». Pour lui autant que pour Kerouac, le
réve est partie intégrante de la réalité et de la fiction, c’est la continuité de I’existence. Et
I’écriture 1’intégre au souvenir, a la biographie. Le meilleur exemple de ce procédé chez
Kerouac est évidemment Book of Dreams. Chez Laferriére, un des meilleurs exemples se
trouve dans Comment faire l'amour avec un négre sans se fatiguer, lors de cet épisode ou
Pauteur fait la rencontre de « James Baldwin, Henry Miller et Charles Bukowsky
[sic]**» aprés s’étre assoupi sur un banc de parc. La, bien qu’il dorme et réve, il
continue & écrire, & vivre ou a « vécrire » pour emprunter ’expression de Jacques

Godbout'”.

192 Harald Weinrich cité par Ursula Mathis-Moser, Dany Laferriére : la dérive américaine, op. cit., p. 146,
193 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Dany Laferriére, op. cit. .
1% Dany Laferri¢re, Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, Montréal, VLB Editeur, 1985,

. 100.
P” Jacques Godbout, Salut Galarneau /, Paris, Seuil, 1967.
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Les deux auteurs partagent aussi, traduit sous la plume de Laferriére, « le désir
d’aborder le réel par le quotidien du petit peuple dans les rues'”®. » Celui-1a poursuit
ainsi : « J’écris ce qui se passe aujourd’hui, 1a ou je vis'”. » Ces mémes auteurs sont des
témoins et écrivent sur ce qu’ils voient, sur ce qui les entoure. Rien ne se passe vraiment
dans les romans urbains de Laferriére ni dans ceux de Kerouac : il y a des discussions,
des filles, de la musique, des rencontres, des réflexions, mais pas de grands événements.
Chez Laferriére, méme dans les romans qui traitent des moments plus tragiques de lé vie
de I’auteur, moments plus « politisés », la réalité est toujours abordée par la vie des gens
ordinaires et non par la politique. Comme I’auteur 1’a d’ailleurs affirmé : « [Il faut]
montrer la politique & partir de la vie [...] Dans la réalité, on vit d’abord et la politique

nous rejoint de temps en temps’°. »

Le rapport a la langue d’écriture, sans étre identique, s’inscrit aussi chez I’'un et

I’autre dans une méme perspective. Laferriére avoue écrire en frangais tout en pensant en

199

créole', alors que Kerouac, affirmait écrire en anglais tout en pensant en frangais®®.

L’un est immigrant, I’autre fils d’immigrant. De plus, les deux racontent leur expérience

américaine en employant un ton empreint d’oralité, qui rappelle la conversation.

I1 faut aussi noter la fierté commune des deux auteurs d’avoir écrit rapidement une

201

ceuvre. En effet, Kerouac a écrit On the Road en trois semaines™ . Et Laferriére, dans

::76 Dany Laferriére cité par Ursula Mathis-Moser, Dany Laferriére : la dérive américaine, op. cit., p. 58.
Ibid.

198 Dany Laferrié¢re, « La vie révée de Dany Laferriére » dans La Presse, Cahier Cinéma, Samedi 15 janvier

2005, p. 3.

19 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Dany Laferriére, op. cit.

2% yack Kerouac, Selected Letters 1940-1956, New York, Viking, 1995, p. 229.

201 1 e premier jet fut écrit en trois semaines mais Kerouac a retravaillé son manuscrit pendant 7 ans.
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Comment faire I’amour avec un négre sans se fatiguer, fait dire 4 son personnage : « Je

tape & toute vitesse [...] J’écris ce roman en 36 jours et 18 nuits?*

. » Le jazz participe
aussi a la filiation entre les deux auteurs. Il s’avére que Kerouac se voulait un écrivain
« jazz », et que ce style de musique occupe une place centrale dans son ceuvre. Quant a
Laferriére, plusieurs de ses affirmations publiques le relient 4 la musique, qu’elle soit

rock, jazz ou autres :

Je suis un écrivain rock. L’idée de dire certaines choses brutalement, criiment,

m’intéresse. J’écris avec ma musique : celle que j’entends en Amérique [...]
)

C’est comme ¢a ici : rapide, brutal, rythmé®®. [ou encore] J’ai 1’impression

des fois de faire Flu 2joa}‘zz, d’étre comme un vieux saxophoniste jouant tout seul

sous un lampadaire™ "
A la lecture de Comment faire I’amour avec un négre sans se fatiguer, I’importance du
jazz et de la musique parait indéniable. Charlie Parker, Miles Davis, Archie Sheep, John
Coltrane, Duke Ellington, Ella Fitzgerald, T.S. Monk... tous les grands du jazz sont
nommés et écoutés par les protagonistes. Dés I’incipit du roman, on apprend d’ailleurs
que Bouba est un fou de jazz. L’écriture nous plonge dans une atmosphére musicale. Le
roman commence avec du jazz, 1’été, dans un appartement de la rue Saint-Denis. La
musique peut y jouer a tue-téte jusqu’aux petites heures du matin sans que les
personnages ne soient importunés par des voisins qui viennent « te dire de baisser le
son’” ». La musique est partout dans le roman. En réalité, Laferriére, de son propre aveu

dépourvu d’oreille musicale, dit avoir acheté un livre sur le jazz et I’avoir cité*®.

222 Dany Laferriére, Comment faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer, op. cit., p. 151.

23 Dany Laferriére cité par Ursula Mathis-Moser, Dany Laferriére : la dérive américaine, op. cit., p. 62.
2% Dany Laferriére, La Presse, le 16 janvier 2005, Arts et Spectacles, p. 7.

29 Dany Laferriére, Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, op. cit., p. 11.

206 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Dany Laferriére, op. cit.

294



Le narrateur semble ainsi jouer avec le langage, a ’instar de Kerouac, comme un
jazzman joue de son instrument. L’écriture de Laferriére est trés rythmée et enjouée, pour
ne pas dire endiablée. Par exemple, lorsque le narrateur s’amuse a décrire sa chambre
dans Comment faire I’amour avec un négre sans se fatiguer, la forme qu’il utilise pour ce
faire est un renvoi direct au jazz. Le rythme est donné par les « J’écris », « Je vois », « Je
pense », « J’écoute », « Je lis »*”, et sont toujours suivis d’une énumération plus ou
moins longue d’objets, de noms ou de choses reliés au théme. L’utilisation des
majuscules pour certains mots divisant le texte en catégories’®® apparait aussi comme
indicateur de I’intonation, du timbre de voix a utiliser lors de la lecture : celle-ci
s’apparente alors a une improvisation musicale. Le roman, dans cette perspective, peut
étre lu comme un ouvrage « jazz » ou I’auteur joue du langage et compose des variations

autour d’un théme précis, la vie d’un immigrant noir 8 Montréal.

Avec ce roman, Laferriére raconte en effet la vie d’'un immigrant & Montréal et
révéle un c6té de la vie urbaine jusque-1a tenu dans ’ombre au sein de la littérature
québécoise. Par le ton et I’humour du roman, la libération sexuelle des personnages, la
musique, la passion pour la littérature et la pensée autodidacte qui anime le protagoniste,

299 américaine et de la vie

Laferriére s’inscrit dans la mouvance d’une écriture de la ville
bohéme que certains y ménent. En ce sens, il rejoint encore une fois I'univers de
Kerouac. Logements minables, miséres, errances, relations raciales, plaisirs du flaneur,

aprés-midi passés au parc a écrire et a voir le monde, discussions philosophiques, séances

d’écoute de jazz... On pourrait s’imaginer a la fois chez I’un ou ’autre des auteurs.

zz; Dany Laferri¢re, Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, op. cit., p. 102.
Ibid,
29 Ursula Mathis-Moser, Dany Laferriére : la dérive américaine, op. cit., p. 106.
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Le rapport & la religion dans Comment faire !’'amour avec un négre sans se
Jatiguer contribue aussi a une filiation entre les deux auteurs. C’est pourquoi Bouba peut
étre rapproché de Kerouac. Comme le roi des Beats, Bouba est « un fou de jazz?'% » et il
pratique ce qu’on pourrait appeler le zen coranique avec des cures de sommeil qui vont

lui permettre de « gagner sa place aux cOtés d’ Allah™!

». Laferriére a troqué le
bouddhisme pour I’islam, mais, a I’instar de Kerouac, il demeure avec Bouba a la surface
de la religion. Pour écrire, il a ainsi « acheté un livre du coran’'? » qu’il a cité : « un coté
buffet chinois que j’aime bien*' ». En fait, ni Bouba ni Kerouac ne sont des pratiquants
ordinaires. Ils ont ce point commun qui les unit, celui d’en faire a leur téte, d’interpréter a
leur fagon les dogmes et les pratiques religieuses, de les adapter selon leur convenance.
Ce procédé leur permet d’ailleurs de jouer avec toute la culture et I histoire humaiqe et de
I’adapter a leur vision. Ainsi, pour Bouba, Freud serait « I'inventeur du jazz*'*». Et
quand il fait la lecture du coran a Vieux Os, il se permet d’insérer des passages de Totem

215

et Tabou, de Freud, sans spécifier le changement de registre” . Kerouac, de son c6té, voit

dans la Beat Generation une dimension religieuse, et s’intéresse au bouddhisme et aux
religions orientales. Cependant, face & sa pratique, plusieurs personnes qui s’intéressent
sérieusement & la question, dont Kenneth Rexroth, prennent la parole pour lui reprocher

216

de parler d’un sujet qu’il ne connait pas et qu’il ne maitrise pas™ . Il ajoute que ce dernier

2‘1’ I);e;gy Lafgrriére, Comment faire I'amour avec un Négre sans se fatiguer, op. cit., p. 11.

| 2:2 ;z?:llispgbasﬁen Ménard, Entrevue avec Dany Laferriére, op. cit.

z:: gz::ily Lafirriérc, Comment faire I’amour avec un Négre sans se fatiguer, op. cit., p. 13.

a6 Ken;xgth R'exroth, « Disengagement : The Art of the Beat Generation », in Ann Charters, Ed., Beat
Down your Soul, New York, Penguin Books, 2001, p. 493.
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est bel et bien, en ce sens, un Know-nothing bohemian"’

. Kerouac, et Bouba de méme,
n’en fait qu’a sa téte et adapte & sa pensée ce qui lui convient dans les textes sacrés, se
permettant de les réécrire et de les traduire. La différence entre Kerouac et Laferriére,
c’est que ce dernier, avec Vieux Os, s’amuse de la superficialité de la pratique de Bouba,

lequel n’est pas pris au sérieux, ce qui est loin d’étre le cas chez Kerouac, qui se pergoit

tant6t comme un mystique, tant6t comme un saint.

Le réve américain pour Kerouac et Laferriére se ressemble au départ et témoigne
de cette volonté, souvent présente chez les immigrants, de vouloir sortir des conditions
précaires, des multiples petits emplois, de la crasse et de la misére. En ce sens, les deux
auteurs tentent de trouver le salut par la littérature. « Mon roman. Ma seule chance.
Va?'®, », affirme Laferriére dans Comment faire I'amour avec un négre sans se fatiguer.
La différence entre les deux auteurs réside dans le fait que I’un a su vivre avec le succés

et la notoriété alors que ’autre y a sombré.

On peut aussi qualifier Laferriére et Kerouac de nomades intellectuels eh ce sens
qu’ils laissent les traces de leur parcours au sein de leurs ceuvres. Leurs romans respectifs
contiennent un nombre incalculable de renvois, d’intertextes et de références a des
auteurs, films, acteurs, peintres, personnages historiques, marques commerciales, figures
religieuses et lieux. Chaque livre s’écrit en rapport avec d’autres, en lien avec I’actualité,
la musique, le monde du cinéma, la culture populaire, la politique et I’histoire. Laferriére

et Kerouac inscrivent, pour ne pas dire ancrent, leurs ceuvres dans leur époque en

217 Norman Podhoretz, « The Know-Nothing Bohemians », /bid., p. 479.
28 Dany Laferriére, Comment faire 1'amour avec un Négre sans se fatiguer, op. cit., p. 153.
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proposant et en nommant diverses pistes d’exploration tant physiques qu’intellectuelles,
qui nous indiquent la géographie de leur propre parcours. Pour eux, la notion de voyage
n’est pas seulement physique, elle est aussi intellectuelle. Comme I’avance Ursula
Mathis-Moser & propos de Laferriére :
Le texte s’écrit en perpétuelle référence a d’autres « textes » au sens le plus
large du terme — que ce soient des textes de Dany Laferriére lui-méme, que ce
soient des textes provenant d’autres auteurs ou qu’il s’agisse de I’écho
d’autres arts dans le « roman®"’. »
Un simple regard sur I’onomastique dans les romans des deux auteurs permet de
constater ’ampleur du phénoméne. Tous deux sont de véritables encyclopédies. Les

ceuvres de Kerouac et de Laferriére sont beaucoup plus, dans cette perspective, que des

ceuvres littéraires, ce sont des guides de voyage qui appellent a une pensée nomade.

Selon Dany Laferriére, si la Beat Generation avait été traduite au Québec et non en
France, il aurait été plus facile pour les Québécois de trouver leur américanité. Ils
auraient également été plus confiants et se seraient insérés dans 1’Amérique plus
profondément et plus sérieusement, trouvant dans ces traductions un rapport autre avec
leur langue. Comme il le souligne :

Les Québécois ont toujours soupgonné les Francais de mal traduire les
écrivains de la Beat Generation, et je partage leur point de vue. Je crois que si
on avait de grandes maisons d’édition et que si on était plus ouvert aussi pour
la traduction, que si on avait pris la peine de traduire ces écrivains de la Beat
Generation, je pense que la littérature québécoise aurait eu un changement
plus dramatique, je ne dis pas meilleur en rien, mais un changement, ¢a aurait
eu... et la traduction elle-méme... dans cette traduction-1a, je crois que les
jeunes Québécois auraient reconnu un peu plus leur américanité, beaucoup
plus facilement parce que tu vis en Amérique, que tu es Américain, Nord-
Américain, et que tu vis en Amérique et que tu absorbes I’ Amérique dans une

219 Ursula Mathis-Moser, Dany Laferriére : la dérive américaine, op. cit., p. 201.
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autre langue, une autre maniére que... le frangais écrit et le frangais
québécois... Disons que le francais écrit de France et le frangais québécois
sont deux langues différentes et parfois plus distantes méme que certains
anglais... c’est-a-dire que l’anglais... mettons de certains écrivains...
I’anglais de Faulkner est plus proche du frangais du Québec que du frangais
de France. Dongc, se voir dans une autre langue comme ¢a a eu une influence,
et si les Québécois avaient traduit cette époque-13, ils auraient été plus
confiants dans leur américanité et ils se seraient insérés dans I’ Amérique plus
profondément et plus sérieusement. Ca, je pense ¢a. Mais quand on lit, si on
sait lire, on voit que c’est fait vraiment déja, sauf que certains écrivains ont
cru inventer des choses qui étaient déja la alors que si on était parti dessus on
aurait été plus loin et puis aussi le grand public ne le sait pas. Il ne le sait pas
et donc il lit autre chose... Mais j’ai lu une traduction de Kerouac par Daniel
Poliquin, et je pense avec d’autres aussi... j’aurais bien aimé Sur la route par
Victor-Lévy Beaulieu. Je pense qu’on arrivera 12‘12 parce que rien nous

empéche de faire une nouvelle édition de Sur la route®™.

Pour Laferriére, la Beat Generation et Kerouac jouent donc un réle majeur dans
I’affirmation de I’américanité québécoise, et les critiques auraient dii relever davantage
leur importance. Selon Laferriére, « Kerouac est bien vu ici [parce qu’il] est Québécois, il
aime sa maman et tout, il est un peu lache. Quand ¢a va barder, il va rentrer chez lui. Tout

¢a, c’est nous. [...] On a vu son cbté "pissou?*'"

.» Cependant, comme P’affirme
Laferriére, les critiques en général n’ont pas su voir que, avec Kerouac et la Beat
Generation, le coureur des bois devient coureur des villes, ne prend pas la route pour fuir,

et crée « une nouvelle énergie dans I’espace® ».

;2(: Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Dany Laferriére, op. cit.
Ibid.
2 Ibid.
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5.4 Les héritiers de 1a Beat Generation sur la route de Louis Hamelin
« Partir en voyage, c’est aller & la rencontre de I’ Autre, a
travers le tissu de relations que crée inlassablement le
monde, et accepter, peut-étre, d’en revenir changé.?”® »
Louis Hamelin

Lorsque Louis Hamelin publie ses premiers romans, la sceéne littéraire

montréalaise voit se multiplier les soirées de poésie bien arrosées. Des poétes™*

y récitent
leurs poémes souvent accompagnés de musique, a I’'image de ce qui produit un peu
partout en Amérique du Nord autour du mouvement Spoken Word, qui prend ses racines
dans la Beat Generation et qui a obtenu la cote entre autres 8 MTV. Comme le souligne
Hamelin : « Je suis arrivé au roman & un moment ou la tradition beat des lectures
publiques organisées un peu partout [mais surtout dans les bars] prenait du poil de la béte
4 Montréal’®®. » Hamelin se considére d’ailleurs parent de ces héritiers de Kerouac qui
« ont voulu embrasser le fameux idéal de la vécriture pronée par Maitre Routard®®®. [...et

qui forment sa] vraie famille d’esprit®’ ».

En tant qu’écrivain québécois, Hamelin affirme se situer a la confluence de trois
traditions littéraires :

la frangaise, marquée par le mouvement des idées et les prouesses de
Pintellect, ’américaine, qui continue de cultiver la « force morale» et
« intégrité », et la mienne, obligée de louvoyer quelque part entre les parois
de ce gouffre qui, aujourd’hui, plus que jamais, semble séparer des univers
esthétiques aux antipodes®,

23 1 onis Hamelin, Le voyage en pot, Montréal, Boréal, 1999, p. 10.
24 Au cours des années 90, plusieurs groupes de poétes se réunissent pour des soirées de poésie. Je pense
aux gens gravitant autour des instances suivantes : La vache enragée, Steak Haché et Solovox.
251 ouis Hamelin, L *humain isolé, Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles, 2006, p. 54.
296 s
Ibid,, p. 93.
27 Ibid., p. 95.
228 Ibid., p. 47.
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Pour Hamelin, un écrivain écrit toujours a la suite des autres. Ce qu’il lit I'influence et se
refléte dans son écriture, comme il le souligne : « Des livres que je n’ai jamais lus ont
inspiré des livres que j’ai lus, de sorte que la moindre phrase que j’écris émane
obscurément de tout édifice littéraire?®. » Si, pour lui « la littérature, c’est I’humain
230

isolé“" », les histoires qu’il raconte ouvrent un dialogue entre le texte et le lecteur, qui en

arrive a se demander devant tout roman : « Quels livres se cachent derriére®™' 7 »

Dans I’ceuvre d’Hamelin, Kerouac apparait a plusieurs reprises. D’abord dans La
rage, ou Edouard Mallarmé lit Céline, alors que sa mére lit Kerouac : « Paradoxalement,
Kerouac et le mouvement beat sont associés a la génération des parents, alors qu’Edouard
se retrouve dans les écrits de générations antérieures : attitude postmoderne qui consiste a

232 Edouard reconnait le

récupérer certaines ceuvres qui ont précédé les modernistes
symbolisme de Kerouac, lequel « s’avére une incarnation extréme, dérisoirement
exemplaire, de la déréliction et du malheur canadien-frangais™ ». A sa maniére, il s’y
identifie méme. Toutefois, son Kerouac n’a rien a voir avec celui de sa mére : « Ton
Kerouac, celui que tu admires, c’est ce que les autres ont fait de lui : un roi récupéré !
Mais il était le roi de rien, sinon le roi des battus, le roi des pas-grand-chose comme moi
[Edouard Mallarmé], ma mére™*. » Selon Edouard Mallarmé, le personnage, « la grande

idée de Kerouac, ¢’a été de déserter I’Amérique de Iintérieur™ ». En fait, comme

I’avance André Lamontagne, « Dans La rage, cette nécessité d’assumer I’héritage

29 Ibid., p. 81.

20 1pid., p. 100.

B! Ibid., p. 49.

22 André Lamontagne, Le roman québécois contemporain : les voix sous les mots, Montréal, Fides, 2004,
. 192.

% Jacques Pelletier cité par André Lamontagne, /bid., p. 191.

41 ouis Hamelin, La rage, Montréal, Québec/Amérique, 1989, p. 260.

25 Ibid., p. 260.
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littéraire québécois, aussi ambigu soit-il, ne va pas sans I’obligation de reconnaitre la part
d’américanité dans I’identitaire québécois. La figure emblématique de cette dualité se

veut Jack Kerouac®®. »

Dans Le voyage en pot, Louis Hamelin consacre un article 4 Kerouac, intitulé
« Pour en finir avec Kerouac ». Au long de ce texte, ou il commente la biographie de
Kerouac écrite par Gerald Nicosia, Hamelin effectue entre autres un retour sur la
Rencontre internationale Jack Kerouac. Celle-ci a eu lieu & Québec en 1987 et
s’intéressait a une des questions alors problématique, & savoir si Kerouac était un écrivain
québécois ou américain. Pour Hamelin, 1a réponse est claire : Kerouac est un Américain
issu de parents immigrés qui représente la « douloureuse incarnation de nos espérances
trahies, réve malheureux d’une identité impossible & fixer™®” ». A partir des écrits de
Nicosia, Hamelin s’intéresse a la figure de la mére chez Kerouac, puis a la légende
Duluoz, selon lui inachevée : « De Sur la route & Doctor Sax et de Mexico Blues a
Maggie Cassidy, on ne retrouve pas 1’équivalent de la loi implacable qui régit les
débordements de Balzac, ou de I’inextinguible principe qui consume Proust sur son lit
d’agonie™®. » 11 avance également que Kerouac est un « nostalgique de I’éternité [... qui]
décrit, dans sa poésie et dans sa prose, la dispersion de I’dme américaine a la poursuite
d’elle-méme, impossible a ancrer dans le temps ou I’espace™ ». Encore d’aprés

Hamelin, la véritable grande ceuvre de Kerouac serait peut-étre a chercher du c6té de ces

26 André Lamontagne, Le roman québécois contemporain : les voix sous les mots, op. cit., p. 190.
27 1 ouis Hamelin, Le voyage en pot, Montréal, Boréal, 1999, p. 201.
238 7y - !
Ibid., p. 203.
29 Ibid., p. 204.
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carnets®® ou il notait tout sans cesse, « le présent ininterrompu de la mémoire en

action*"! ».

Ailleurs dans Le voyage en pot, Hamelin remarque en voyant « Kerouac et ses
amis [...] occuper pacifiquement la vitrine de la librairie Gallimard [... que] les beats
sont 4 la mode, depuis quelques années, ils reviennent en force®? ». Sans trop savoir quoi
penser de ce retour, Hamelin voit 1a occasion de « revenir, sirement, aux éclaireurs
solitaires d’une possible libération »*** et de relire Thoreau, Miller et William Burroughs,
qui a, selon lui, décrit « le mal vu de Vintérieur : une Algébre du Besoin®™ » et qui lui a
fait comprendre ceci : « Le trafiquant ne vend pas son produit au consommateur, il vend

le consommateur a son produit®*

. »

Dans Le soleil des gouffres, Hamelin nomme City Lights Books, la librairie de
Lawrence Ferlinghetti®*, pour situer le lecteur géographiquement. Puis, alors que le
protagoniste du roman, Francois Ladouceur, décrit sa traversée de 1’Amérique en
autobus, il effectue le méme procédé¢ en utilisant Kerouac : « C’est arrivé quelque part en
Pennsylvanie, peut-étre pas trés loin de Susquehanna, sur la route oi Kerouac apergut son
fameux fantdéme®*’. » L’évocation de cette aventure de Kerouac lui permet aussi d’établir

un paralléle entre ce qui arrive & son personnage et ce qu’a vécu Kerouac. Dans

29 On peut consulter les carnets de Kerouac 3 la Berg Collection de la New York Public Library. Les
journaux de Kerouac ont de plus été publiés récemment : Douglas Brinkley, Ed., Jack Kerouac, Windblown
World : The Journals of Jack Kerouac, 1947-1954, New York, Viking, 2004.

241 1 ouis Hamelin, Le voyage en pot, op. cit., p. 204.

2 1bid., p. 101.

5 Ibid.

* Ibid.

2 Ibid.

246 1 ouis Hamelin, Le soleil des gouffres, Montréal, Boréal, 1996, p. 44.

2497 Ibid., p. 235.
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’autobus, Ladouceur ne voit pas un fantdme, a 'instar du Maitre Routard™, comme

Hamelin le surnomme, mais bien le livre qu’il veut écrire et dont il dit alors en ses mots

« voir ses parties s’ajuster sous mes yeux et comme une logique désormais irréfutable

249

s’instaurer dans la succession désordonnée des faits®" ». Les deux hommes, pendant leur

voyage, ont des hallucinations, et ce, approximativement aux mémes endroits, ce qui

n’est pas négligeable.

Dans Ces spectres agités, Cowboy, Sauvages et Betsi Larousse, Hamelin ne

nomme ni Kerouac ni la Beat Generation, bien qu’un de ces romans soit un road novel*™.

De tous les auteurs qui gravitent autour de la Beat Generation, seul Ken Kesey est

nommé dans deux de ces ouvrages®".

Dans L ’humain isolé, Hamelin parle briévement de Ken Kesey, auteur qu’il
qualifie d’héritier de Kerouac et qu’il admire parce qu’il a réussi

la prodigieuse intégration des univers et des lois inventés par ces
gigantesques prosateurs (Hemingway et Faulkner). Pas une miette
intimidé, le Kesey. Expérimentation formelle, culte du courage physique,
la force et la folie: voici le blicheron du Michigan qui rencontre le
chasseur & courre du Vieux Sud et ¢a se passe en Oregon. Sometimes a
great notion, le plus méconnu des grands romans américains, réalise la
symbiose parfaite. Kesey réconcilie les esprits des deux vieux rivaux et les
rejoint sur leur piédestal. Pour aussit6t en redescendre de son plein gré...
Le livre n’a jamais été traduit en francais. Trop difficile. Kesey 1’a écrit en
ingurgitant des caps d’acide comme si ¢’étaient des poppermans roses et
quelque chose 13-dedans a fini par péter®>>.

221 ouis Hamelin, L *humain isolé, op. cit., p. 93.

249 1 ouis Hamelin, Le soleil des gouffies, op. cit., p. 235.

2501 ouis Hamelin, Betsi Larousse, Montréal, XYZ, 1994,

3! Louis Hamelin, Ces spectres agités, Montréal, XYZ, 1991, p. 72. Louis Hamelin, Cowboy, Montréal,
XYZ, 1992, p. 403. Kesey est aussi nommé dans Louis Hamelin, La rage, op. cit., p. 82.

22 | ouis Hamelin, L humain isolé, op. cit., p. 90.
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Hamelin regrette de ne pas §’étre attaqué a la traduction du chef-d’ceuvre de Kesey***, qui
est par ailleurs, comme il le souligne, « beaucoup plus connu pour son autobus et ses

voyages™* ».

11 faut se souvenir que Ken Kesey, aprés avoir écrit One Flew Over the Cuckoo’s
Nest, au début des années 1960, décide de prendre la route en compagnie de quelques
amis, dont Neal Cassady, le Dean Moriarty de Kerouac, et Ken Babbs. Avec ces derniers,
dans la foulée des travaux sur le LSD de Timothy Leary, alors professeur a 1’'Université
Harvard, ils vont déclencher la révolution psychédélique en distribuant de villes en
villages du Kool-aid dans lequel ils ont mis de « I’acide ». Au cours de leur périple,
Kesey et son groupe, qui se sont autobaptisés les Merry Pranksters, vont cotoyer
plusieurs groupes de rock, dont les Grateful Dead. A ces groupes, s’ajoutent des auteurs
associés a la Beat Generation comme Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti et Jack
Kerouac, lequel n’adhére pas du tout a leur projet, puis, évidemment, Neal Cassady, le

conducteur attitré du groupe.

Il est intéressant de noter que, a cette époque, Cassady se percoit encore comme
un auteur bien qu’il n’écrive plus, ayant troqué la plume pour le magnétophone. Ainsi, il

capte chaque mot, chaque souffle de sa spontanéité®>.

3 Ibid,

24 Ibid., p. 92.

55 1 es bandes qu’il a enregistrées, aprés sélection, ont donné lieu non pas A des livres mais & des disques.
Voir Tom Wolfe, Acid Test, op. cit.
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Tom Wolfe, qui a écrit histoire du groupe dans son roman Electric Kool-Aid
Acid Test, les voit comme la premiére communauté hippie américaine. Comme il le
raconte, leur aventure prit fin lorsque Kesey, les Pranksters et Leary eurent des problémes
avec la justice, et que Cassady fut retrouvé mort aprés une soirée trop arrosée au
Mexique. Une fois sortis de prison, Kesey, Leary et les autres se tournérent vers d’autres
horizons que ceux liés au LSD, ils clamérent méme haut et fort qu’il fallait dépasser la

drogue®.

Leary partit vivre en Suisse quelques années, et Kesey retourna vivre en Oregon,
ou il se remit & écrire jusqu’a sa mort en 2001. Au cours de ces années, Kesey prona,
entre autres, un plus grand respect de 1’écologie. Il participa aussi aux projets de Leary
qui se tourna, dés le début des années 1980, vers I'informatique®*’. Plusieurs personnes
aux Etats-Unis vont trouver en Kesey un modéle, proposant un mode de vie écologique et
prés de la terre. Comme le souligne Timothy Leary :

Kesey, legendary American novelist, was born in Colorado. He received a
B.S. from the University of Oregon in 1957. In 1962 Kesey published One
Flew Over the Cuckoo’s Nest, a satirical anarchic novel about institutional
attempts to crush individuality. Sometimes a Great Notion (1964) established
Kesey as a first-rank American novelist. Kesey is widely considered the
father of the hippie movement. He had his first LSD experience as a paid
subject in a CIA-sponsored research project. His later adventures became
known to millions through The Electric Kool-Aid Acid Test by Tom Wolfe.
Kesey and his wife Fay have carried out the American populist lifestyle of
independence, humor, ecological consciousness, and gentle resistance to

authority®>®,

28 Ibid., p. 365.

7 0.B. Babbs et A.J. Catoline, dir., Timothy Leary’s Last Trip (with Neal Cassady, Ken Babbs, Ken
Kesey...), USA, Winstar, 1997, 56 minutes.

% Timothy Leary, Flashbacks : an Autobiography, a Personal and Cultural History of an Era, New York,
Putnam Book, 1990, p. 199.
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En 2003, un groupe de jeunes Américains, avec en téte I’acteur Woody Harrelson,
vont suivre ses traces en partant en Bus Trip et en vélo a travers I’Amérique afin de
promouvoir un autre style de vie que celui proposé en général par I’American Way of
Life. Ce groupe s’identifie & Kesey, lequel fait pour eux office de précurseur. C’est 4 la
suite de celui-ci qu’ils investissent les routes de I’Amérique dans le but avoué de
déclencher leur révolution, en réalité similaire en beaucoup de points & celle amorcée par
Iauteur dans les années 1960. Au cours de leur voyage, qui a méme fait ’objet d’'un

film®*, ils vont entre autres rendre visite et hommage a Kesey et a son autobus.

Chez Hamelin, Kesey est donc nommé dans trois ouvrages soit La rage®*, Ces
spectres agités™' et Cowboy*®*, mais il est surtout la personne derriére le personnage de
Forward Fuse-Mister Big dans Le joueur de fliite, roman qui met en scéne des héritiers de
Kerouac, de la Beat Generation ainsi que leurs enfants. En exergue & son roman, Hamelin
inscrit d’ailleurs son ceuvre dans une mouvance Beat en citant William S. Burroughs :
« Le joueur de flite déguisé en Oncle Sam a descendu le ciel de papier...”** » Ce faisant,
Hamelin fait beaucoup plus que simplement révéler la provenance de son titre, il indique

une piste de lecture a ceux qui veulent découvrir ce qui se cache derriére son histoire.

29 Ron Mann, director, Go Further (with Woody Harrelson et Ken Kesey), USA, Homevision, 2003, 77
minutes,

260 1 ouis Hamelin, La rage, op. cit., p. 82.

26! 1 ouis Hamelin, Ces spectres agités, op. cit., p. 72.

2621 ouis Hamelin, Cowboy, op. cit., p. 403.

253 §.ouis Hamelin, Le joueur de flite, Paris, Editions France Loisirs, [avec I’autorisation des éditions
Boréal, Montréal] 2001, p. 9.
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Hamelin commence son roman sur un ton familier et donne la parole a Ti-Luc
Blouin, qu’on a déja vu ailleurs dans son ceuvre®®*. Ce personnage nous raconte qu’il a

¢¥% ». C’est un

été « congu dans une commune de la cote ouest 3 la fin des années soixant
enfant de la génération hippie. Dés le départ, il nous apprend que sa mére est morte dans
un accident de voiture qui a été suivi d’un déversement d’ammoniaque dans la riviére des
Outaouais. Avant de mourir, elle lui parlait souvent de son pére, « un obscur écrivain

américain qui avait eu son heure de gloire & San Francisco au début des années soixante.

11 était grand, blond, ex-champion de basket au collége®® ».

Ce pére, prénommé Forward Fuse, est I’inventeur du « Fuck writing », technique
expérimentale d’écriture consistant & écrire tout en faisant 'amour. C’est d’ailleurs de
cette maniére que Ti-Luc Blouin fut congu. Son code génétique, ou plutét le texte qui a
été créé en méme temps que lui, ressemble a ceci : « dmf/ m IfuFb, dc; ‘VD; “svv, ffav,
favm(IDfd*’ ». Sous ce Forward Fuse, on retrouve évidemment Jack Kerouac, sportif,
ex-champion de football et inventeur du « Spontaneous writing », dont le « fuck writing »
peut étre vu comme la parodie. On peut également reconnaitre 1’écrivain et chef de file
des Merry Pranksters, Ken Kesey, aussi ex-grand sportif, qui a connu son heure de gloire

en tant qu’écrivain 4 San Francisco au début des années 196075

, et, dans une moindre
mesure, Neal Cassady, le chauffeur de Kerouac et de Kesey, ayant lui-méme été &
Porigine de la technique d’écriture spontanée de Kerouac. En effet, c’est en lisant ses

lettres que Kerouac découvrit cette nouvelle maniére d’écrire. De plus, Neal Cassady était

264 Ti-Luc Blouin apparait 4 plusieurs endroits dans le roman Sous le soleil des gouffies, op. cit.
265 1 ouis Hamelin, Le joueur de flite, op. cit., p. 15.

26 1bid., p. 16.

27 Ibid,

%68 Voir Tom Wolfe, Acid Test, op. cit.
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un séducteur de réputation et il a participé activement d ce que I’on a par la suite nommé

la libération sexuelle.

Ce pére, Ti-Luc Blouin ne le connait que grace aux discours de sa mére puisque
celle-ci I’a quitté lorsqu’elle était enceinte pour rentrer au Québec, ou, avec des amis,
elle « partit élever des poules en Gaspésie® ». De ce fait, elle considérera son fils

270

comme « une création collective des années soixante-dix“" » et lui offrira, a défaut du

vrai pére, des « péres de remplacement®” ».

Son patronyme, Blouin, il ’héritera d’un défunt amant de sa mére avec qui elle
entretenait une liaison avant de partir pour Vancouver, et qui fut « une des deux ou trois
victimes incontestables de la révolution chez nous™?». Cet amant militait « pour la

libération de son pays et I’émancipation du prolétariat®”

» et trouva la mort lorsqu’il
« regut en pleine poire, par retour instantané du courrier, les débris du réveille-matin
trafiqué qu’il venait de déposer, avec quelques batons de dynamite au fond d’une boite

aux lettres de Westmount®”* ».

Il faut préciser que Ti-Luc Blouin manque de caractére. Selon son ex-copine, il
est plutdt mal défini. En fait, si elle I’a quitté, c’est que, selon lui, elle est fatiguée « de

jouer a la travailleuse sociale avec moi. [...] A I’entendre, j’étais miir pour ’enfance

29 1 ouis Hamelin, Le Joueur de flite, op. cit.,p. 17.
270 13,
Ibid.
2 Ibid,
272 1pid.
213 Ibid,
4 Ibid,
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inadaptée®” ». Lui-méme avoue qu’il a « trés peu d’identité”” », qu’il est « un homme
sans goit’” » se moulant aux autres. Il a un probléme de colonne vertébrale, au sens

propre du terme, puisqu’il souffre de spondylolisthésis®™®, et, au sens figuré, puisque
comme il le dit: « Je modéle mon jugement sur celui des autres et me méfie de

I’expérience de mes propres sens””. »

Lorsqu’il avait six ans, sa mére lui lisait La légende du joueur de fliite de
Hamelin. 11 s’agit d’une version de ce conte ou des enfants et des rats suivent un joueur
de fliite enchantée et disparaissent avec lui. D’une certaine maniére, ce récit fagonna son

destin parce qu’a 12 ans, il devint un « tueur de rats®*

», occupant une partie de ses
loisirs & tirer sur des rats avec sa carabine a plomb, « comme un personnage
d’Hemingway®®' ». Il abandonna cette vocation lorsqu’il déménagea a Laval avec sa
meére. L3, il devint entre autres « tondeur de pelouses, planteur d’arbustes, assembleur de
rocailles et charrieur de ciment, puis nettoyeur de piscines et entreteneur de courts de
tennis®®? ». A 25 ans, il fut « catapulté chargé de projets en environnement®® » dans le
cadre d’un programme baptisé Jeunesse a I’ouvrage. Il travailla quelques mois, le temps

d’avoir accumulé assez d’heures pour toucher 1’assurance chomage. Grace a ce boulot, il

acquit « deux droits démocratiques concomitants : étre payé au salaire minimum, et

73 Ibid., p. 20.
%6 Ibid,, p. 18.
77 Ibid,

8 Ibid., p. 22.
29 Ibid., p. 18.
20 1bid., p. 23.
2 bid., p. 24.
22 Ibid., p. 25.
3 Ibid.

310



284

fermer ma gueule®” ». Il devait cartographier « des sources de pollution touchant

285
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I’ensemble du territoire de 1’ile de Montréal™" ». C’est sur les lieux de cet emploi qu’il

rencontra Marie avec qui il eut une aventure et surtout avec qui il passa le temps.

Lors d’un colloque sur les déchets dangereux, organisé par 'Université de
Montréal, il rencontra Donald Gren, qui « venait de perdre sa subvention du ministére de
IEnvironnement. {... et qui était] président a vie de la Brigade de lutte antitoxique (la
BLAT)**¢ ». Gren s’occupait alors de « 1’affaire du trou, un ancien dépotoir toxique qui
venait d’étre découvert sous un quartier résidentiel’®’ ». Quelque temps plus tard, au
cours d’une conférence de presse donnée sur le sujet dans le gymnase d’une école, et ce,

par le ministre de ’Environnement, Ti-Luc Blouin rencontre & nouveau Gren avec qui il

88

va « boire un pot®®® » dans un bar de danseuses & Verdun. Celui-ci était un activiste

environnementaliste de la premiére heure, mais «depuis que la question de

I’environnement avait été récupérée par les professionnels de la petite politique, il avait

289

souvent paru dépassé par les événements™ ». Ti-Luc Blouin parle de son pére a Gren et

le décrit comme

un écrivain fucké sur I'acide [...] Il était venu au Canada pour échapper a
Nixon et au Vietnam. Il a rencontré ma meére dans une commune, sur une ile
de la cote du Pacifique. Mere Island que ¢a s’appelait [...] Ma mére disait que
¢’était au bout de la route. [...] J ai toujours voulu aller en pélerinage la-

b a s290

24 Ibid.

25 Ibid,, p. 25.
26 Ibid., p. 29.
27 Ibid., p. 30.
%8 Ibid., p. 34.
9 Ibid,

0 Ibid., p. 36.
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En entendant le nom de Mere Island, Gren apprend & Ti-Luc qu’une compagnie forestiére
du nom de Westop-Pacific veut raser I'ile, et que c’est 13 « la bataille environnementale
de l’heure.”1 ». A ce titre, un groupe de militants écologistes a établi un campement
provisoire 4 Edge Bay, sur les rivages de I’ile, ou ils attendent la compagnie de pied

ferme.

Aprés cette discussion avec Gren, Ti-Luc Blouin décide de quitter son travail au
DSC et de se rendre en Colombie-Britannique avec I’idée « d’aller sauver une forét
vierge®? ». 1l envisage de partir « sac au dos comme 2 la glorieuse époque™” ». Cette
décision lui attire les foudres de Marie, son ex-compagne, qui le trouve « toujours aussi

irresponsable®*

». Cette derniére se demande toutefois si, au fond, il n’est pas a la
recherche de son pére, le fameux écrivain surnommé « le joueur de fliite » par sa mére. Et

Ti-Luc ne la contredit pas.

Blouin quitte donc Montréal au mois d’octobre. Il prend la route grice a Allo-
Stop, un organisme de covoiturage rappelant que, depuis 1’époque du On the Road, de
Kerouac, I’auto-stop s’est organisé. Ti-Luc part vétu d’une « veste militaire matelassée,
[d’une] paire de Levi’s et [de] bottes de marche munies de semelles Vibram®’ ». Le

chauffeur qui le conduit a « été embauché pour livrer la bagnole trois jours plus tard a

! Ibid,, p. 37.
22 Ibid.,, p. 42.
3 Ibid,, p. 44.
4 Ibid,

5 Ibid,, p. 49.
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Calgary®**® », a I’instar de Cassady-Moriarty qui, dans On the Road, devait conduire une

voiture de Denver a Chicago.

Sur la route, il arrive a Ti-Luc quelque chose qui n’est jamais arrivé dans les
romans de Kerouac : un accident de voiture causé par une fine neige mouillée. Pour
continuer sa route, Ti-Luc doit prendre le train de Chalk River a Calgary, d’ou il prend
I’autobus jusqu’a Banff. Il fait ensuite le reste du voyage en auto-stop et arrive &
Vancouver épuisé. L3, il trouve un banc a Stanley Park ou il se repose un peu avant de

repartir, sac au dos, déjeuner dans une cafétéria de la gare.

Pendant son repas, il lit un journal et il y apprend que, une semaine auparavant, un
attentat a ’explosif a été perpétré contre une petite librairie de 1’ancien quartier hippie,
Kitsilano. Le groupe écoterroriste « Hope Four » revendique I’attentat « au nom de la

lutte contre la pornographie®”’

», ce qui pose un probléme puisque la nature de leur geste
n’est pas claire. Un an auparavant, la librairie avait eu des problémes aprés avoir affiché
dans sa vitrine un « ouvrage dont la couverture montrait deux hommes nus enlacés dans
une étrange position avec une vue imprenable sur les érections®® ». L hypothése que
’attentat soit relié a cet événement fait surface. Des voix s’élévent pour affirmer que
« ’exaltation de la sexualité homo-érotique a des fins artistiques équivalait, dans les faits,

4 une exploitation & des fins commerciales du corps masculin®® », tandis qu’une

universitaire, Helen Cacklenut, démontrait dans une lettre ouverte que le geste était pro-

%6 Ibid,
*7 Ibid,, p. 52.
28 Ibid.
*? Ibid., p. 53.
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gay, pro-femmes et pro-environnement. Alors qu’il s’appréte a lire les nouvelles des
sports, Ti-Luc entend I’annonce du départ de son autobus pour Nanaimo et laisse le

journal derriére lui.

En route, il croise des manifestants, qui appartiennent & I’Eglise du Second
Régne, les Hamadryades, dont le gourou se fait appeler le Bismégiste, et qui se rendent &
Virago « se suspendre aux arbres pour les sauver’® ». Arrivé & destination, dans le port
faisant face a I’ile Mere, le Québécois est exténué . « le voyage depuis Montréal me
paraissait maintenant irréel, comme si les événements s’étaient succédé a une cadence
trop rapide pour que ma mémoire arrive a suivre le rythme**' ». Pour se reposer, il se

trouve un banc a nouveau, s’y allonge et dort.

Le lendemain, Sem Cooleridge, un éleveur de moules et ancien biicheron,
I’emmeéne en bateau a destination du campement des manifestants d’Edge Bay. Sur place,
il rencontre Maxence Moutou, un francophone de I’Ontario avec qui il fraternise un peu.
Personne hors de I’ordinaire, révolté et engagé dans toutes sortes de causes, dont « la
nationalisation du coit®®® », il présente Ti-Luc au reste du campement qui compte & son
arrivée une trentaine d’occupants auxquels s’ajoutaient de « nombreux protestataires

[qui] faisaient quotidiennement la navette entre Virago et Edge Bay*" ».

0 1bid., p. 54.
O 1bid., p. 56.
32 1bid., p. 62.
33 Ibid., p. 63.
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Dans le campement, Blouin se lie rapidement d’amitié avec Muse, une fille « qui
se proméne avec un rat [Raymond] sur I’épaule[... qui] se décrivait comme
multidysfonctionnelle [... et qui] était débarquée a Edge Bay en compagnie d’Arnot
Valanti, le célébre peintre du plateau Mont-Royal*® ». Valanti voyage en autobus, une
ceuvre d’art, un Buswolks « tout bariolé de peintures de guerre’® », qui n’est pas sans
rappeller celui de Kesey et des Pranksters :

Quand il est arrivé dans son Buswolks [...] en klaxonnant comme un dingue
dans les rues endormies, on est sorties sur le balcon avec nos tasses de café
pour le voir débarquer. Il avait hissé le drapeau mohawk au bout de son
antenne radio. Il avait peint sa derniére ceuvre sur la t6le du BW dans une
halte routiére la veille. Ca disait quelque chose comme : O POLITICIENS,
ARRETEZ DE NOUS VOLER, ET VOUS, SUPPOTS DE LA REACTION,
SUSPENDEZ VOTRE DISCOURS ! Du lui tout craché. Il avait complété la
décoration avec une couple de brassées de sapinage. Comme tel, ¢a faisait

penser i une cache i canards sur roues®®.

Avec Valenti, alors qu’ils vivaient & Montréal, Muse faisait de la strip poésie pendant
qu’il peignait en direct. A propos de la strip poésie, Muse précise : « C’est un gars qui a
inventé ¢a, Ginsberg3°7. » Elle fait ainsi référence a cette célébre soirée de poésie des
années 1950 ou Ginsberg se dénuda sur scéne pour démontrer qu’il se mettait
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complétement & nu dans sa poésie et dans ses lectures™ . Grice a leur union, le peintre et

la poéte ont méme « fait un festival en Belgique®® ».

%% Ibid,, p. 65.

395 1bid., p. 67.

3% Ibid.

397 Ibid.

3% Bary Miles, Ginsberg : a Biography, New York, Simon and Schuster, 1989.
3% 1 ouis Hamelin, Le joueur de flite, op. cit., p. 67.
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Parmi le groupe de protestataires, un des leaders est Paul Watchcock, un individu
qui a fait partie du « noyau initial de GreenPeace®'® », que Ti-Luc connait de réputation et
qui accorde des entrevues de temps & autre & des journaux comme Libération®!. Il y a
aussi Flora Corbeil, du New Hampshire, dont le grand-pére maternel parlait frangais a
Pinstar de beaucoup d’immigrants venus du Québec, tels Kerouac et sa famille.
Gretschen Goffman, une allemande, est alors « la porte-parole officielle, responsable des
relations avec la presse®'> ». Le chef, un Amérindien, s’appelle Moses Boile. Il y a aussi
un Californien, Jef: Ti-Luc lui demande s’il sait ou se trouve 1’ancienne commune de
Love Mountain, lieu de sa conception. Ce dernier le renvoie a Patrick Westmoreland, le
chef du Parti Vert de la Colombie-Britannique, ayant « déja vécu par ici, avec une bande
de tout-nus®"? ». Chaque jour, au camp, il y a des confrontations entre des biicherons, la
GRC et les protestataires qui ne bronchent pas. Tous ces événements sont filmés par les
journalistes, mais aussi par la police et quelques protestataires : « Tout le monde se
filmait comme si c’était une foutue guerre d’images®'*». Pour appuyer la cause des
protestataires, un groupe de célébrités d’Hollywood va méme venir donner une
conférence de presse. Les Onani’s, Amérindiens résidents de I’ile, sont aussi mélés aux

protestataires.

Ti-Luc se rend donc voir Westmoreland, lecteur de Thoreau, un modéle pour

Kerouac et les Beats. Celui-la a connu Love Mountain et y a vécu. Il se souvient de

310 1bid., p. 68.
3 Ibid., p. 70.
32 bid., p. 72.
313 1bid., p. 75.
34 Ibid., p. 76.
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Forward Fuse, nommé en fait Tom Kelvins®"’. A vrai dire, il a quitté la commune quand

Fuse, un adepte de « I’acide », a voulu en prendre le contrdle. Westmoreland apprend a
Ti-Luc que Fuse

grimpait sur le toit de la cabane pour jouer de la fliite traversiére, rien que sur
une patte, comme le gars de Jethro Tull. Son public, c’étaient les montagnes
alentour et la mer derri¢re les arbres. 11 jouait juste pour I’écho [...] Quand il
a débarqué a Love Mountain, Fuse venait de traverser les Etats-Unis a bord
de cet autobus légendaire, tu sais, I’Autobuzz... Des types complétement
pétés, qui faisaient de la musique sur le toit d’un autobus. De San Francisco &
New York, ils s’étaient donné pour mission d’ébaudir les badauds,
convaincus que méme les rednecks finiraient par embarquer dans leur trip. Le
vieux machin qu’ils appelaient Autobuzz est aujourd’hui considéré comme un
artefact de la Contre-Culture®™®.

Ce groupe, bien qu’Hamelin fausse les pistes en changeant le nom du bus, s’apparente
tout & fait aux Merry Pranksters : ils sillonnaient les Etats-Unis & bord de I’autobus
Furthur afin de propager la bonne nouvelle du LSD dans du Kool-Aid qu’ils distribuaient
lors de leur passage dans les villes et lors des concerts de musique qu’ils donnaient®'’
aussi gratuitement. Il faut dire que, & cette époque et jusqu’en 1966, le LSD était 1égal

aux Etats-Unis. Fuse, qui s’apparente une fois de plus au leader des Pranksters, a donc

visiblement fait partie du groupe ayant eu pour chauffeur Neal Cassady.

Westmoreland explique aussi & Ti-Luc que ce qui se passe avec eux dans le
dossier de protection de I’environnement de 1’ile Mere a valeur de symbole :

Vingt-huit mille emplois éventuellement menacés a travers la province. Au
total, les autochtones réclament 90 pour cent de la Colombie-Britannique. En
ce moment, trois cents bandes indiennes ont les yeux fixés sur nous. Si la
compagnie cede ici, a I’lle Mere, elle va se retrouver avec un paquet d’autres

foyers de rébellion sur les bras’'®,

313 1bid., p. 85.

316 1pid,, p. 86.

317 Tom Wolfe, Acid Test, op. cit.

318 1 ouis Hamelin, Le joueur de flite, op. cit., p. 87.
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Le combat est passé de celui de la propagation du LSD et de sa révolution 4 1a défense de
I’environnement. Ce théme était par ailleurs déja a I’ordre du jour au cours des années
1960, notamment chez Gary Snyder, Michael McClure, Lawrence Ferlinghetti et Allen
Ginsberg, qui se sont, avec leur poésie, engagés dans le débat écologique. A ce titre,
Snyder a entre autres publié « Four Changes », par lequel il propose des actions concrétes
pour sauver la planéte®®®. McClure, quant a lui, a milité contre la surpopulation et pour le
respect de I’environnement. Comme il le souligne :

In Stockholm, at the first United Nations Conference on the Environment,

there was a « counterconference » of poets and social activists speaking for

biodiversity and for Native peoples and against overpopulation. Gary Snyder

and I were busy there. I wrote an article titled « Death of All Flesh »,

covering the conference for Rolling Stone®?’.

Quant a Ferlinghetti, il s’est aussi engagé en matiére environnementale par différents
moyens, dont un poéme écrit & Montréal en mars 1973. 1l s’y indigne d’un commentaire
du « Canadian Energy Minister [that] was minding his own business by saying the Alaska
oil Pipeline was really “an internal matter” in the USA and not for Canadians to jump

321

into™" ». En tant qu’éditeur, Ferlinghetti a aussi publié plusieurs essais en faveur des

causes environnementalistes>?*

. Quant a Allen Ginsberg, il a également participé a cette
mouvance écologiste en se joignant entre autres & des sit-in et & des manifestations®®.
Selon lui, la Beat Generation est a I’origine du mouvement écologiste en Amérique du

Nord**,

319 Gary Snyder, « Four Changes », Turtle Island, New York, New Directions, 1974, p. 91-102.

320 Michael McClure, « Painting Beat by Numbers » dans Holly George Warren, Ed., The Rolling Stone
Book of the Beats, op. cit., p. 39.

321 1 awrence Ferlinghetti, Open eye, Open Heart, New York, New Directions, 1973, p. 114.

322 oww.citylights.com, Topographies section.

33 Barry Miles, Ginsberg : a Biography, op. cit., p. 475.

324 Allen Ginsberg, « Prologue », dans Lisa Phillips, Beat Culture and the New America, 1950-1965. New
York et Paris, Whitney Museum of Art, Flammarion, 1995, p. 19.
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Ce n’est donc pas un hasard si Hamelin, en s’intéressant aux enfants de la Beat et
a la contre-culture, aborde & son tour I’écologie, qui est devenue le centre d’intérét des

militants, le pivot de la révolution au méme titre que, a I’époque précédente, la

mobilisation contre la guerre du Vietnam et pour le LSD.

De plus, Westmoreland a aussi un peu connu la mére de Ti-Luc, Janine Blouin. Il
se souvient qu’elle « était plutdt naive’> ». Par contre, pour savoir ce qu’est devenu Fuse,
Westmoreland recommande & Ti-Luc d’aller voir Valanti. Celui-ci aurait fait partie du
groupe qui sillonnait I’ Amérique a bord de I’ Autobuzz. Fort de sa rencontre, Ti-Luc se
questionne sur les motivations de son voyage : « Suis-je venu régler mes problémes ou

sauver la forét ? Et si ¢’était la méme chose®?® ? »

Pendant que des protestataires, les spikers, sont occupés a planter des clous dans
les arbres afin de ralentir la compagnie forestiére dans ses coupes, Blouin va voir Valanti
qui se souvient de la premiére fois qu’il a vu Fuse, soit 8 Haight Ashbury. Arrivant de
I’Oregon, Fuse « venait de lire On the Road™® ». 1l se souvient aussi de I’époque de
I’ Autobuzz, ou ils s’échangeaient les filles. Selon lui, « personne pouvait suivre Forward
[en matiére de consommation de drogue]. Lui, il augmentait toujours la dose. Il voulait
toujours aller plus loin**®». A Pinstar de Kesey,‘ Fuse était « I’érudit de la scéne

psychédélique, avec un physique d’athléte. Quand son premier roman a paru, son nom

323 1 ouis Hamelin, Le joueur de flite, op. cit., p. 87.
326 Ibid., p. 94.
327 Ibid., p. 95.
328 Ibid., p. 96.
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était cité a coté de celui de Philip Roth. Entre-temps, il avait découvert le LSD en

travaillant comme cobaye pour I’armée américaine®” ».

Le parcours de Fuse est drolement similaire a celui de Kesey qui, suite a la
publication de son premier roman, fut reconnu comme un grand écrivain aux cotés, entre
autres, de Kerouac. De plus, comme Fuse, Kesey découvrit le LSD en servant de cobaye
pour des recherches de la CIA. Un autre point commun entre les deux hommes réside
dans cette opinion que ’adaptation cinématographique de leur ceuvre faite par Hollywood

vaut « de la purée de navet®>° ».

Valanti ignore ce que Fuse est devenu, mais le souvenir de cette époque le rend
nostalgique : « C’était quand méme la belle époque, trouva-t-il encore la force d’ahaner.
Bouddhisme et sexe tantrique. Neil Cassidy [sic]*' » Finalement, il révéle a son
interlocuteur I’existence d’une rumeur au sujet de Fuse. En effet, il travaillerait depuis 20

ans a un projet de scénario sur Howard Hugues.

Aprés cette conversation, Ti-Luc se pose des questions :

Qui était exactement mon pére. Un mystique sauvage? Un débauché
métaphysique ? Un ami de William Burroughs ? Un pionnier des espaces
physiques, ou bien une simple rumeur ? C’est Burroughs, je crois, qui parlait
de la guerre qui était livrée entre nos cellules. .. >*2

2 Ibid., p. 97.

30 1bid., p. 97. Kesey dit avoir toujours refusé de visionner I’adaptation de son roman One Flew Over the
Cuckoo’s Nest par Milos Forman pour cette raison. Voir http://en.wikipedia.org/wiki/Ken_Kesey.

331 1 ouis Hamelin, Le Jjoueur de flite, op. cit., p. 98.

2 Ibid,, p. 116.
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Selon Valanti, Love Mountain était une belle idée, mais les problémes personnels de
chacun en ont eu raison. Cela n’empéche pourtant pas Ti-Luc de décider d’aller y faire un

pélerinage comme touriste.

La veille de son départ, il regoit un communiqué du Hope Four des mains de
Westmoreland, a qui il demande son chemin. Dans ce communiqué, le Hope Four

explique que, pour eux, la pornographie est ce qui « s’expose en public®®®

». En ce sens,
« le commerce lui-méme et son corollaire [...] sont déja, en soi, de la pornographie, et ils
en représentent méme la forme la plus criante et la plus méchamment agressive®** ». Se
révolter contre la pornographie, c’est ici se révolter contre le commerce. Le Hope Four se
dissocie aussi des événements d’Edge Bay. Ses membres ne veulent pés étre associés a ce
groupe de protestataires qui manipulent les gens en organisant des conférences avec des
vedettes d’Hollywood et qui, par 14 méme, se rangent du c6té de ceux qui utilisent « des
méthodes qui rappellent davantage les procédés d’abrutissement global propres a la

publicité sous toutes ses formes™> ». Ils appellent donc au boycott de la conférence des

Hollywoodiens, point évident du désaccord entre les deux organisations.

Cette réflexion sur la pornographie n’est pas sans rappeler le débat sur I’obscénité
entourant la publication de Howl, d’ Allen Ginsberg, et qui s’avéra une excellente forme
de publicité et de mise en marché. Dans les deux cas, une librairie est au coeur de la
discussion pour avoir exposé une ceuvre dite pornographique, posant un probléme et

suscitant des débats. Il est intéressant de noter que, aprés I’émergence du mouvement

333 Ibid., p. 124.
334 Ibid, p. 124.
35 Ibid,, p. 126.
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beat — lui-méme rapidement transformé en mode beatnik, grice a la publicité, a la
télévision et aux magazines — pratiquement tous les initiateurs de celui-ci, de Kerouac a
Corso et & Burroughs, s’en dissociérent, refusant de s’y reconnaitre et d’étre associé a ce

courant « plus sociologique que littéraire®* ».

La veille de son départ vers L.ove Mountain, Ti-Luc se creuse un trou dans un
arbre et discute avec Sem Cooleridge, du Hope Four ainsi que de la maison Chinasky, un
centre de réadaptation situé a Deep Point. Il s’endort en attendant Muse, qui est censée
revenir en autobus d’une manifestation. Quand il se réveille, elle n’est toujours pas

revenue. Il part donc & Love Mountain sans la revoir.

Au bout de sa route, il vit son premier contact avec Fuse lorsqu’il I’entend
chanter : « Baaaah Boooon®’ ». Sur la plage, Ti-Luc trouve des huitres qu’il mange et
avec lesquelles il s’empoisonne, devant un endroit nommé « Le jardin suspendu®*® ». Une
fille, Iréne, le recueille et le soigne aprés ’avoir emmené dans sa maison, laquelle est
aussi celle de Fuse. A son réveil, il trouve le roman de ce dernier, dont le premier chapitre

s’intitule Folles au-dessus d’un lit de Zoulou®

. Ce qui est évidemment une allusion a
peine voilée au livre de Kesey : en effet, la traduction frangaise porte le titre Vol au-
dessus d’un nid de coucous ! Ce livre raconte le parcours de Panem, fondateur de la

société des panempiristes, ou expérimentateurs universels, pour lesquels « chaque

336 William Burroughs cité par Alain Dister, La Beat Generation : la révolution hallucinée, Paris,
Gallimard, 1997, p. 84.
337 Louis Hamelin, Le joueur de flite, op. cit., p. 152.
338 .
Ibid
3 Ibid, p. 155.
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seconde de vie est une expérience*®’ ». Ti-Luc y découvre un groupe d’individus plus

bizarres les uns que les autres.

Dans la maison ot on I’a accueilli, il y a une salle de séjour ou « deux écrans télé

grand format étaient allumés, un a coté de ’autre®*!

». Sur I’'un de ces écrans, un film
pornographique est projeté, tandis que sur I’autre on peut voir un homme faire du jogging
et donner du pain a des canards. Aprés avoir regardé les deux écrans, Ti-Luc sort de la
maison et s’aventure dans la nature quand deux hommes, dont un Indien, viennent le
tabasser jusqu’a ce qu’il perde conscience. Lorsqu’il se réveille, il fait face a Mister Big,
au physique s’apparentant a celui de Kesey. On le reconnait dans cette description : « son
crine, chauve au milieu, était couronné de cheveux blonds hirsutes, qui tiraient sur le
blanc**? ». Mister Big parle dans un magnétophone, 4 I’instar de Cassady qui
s’enregistrait tout en conduisant le bus des Merry Prankster, captant ainsi toute la
spontanéité et I’énergie de son discours sans en perdre une seconde, ni un soupir. Tout en

parlant, Mister Big boit de la vodka et consomme de la codéine. Il en offre également a

son labrador.

En I’écoutant parler de son projet Spruce Goose II, qui consiste & construire un
avion-bateau similaire au Hercules de Howard Hugues®®, Ti-Luc comprend que Mister

Big est Fuse, mais n’ose pas lui avouer les motifs de sa présence. Fuse parle aussi de

30 Ibid,

3 Ibid,p. 158.

32 Ibid, p. 161.

33 Pour s’ approprier le Spruce Goose, Big Fuse décide d’en construire un autre, en bois : il veut en faire un
« totem dédié A Iaventure du Xxi¢me siécle. Un testament épique adressé aux réveurs des générations
venir... La signature de Big au bas du millénaire. » Ibid., p. 183.
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Thoreau, qu’il admire, de son ordinateur, un « mac classic d’un modéle encore presque
révolutionnaire 4 1’époque**». Il affirme encore que pour lui «toute image est
pornographique [...] la porno n’est rien d’autre que I’'image essentielle, de I’image a
Iétat pur® ». Il décrit son approche littéraire de 1’alcoolisme, dont il se sert pour le
projet Chinaski®*s. 1l y donne des ateliers de lecture, base de discussions intéressantes
pour les ivrognes de Deep Point, qui, & partir de la littérature, doivent comprendre leur
comportement d’alcoolique : « A travers ’interprétation des textes, les pensionnaires du

centre étaient invités 4 préciser leur rapport a I’alcool®*’. »

A cotoyer Fuse, Ti-Luc se rend compte que son pére « était fou, ivre de sa

2348
a

chimeére, complétement parti, plus du tout 1a™" ». Il comprend aussi qu’il fait partie du

Hope Four; qu’il est, en tout cas, leur rédacteur occasionnel bien qu’il les considére

349

comme « une bande d’incapables™ ». De plus, il ne peut que constater ’identification

350 5 selon Fuse.

totale &8 Howard Hugues, « la derniére forme d’art possible

Quand Ti-Luc lui parle du Fuck writing et de sa mére, Fuse dit qu’il a tout oublié
de cette époque et continue a parler de Hugues. Cependant Ti-Luc I’en empéche : « je me
fous de votre Howard Hugues, Big. [...] Méme vivant, Hugues était un fantéme. Et vous,

vous étes devenu le fantéme de Hugues. [...] L’ex-héros du LSD accro a la codéine...

3 Ibid, p. 171.

5 Ibid,, p. 172.

396 Référence 4 Henry Charles Bukowski, dont Palter ego romanesque s’appelait Henry Chinaski
http://en wikipedia.org/wiki/Charles_Bukowski

3471 ouis Hamelin, Le joueur de flite, op. cit., p. 175.

3% Ibid, p. 185.

39 1bid, p. 190.

30 Ibid, p. 192.
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c’est vraiment une pitié, Big>*'. » Devant cet homme, Ti-Luc est partagé entre le désir

« d’éclater en sanglots et celui de I’étrangler®>

». Complétement éclaté, Fuse comprend
qu’il est le pére de Ti-Luc, mais il y a seulement le mot « Fuck® » qui lui vient a I’esprit
pour exprimer ses sentiments. Il est au bout de sa route et va se suicider dans les heures a

venir,

Ce sont des pensionnaires de la maison Chinaski qui retrouvent son corps dans la
montagne le lendemain. Au milieu du brouhaha que cause I’événement, Ti-Luc se sent
redevenir un étranger et se réfugie dans la piéce de séjour, ou le chien de Big a « bouffé

354

la voix de son maitre™" ». Il s’est, en effet, offert en festin toutes les cassettes de ce

dernier sauf une, encore dans le magnétophone, o Fuse parle d’Howard Hugues.

Apreés avoir écouté I’enregistrement, Ti-Luc s’empare de la carabine de Fuse et
quitte les lieux. Sur le chemin qui le raméne au campement des protestataires, il 'utilise
pour tirer sur un hélicoptére d’ou quelqu’un le filme dans le cadre d’un reportage sur les
événements d’Edge Bay. Arrivé prés du campement, il rencontre Muse qui le met au
courant des actualités de I’ile. Elle lui apprend ainsi que les policiers ont commencé a
arréter tous les manifestants, et que la conférence de presse des stars de Hollywood a été
un échec. Tout s’écroule. Muse a méme perdu son rat, Raymond, auquel elle tenait

beaucoup.

31 1bid, p. 194.
352 Ibid,, p. 195.
353 Ibid, p. 195.
34 Ibid,, p. 198.
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Au cours d’une série de péripéties qui font suite a cette discussion, Ti-Luc
consomme des champignons hallucinogénes, se réfugie a I’intérieur d’un cédre rouge ou
il élit temporairement domicile. Puis, il perd la trace de Muse, partie chercher des
provisions mais ne revenant pas; il fait I’amour a la terre et pleure aprés avoir éjaculé, a
une hallucination ou il entend le joueur de flite, et il retrouve enfin Ray, le rat de Muse,
mort dans une flaque d’eau. Alors qu’il revient vers son arbre, a la suite de cette
découverte macabre, il croise la police, qui I'interpelle. Au lieu de discuter avec eux, il se

sauve et se cache dans son arbre,

Pour le convaincre d’en sortir, la police utilise d’abord Arnot Valanti, qui monte
dans I’arbre en tant que négociateur. Il apprend & Ti-Luc que Muse a été arrétée. Voyant
qu’il ne réussit pas a le faire sortir de sa cachette, il décide au contraire de se joindre a lui
en tant que résistant. Les policiers décident alors de couper I’arbre. Pendant qu’ils
s’exécutent, Ti-Luc grimpe jusqu’au sommet afin de leur échapper le plus longtemps
possible. A un métre de la sortie, il reste toutefois coincé. Prisonnier de I’arbre, alors
qu’il pense qu’il va mourir en méme temps que lui, il entend une musique et s’imagine
que « c’est Iile Mere toute entiére, qui jouait de la fliite pour moi*> ». Cette musique lui
donne la force d’essayer de se déprendre. Il décide ainsi de se dévétir et parvient a sortir

de I’arbre au moment méme ou ce dernier est abattu et s’écroule.

Comme I’arbre, Ti-Luc tombe. Par chance, il atterrit sur la plateforme du jardin
suspendu, apergue quelques jours plus tot, soit loin du regard de la police qui §° affaire au

sol. Assommé, il parvient & s’asseoir sur une branche tout en étant dans un état de

355 Ibid, p. 228.
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détachement complet®*

. La, il rencontre le gourou des Hamadryades, que « personne n’a
jamais vu®>’ », le Bismégiste, lequel s’avére nul autre qu’un chimpanzé, ce qui fait bien
rire Ti-Luc. Avec ’animal, il regagne la terre ferme, sans étre vu des policiers, s’enfuit
sur la plage, et se fait embarquer par un bateau conduit par le chef amérindien Art Watt.
Quand ce dernier lui demande : « Comment tu t’appelles, fils®*® 7 », il répond « Luc...
Luc Blouin®* ». Son aventure 1’a aidé a trouver son identité, a régler un de ses problémes

de colonne vertébrale, & se construire. Dorénavant, il n’est plus le « petit » de quelqu’un

d’autre.

Comme Hamelin le souligne dans Le voyage en pot, ce passage du « Ti» au
prénom, Kerouac aussi I’a vécu, troquant Ti-Jean pour Jack. Il y a, a ce titre, « autour de
la question du nom, du couple sémantique formé par Ti-Jean et Jack [...] une opposition
entre le prénom regu en héritage et ce diminutif que le jeune homme est appelé a se faire
et & conquérir, dans et par la littérature®® ». Le « Ti » renvoie a ’univers de la mére, alors
que le prénom employé seul, Jack ou Luc, est le symbole d’un affranchissement, une
étape dans une quéte identitaire, ou [I’individu, comme c’est le cas pour les

existentialistes, se définit par ses actes et prises de position.

Dans « A Witness », Bob Rosenthal affirme qu’Allen Ginsberg, avec Howl, a

permis a bien des gens d’assumer leur identité. Il le précise, avec Howl :

3%6 Ibid, p. 230.

357 Ibid., p. 54.

3% Ibid, p. 233.

%% Ibid.

3% 1 ouis Hamelin, « Pour en finir avec Jack Kerouac », Le voyage en pot, op. cit., p. 201.

327



It’s to become who you are; it’s to allow you self-membership. For so many,

it was simply being able to say, « I'm Gay. I am Okay. I am Gay. » [...]

Howl still helps young people realize their actual ambitions: not to become a

poor poet living in a dump but maybe to become a physical therapist when

you are expected to become a lawyer, or maybe to become a laywer when

everybody expects you to fail at everything®’.
Tom Wolfe, dans son roman sur les Merry Pranksters, Acid Test, affirme qu’avec eux :
« il faut que tout le monde soit ce qu’il est. Vous pouvez étre n’importe quoi, y a pas a
s’excuser’® ». Et puis, dans « Keeping the Beat : The Legacy », plusieurs personnes de
différents horizons, dont Lee Ranaldo, Graham Parker et Hunter S. Thompson, rendent
hommage aux Beats et témoignent de leur importance dans leur propre quéte identitaire
et artistique. Comme I’écrit Johnny Depp, « On the Road was life changing for me [...] I
had found the teachers [the beats...] and the proper motivation for my 1ife*®® ». A la
lecture de ce commentaire, on ne peut que constater le role joué par la Beat Generation

dans la construction d’une identité inscrite en marge d’'une Amérique ne vivant que pour

s’enrichir et accumuler des biens matériels.

Le personnage de Luc Blouin dans Le joueur de flite s’inscrit lui aussi dans cette
tendance puisque, en retrouvant son pére biologique, il comprend son origine nord-
américaine et contre-culturelle, ce qui lui permet de découvrir son identité, laissant
tomber au passage le « Ti» de son prénom. C’est en découvrant son américanité, qui est

reliée & Ken Kesey et a la Beat Generation, qu’il prend confiance en lui et s’affirme.

31 Bob Rosenthal, « A Witness » in Jason Shinder, Ed., The Poem That Changed America : Howl Fifly
Years Later, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2006, p. 45.

362 Tom Wolfe, Acid Test, op. cit,p. 77.

363 Johnny Depp, « Kerouac, Ginsberg, the Beats and Other Bastards Who Ruined My Life », in Holly
George Warren, Ed., The Rolling Stone Book of the Beats : the Beat Generation and the Counterculture,
London, Bloomsbury, 1999, p. 411.
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Désormais, il sait d’ou il vient, ce qui lui permet d’aller de 1’avant et de foncer, d’avoir

un caractére plus fort, une solide colonne vertébrale.

La Beat Generation et ses successeurs de la contre-culture n’ont peut-étre pas été
3 la hauteur de leurs ambitions, de leurs projets sociétaires et de leur role parental,
comme le remarque un des personnages d’Hamelin : « La vérité, c’est qu’on s’est plantés

partout®®*

». Ils demeurent toutefois présents dans le paysage contemporain et font office
de modéle pour la jeune génération qui proclame sa filiation a eux, qui veut emprunter
une route similaire a la leur. La Beat Generation devient ici le « joueur de fliite », celui
que les enfants suivent :

Et si, moi, Ti-Luc Blouin, enfant perdu d’une histoire dont le script s’est

égaré, j’étais venu I’exhorter, au nom de ma génération spontanée, a se

montrer égal a sa propre légende ? A continuer & marcher en téte, lui, le

charmeur qui connait déja le chemin ? Aprés tout, n’est-il pas le joueur de

flite® 7

Avec son roman, Hamelin nous rappelle que I’américanité québécoise passe par le
relais de la Beat Generation et de ses héritiers. Si on a dit des écrivains de la Beat
Generation qu’ils étaient les enfants de Walt Whitman®®°, plusieurs Québécois, a I’'instar

de Ti-Luc Blouin, sont ceux de Jack Kerouac, de la Beat Generation et de la contre-

culture. En ce sens, Victor-Lévy Beaulieu, pour qui le Québec est par définition contre-

364 Louis Hamelin, Le joueur de fliite, op. cit., p. 180.
35 Ibid., p. 161.
368 Neeli Cherkovski, Whitman'’s Wild Children, Venice, Californie, Lapis Press, 1988.
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16

culturel™’, avait raison lorsqu’il déclarait en 1987 sur les ondes de la radio de Radio-

Canada : « Dans 50 ans, on aura plein de Kerouac®®. »

37 Victor-Lévy Beaulieu, « Le Québec, sa langue pis sa contre-culture » dans Etudes Littéraires vol. 6,
no. 3, décembre 1973, p. 367.

3% Victor-Lévy Beaulieu lors de 1’émission radiophonique animée par Suzanne Giguére, « La lettre que je
n’ai jamais envoyée a Jack Kerouac », Les Belles Heures, Montréal, Radio-Canada, 12 octobre 1987,
archives CBC2ECD.
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5.5 Sur la route avec Michel Vézina, entre musique et vodka

Dans Nos jeunes sont si seuls®®, Victor-Lévy Beaulieu annonce 2 la fois la mort
de la société et celle de la littérature québécoise. Alors qu’il se penche sur les premiers
romans d’écrivains québécois® ™ de moins de 30 ans, il observe qu’il n’y a pas d’échos du
projet de fondation d’un pays, qui pourtant les animaient, lui et sa génération. La
disparition du grand-pére, représentant « la pérennité de la société québécoise et sa
sagesse3 7!y, au profit de la grand-mére, occupant désormais toute la place et étant tolérée
parce qu’elle pourvoit sa descendance d’argent et de nourriture, témoigne, selon

Beaulieu, de ce phénoméne.

Pour lui, si sa génération « tenait a parler de tout, a ouvrir tous les placards pour
que les squelettes en sortent’”” », la nouvelle, de son coté, se confine au Plateau Mont-
Royal, dont on ne sort pas ou dont on sort peu, et met en scéne des personnages qui ne
communiquent que §’ils trouvent quelqu’un a leur ressemblance, un frére ou une sceur.
Selon Beaulieu, I’éclatement de la famille serait ainsi le prélude a I’éclatement du pays.
Blessés par I’absence du pére ou de la mére, alors qu’ils étaient enfants, les personnages
n’arrivent pas a guérir de cette blessure fondamentale et restent pris avec ce qui « rend

infirmes leurs rapports amoureux et bancale leur appartenance au milieu social, politique

39 Victor-Lévy Beaulieu, « Nos jeunes sont si seuls. », La Presse, dimanche 29 février 2004, Cahier
Lectures, p. 9.

370 Myriam Beaudoin, Katerine Caron, Stéphane Dompierre, Anick Fortin, Héléne Guy, Julie Hivon,
Alexandre Laferri¢re, Jean-Frangois Lanseigne, Geneviéve Lauzon, Grégory Lemay, Marie-Héléne Poitras,
Anne-Marie Savoie.

3 Victor-Lévy Beaulieu, « Nos jeunes sont si seuls.», La Presse, dimanche 29 février 2004, Cahier
Lectures, p. 9.

372 Ibid.
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et culturel québécois®™ ». Aucune relation ne peut durer auprés de ces jeunes privés de

toute affectivité et chez qui domine le sexe interchangeable.

Cette jeunesse malheureuse, selon Beaulieu, ne connait pas le Québec : « on ne

différencie pas la Gaspésie de la Matapédia®™*

». Et comme elle a plus d’argent, elle fuit a
Pétranger lorsque le besoin de s’évader se fait ressentir. Le Québec comme pays, nation

et société est ainsi tragiquement absent des premiers romans de la jeune littérature.

De plus, si la jeunesse littéraire lit beaucoup, elle ne s’intéresse, selon Beaulieu,
qu’a de vieux auteurs étrangers tels Charles Bukowski, Albert Camus, Milan Kundera ou
encore J.D. Salinger. Elle ignore la littérature québécoise, ce qui expliquerait pourquoi les
nouveaux auteurs ne sont pas originaux, ayant perdu leur style au profit de la signature de
maisons d’édition. Il remarque aussi que la langue d’écriture utilisée par la jeune
génération s’apparente a celle utilisée par les écrivains des années 1950, ceux qui révaient

« d’écrire un jour convenablement en frangais®” ».

A vrai dire, Beaulieu affirme que les jeunes écrivains du Québec proviennent de
la déconstruction du tissu familial, social, culturel, et politique, et qu’ils témoignent ainsi
d’une société en train de s’effondrer : « Si les jeunes romanciers disaient vrai, nous ne

serions méme plus, selon le mot de Jacques Ferron encore, des complices dans un

373 bid.
374 1bid.
3 Ibid,
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semblant de pays, mais des débris d’humanité déraisonnables parce que devenus

totalement déraisonnés®’®. »

Face a de tels propos, plusieurs jeunes écrivains et chroniqueurs vont réagir dans
les journaux et faire connaitre leur opinion sur la jeune littérature. Parmi eux, Michel
Vézina, chroniqueur littéraire et théatral 4 I’hebdomadaire culturel montréalais Ici, va
exprimer son désaccord. A la suite de la parution de sa réplique dans les journaux, il
commence une correspondance épistolaire informatique avec Victor-Lévy Beaulieu, ou
ils débattent de la question et approfondissent leur pensée. Ces échanges terminés, Vézina
décide d’inscrire Beaulieu, « son pére littéraire®”” », dans son roman : celui-ci jouera le
role du pére de Jean Gagné. De plus, avant de publier, Vézina fait lire son ouvrage a

Beaulieu. Ce dernier rédige alors un commentaire qui servira de bandeau au roman.

Ce roman nous plonge dés I'incipit dans une atmosphére proche de Kerouac.
L’auteur, qui est sur la route, a pris une pause dans un bar. Tout en buvant, il prend note
des conversations qui s’animent autour de lui quand, tout & coup, un homme « aux yeux

37y, entre dans le

trés trés rouges’ ® », tenant dans chaque main « un kessé de trompette
- bar et commande une vodka. L’auteur pense alors soit que I’homme a fumé « beaucoup
de pot. Ou alors [il a pleuré] pendant des jours®®® ». L’homme boit jusqu’a ce qu’il éclate

en sanglots et trouve refuge dans les bras de Julie, la barmaid et ex-danseuse. Apreés s’étre

376 .
Ibid.
377 Jean-Sébastien Ménard, Entretien avec Michel Vézina, Montréal, Café Eldorado, rue Mont-Royal, 15
décembre 2005, de 10h00 & 11h45.
z;: Michel Vézina, Asphaite et Vodka, Montréal, Québec/ Amérique, 2005, p. 11.
Ibid.
3% 1bid., p. 12.
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ressaisi, il raconte son histoire. Il s’appelle Jean Gagné et il est trompettiste; il « joue
généralement du reggae et effectivement il fume du pot>®! ». On I’appelle parfois John,
Jack ou Ti-Jean, a I'instar de Kerouac, mais il préfére « se faire appeler Jean, un point

c’est tout’*?

». Jean est donc né en 1970, & Trois-Pistoles, dans le village de Victor-Lévy
Beaulieu, un ami d’enfance de sa mére, « qui lui a donné le goit des livres®® ». Ce qui
n’est pas négligeable, puisque, pour lui, « la lecture le raméne toujours & un bonheur

qu’aucune drogue n’arrive jamais a lui faire atteindre®®*

». De plus, si Jean Gagné a quitté
I’école jeune, c’est « un peu de la faute de ’écrivain [...] Le barbu lui apprenait pas mal
de choses®® ». Pour lui, en fait, Beaulieu est un mentor et remplace la figure du pére
absent. 1l est influencé & vrai dire tant par ’homme que par son univers romanesque.
C’est pourquoi une fois son dipldme de secondaire 5 acquis, il part vers Montréal, ou il
« devient le trompettiste qu’il révait d’étre, un peu comme Abel Beauchemin, le héros de

VLB, presque vingt ans avant lui**® ».

Devenu musicien, un peu aprés les fétes, et ce, chaque année, « il part se refaire

dans le sud®®’

», se faisant engager sur un bateau de croisiére. Il y travaille jusqu’a la fin
du mois d’avril, aprés quoi il « remonte ensuite 4 Montréal (en s’arrétant quand méme un
peu 2 New York pour acheter des disques et voir des shows**®) ». Durant Iété, avec un

groupe de musiciens de funk, il joue dans les festivals et dans les bars du Québec. A

I"automne, il joue dans les clubs de Montréal, et il passe le reste du temps dans « un

8 1bid,, p. 15.
32 Ibid.
383 Ibid.
34 Ibid,, p. 16.
385 Ibid., p. 15.
3% Ibid., p. 16.
387 Ibid.
38 Ibid.
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studio qu’il partage avec son grand chum Dubré a enregistrer d’autres musiciens®® ».
Quand la saison des fétes de Noél arrive, il joue dans quelques partys®®, rend visite & sa
meére puis repart vers le sud s’embarquer sur un bateau. Au cours du dernier hiver, il a
ainsi travaillé & bord du Queen of the Caribbeans, ou il a fait la connaissance de Carl
‘White, un autre trompettiste avec qui il a beaucoup joué et de qui il a écouté « les

histoires gelées de sa vie de nomade illuminé®’ ».

Carl White, ou plutdt Charles Leblanc®®?, est originaire de Gaspésie et y a passé
son enfance. En 1945, alors qu’il est 4gé de 15 ou 16 ans, il part sur la route et va a
Montréal gagner sa vie en jouant de la trompette dans les clubs de la métropole.
Rapidement, il se « laisse initier aux doux plaisirs que procurent les fumeries, les tripots
et les bordels du Chinatown™> ». La Grande guerre finie, il décide d’aller travailler en
Europe. Pour traverser I’océan, il envisage de se faire engager dans 1’orchestre du Queen
Elizabeth, qui partira du port de New York. Il s’y rend, mais « il reste collé a I’asphalte
de la ville qui ne dort jamais, swignant downtown et boppant uptown’** ». De fait, il ne

quittera pas I’Amérique. En compagnie d’un « certain Wallace avec qui il se tiendra un

395

moment™ " », et qui lui sert d’agent pour dénicher ses premiers contrats dans les clubs, il
389 Ibid., p. 17.

3% Ibid.

31 Ibid.

2 11 est intéressant de souligner qu’il existe un écrivain québécois dénommé Charles Leblanc, qui a vécn
aun Québec avant de s’installer au Manitoba. Son ceuvre « repose surtout sur la transgression militante. »
Rosmarin Heidenreich, Paysages de désir : JR Léveillé, réflexions critriques, Ottawa, L’interligne, 2005, p.
65. Voir http://www.voixdecrivains.com/cama_leblanc html Toutefois, ce poéte ne se¢ cache pas derriére le
gersonnage de Vézina.

% Ibid., p. 25.
34 Ibid., p. 26.
3% Ibid.
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« consolide son accoutumance a Popium®® » et découvre « toute la panoplic des dérivés
du papaver somniferum. Et en particulier [...] I’héroine®®’ ». A New York, il se constitue,

398 . Etre un

comme a Montréal, « un réseau de clubs ou il joue presque toutes les nuits
French Canadian lui ouvre méme les portes des « boites normalement réservées aux

Noirs®”. »

C’est dans un club de jazz du West End qu’il rencontre un ivrogne « qui se dit
poéte et qui raconte & qui veut I’entendre qu’il vient de Saint-Pacdme* ». Cet ivrogne,
qui P’initie au bebop, est nul autre que Jack Kerouac, avec lequel il prendra « quelques
brosses monumentales et mémorables®’ ». En le surnommant le poéte de Saint-Pacome,
Vézina indique qu’il a lu I’essai-poulet de Victor-Lévy Beaulieu, ou ce dernier affirme

que les ancétres de Kerouac viennent de ce coin de pays non loin de Riviére-du-Loup.

A New York, Carl fait aussi la connaissance de « Herbert, le fournisseur des
poétes*™ », peu de temps aprés que Wallace est disparu avec son argent. Ce « pusher*® »
est nul autre qu'Herbert Huncke, ami de Burroughs, de Ginsberg et de Kerouac, qui
introduisit le mot « beat » dans le vocabulaire du cercle d’amis. Comme le souligne
Vézina dans son roman, « chaque fois qu’on lui demande comment il va, il répond

invariablement : "I'm beat, man. I’m beat !", ce qui inspirera le poéte de Saint-Pacome

36 Ibid., p. 27.
37 Ibid.
3% 1bid.
3% Ibid,
40 1pid,
O 1pid,
“2 Ibid., p. 28.
43 Ibid,
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quand viendra le temps de donner un nom 4 sa génération...***» Aprés quelque temps
passé & New York en compagnie de ceux qui allaient devenir les membres de la Beat
Generation, Carl White, a leur instar, part sur la route et sillonne « tous les Etats des

States au complet™® ».

Au cours de son périple, qui durera plus de soixante ans, il passe plusieurs années
a travailler pour Madame Louise, qui tient un bordel a4 la Nouvelle-Orléans ou « elle
[organise] des soirées, des fétes et des bamboulas dont on se [souvient] longtemps si on
[a] eu la chance d’y participer*® ». Avec cette demniére, de qui il devient le mari, et ses
musiciens de jazz, Carl joue « six mois par année dans la vieille maison de la plantation
et le reste du temps ils [partent] avec les roulottes n’importe ou aux Etats. Une fois, ils [se

sont] méme rendus au Mexique*”’ ».

En 1956, aprés étre tombé amoureux de Jayne Mansfield, Carl quitte Madame
Louise et part a la conquéte de la célébre actrice. C’est toutefois seulement en 1966 qu’il
réussit a se rapprocher d’elle en se faisant engager au sein de son orchestre. Peu de temps
apreés, en 1967, Mansfield se fait tuer 4 cause de Madame Louise. Il faut dire que cette
derniére est, par-dessus tout, une « sorciére noire [...] meneuse de revue vodou [qui]
pouvait avoir provoqué la mort "par accident" du seul amour qu’il n’aurait jamais*® ».

Madame Louise se venge ainsi du départ de son Carl, qui n’ose pas la dénoncer de peur

4 Ibid.

05 Ibid., p. 18.
6 Ibid., p. 37.
7 Ibid., p. 41.
% Ibid., p. 40.
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« d’avoir  subir la magie de la vieille*® » et qui, en conséquence, retourne auprés d’elle.
Lorsque Madame Louise meurt & son tour, en 1976, Carl « se retrouve propriétaire de la

plantation, du vieux manoir de méme que de toutes les roulottes*’

» et demeure 4 la
Nouvelle-Orléans pendant dix ans, en fait jusqu’a la deuxiéme mort de sa femme,

« zombifiée » peu de temps aprés son premier déces.

En 1986, Carl retourne donc a New York et il y fréquente les repaires des punks
« ou on le prenait trop souvent pour un reliquat de beat, juste assez dégénéré mais pas
trop*'! ». Durant trois ans, il consomme alors de la drogue sans arrét et « en [meurt]
presque*'? ». C’est un ami d’un ami d’un ami de Madame Louise qui lui sauve la vie
apreés I’avoir reconnu. Cet ami commence par le nettoyer et le sevrer, puis le raméne a la
Nouvelle-Orléans, ou celui-ci se refait une santé. Peu de temps aprés, son bienfaiteur lui
« [dégote] son premier contrat sur le Queen of the Carribeans*® ». A partir de 1988, sa
vie s’articule donc entre le bateau, ou il passe deux saisons par année, et la plantation ou

il passe le reste du temps.

Seize ans aprés son premier séjour sur le navire, lors de son dernier voyage, il

414 5 En fait, Jean

rencontre Jean Gagné, qui se sent rapidement « responsable de [lui]
Gagné trouve en Carl White un grand-pére, ce qui lui avait manqué jusque-la dans sa

vie : « Il éprouvait pour lui une affection proche de celle qu’il avait osé imaginer, plus
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jeune, quand il avait eu envie d’avoir un grand pére*"’

. » Vézina contredit ainsi Victor-
Lévy Beaulieu en faisant apparaitre dans son roman a la fois un personnage jouant le role

du pére, VLB lui-méme, et un autre jouant celui du grand-pére, Carl White.

Jean se sent tout a fait responsable de Carl, qui lui demande : « Jean, mon Ti-Jean,
si tu m’raménes che nous, j’'te donne mon horn pis j’te donne mon char. Une fois rendu
13, j’en aurai pu jama besoin*'. » Une fois le Queen of the Caribbeans amarré au port de
Tampa Bay, en Floride, les deux musiciens s’embarquent finalement a bord du vieux
Oldsmobile Station Wagon vert 1984 de Carl et entament ensemble une traversée de
I’Amérique, qui se terminera dans le paradis perdu de Carl, soit « 8t. Louis d’Gaspe

Peninsula® ».

De Tampa Bay, les deux compagnons foncent vers la Nouvelle-Orléans. Ils
visitent la plantation, et Jean apprend I’histoire de Madame Louise, qui incarne a elle
seule tout le coté magique et surnaturel de I’ Amérique. Ce c6té mystérieux prend racine,
selon Vézina, dans la rencontre de trois cultures :

Les cultures profondes africaines animistes, les cultures profondes
européennes chrétiennes et les cultures profondes américaines,
algonquiennes, iroquoiennes [sic] qui ont quand méme dix mille ans de
pratique avant qu’on arrive... Il y a cette rencontre-la dans le terreau
caribéen, qui s’est traduite par deux choses, le vodou et le jazz *'*

En Louisiane, Jean rencontre les amis de Carl et leur trouve des airs de « décavés

[...] 1l n’y avait 1a aucun enfant, que des vieux et des vieilles, noirs et blancs (surtout

13 Ibid,

48 1bid,, p. 32.

47 Ibid,

418 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Michel Vézina, op. cit.
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gris), qui venaient et allaient lentement, partageant le méme air perdu, un mélange de
mélancolie douloureuse et de contentement un peu gaga*'® ». Pour les amis de celui-13,
Jean est « le jeune gars-du-nord-comme-Carl*?® ». Pendant leur séjour, Carl raconte sa vie
a Jean, qui a parfois du mal a « discerner ce qui était vrai de ce que Carl avait inventé de
toutes piéces*2! ». Carl lui parle ainsi de Madame Louise, de Jayne Mansfield et de sa vie
jusqu’a ce qu’il le rencontre. En quittant les lieux, aprés s’étre approvisionné en héroine
et en marijuana, Carl décide de léguer sa propriété a ses amis : « J’va t’laisser mon
char... Pis a la gang j’laisse tout ¢a icitte. Pu besoin de rien... Pu rien qu’besoin d’mon
2y

horn encore un ti-peu avant d’te ’donner lui avec...*? »

A partir de la Louisiane, ils roulent vers le nord « tant qu’ils [peuvent]*® »,
conduisant tout en fumant des joints. Ils ne s’arrétent qu’a la fin du jour suivant, « perdu
dans un champ de blé d’Inde quelque part dans une Caroline improbable par une fin de
nuit du mois de mai 2004***»_ Le lendemain matin, ils se réveillent et vont au Corn
Popped Hard Blues Café dont le nom n’est pas sans rappeler le titre d’un recueil de

Patrick Straram*?

. A ce bar, ils font la rencontre du sosie d’Elvis Presley et de Jack, son
frére. Aprés les avoir entendus jouer de la trompette, ces derniers leur offrent le gite. En
discutant, le sosie d’Elvis leur apprend que leur pére, Elvis Presley lui-méme, a eu des

enfants avec une femme de Trois-Pistoles. Si, au départ, la conversation se tient en

anglais, elle continue en franglais lorsqu’ils s’apergoivent qu’ils parlent tous les deux

19 Michel Vézina, Asphalte et Vodka, op. cit., p. 35.

“2 1bid., p. 47.

“A Ibid., p. 29.

‘2 Ibid., p. 43.

“B Ibid., p. 54.

24 Ibid.

% Patrick Straram, le bison ravi, Irish Coffees au No Name Bar & vin rouge Valley of the Moon:
Graffiti/Folk-Rocks, Montréal, L"Hexagone/L’Obscéne Nyctalope, 1972.
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langues. Le sosie d’Elvis et Jack leur apprennent qu’ils sont aussi musiciens et qu’ils
chantent du Led Zeppelin sur des airs de reggae. Ensemble, les quatre hommes fument
des joints, consomment de la cocaine et boivent de 1’alcool toute la journée et une partie
de la nuit suivante jusqu’a ce que le sommeil les gagne. Au réveil, Jean et Carl sont seuls
et constatent qu’ils viennent de se faire voler tout leur argent ainsi que leur provision de
drogues. Cela fait paniquer Carl, qui s’est réveillé en manque d’héroine : « Il avait besoin

d’un hit de smack, et vite®®®. »

Les compagnons d’infortune reprennent la route et s’arrétent dans un
stationnement de centre commercial. Jean décide d’y jouer de la trompette pour ramasser
de I'argent leur permettant de manger et de mettre de I’essence dans la voiture pour se

rendre jusqu’a New York, ou Carl envisage de jouer au Blue Note.

Une fois arrivés a la célébre boite de jazz new-yorkaise, les choses ne se déroulent
toutefois pas comme Carl I’envisageait. Les deux musiciens ne sont malheureusement pas
engagés et ils se retrouvent face a rien. Pour se tirer de I’impasse, Jean passe un coup de
téléphone a une connaissance, Trent, qui les aide et fournit de I’héroine & Carl. Ce
dernier, en retour, lui joue de la trompette tout en admettant « qu’il était en train de jouer
pour payer sa dope, son lit et son repas*?’ ». Trent les héberge pour une nuit puis les aide
4 trouver un endroit sécuritaire ou dormir dans leur voiture, en parlant aux bonnes
personnes. Pour gagner de quoi payer leur nourriture et leur drogue, Carl et Jean jouent

de leur instrument dans la rue. Le soir venu, ils mangent un peu puis se droguent en

“28 Michel Vézina, Asphalte et Vodka, op. cit., p. 62.
21 Ibid., p. 77.
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compagnie de Trent : « Carl se shootait au moins deux fois par soir, et Jean fumait sans

cesse*?®. » Le reste du temps, ils le passent & jouer de la musique.

Leur séjour a New York dure quelques semaines, au bout desquelles, Carl
demande a Jean, peu de temps avant de partir : « Emméne-moé sul West Side, mon Ti-
Jean. ’'m beat ! Pis j’ai ’'need de wér mon vieux chum Herbert...*”” » Pour Carl, le lien
avec Huncke est toujours présent bien que ce dernier soit mort en 2004, année ou se
déroule le roman. Carl se souvient que ceux qui ’initiérent a I’héroine n’étaient nuls
autres que Wallace et Kerouac, qu’il désire revoir. Il se souvient que ce dernier parlait
comme lui et Jean, et qu’il venait du Québec : « J’veux wér le gars qui parla comme moé
j’parle pis comme toé itou... Qu’sa mére a v'na du Lower St. Lawrence comme toé
itou™ ». Jean écoute Carl se perdre dans ses souvenirs et tente de le rassurer comme il le

peut : « Demain, Carl. Demain... ! »

Peu de temps aprés cette conversation, Jean passe la nuit & réfléchir a sa
génération. Selon lui, « chaque génération connait & vingt ans un événement qui la
marque a jamais et qui lui permet de comprendre et d’accomplir le départ de la

génération qui la précédait*™?

». Or, pour sa génération, rien n’était advenu; il n’y avait
pas eu de moment assez marquant contrairement & ce qui s’était produit pour la
génération de Carl et la suivante. A preuve, le monde est encore le reflet de leurs visions,

de leurs projets, auxquels des jeunes comme Jean se raccrochent.

“2 Ibid., p. 79.
“® 1bid., p. 83.
430 1bid., p. 84.
1 1bid,
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Alors qu’il prend conscience que Carl n’en a plus pour longtemps a vivre, Jean

433 5, afin de ramener Carl &

reprend la route et sort « de New York rien que sur une gosse
St. Louis d’Gaspe Peninsula, comme celui-ci le dit, 4 ’hétel de son oncle Ti-Gérard, qui
pourrait rappeler le frére de Kerouac, Gérard, figure de I’ange dans ’ceuvre et la vie de
I’auteur de Lowell. En route, Carl ne souffre pas de sevrage puisqu’il a eu le temps de
faire des provisions d’héroine pour se rendre jusqu’a la frontiére. Aprés, il verra a
Montréal. En conduisant la voiture, Jean se sent vivre « un peu comme Carl I’avait fait
quarante ans avant*!». En route, les deux hommes font une pause pour boire de la
Tequila Fizz et roulent ensuite tout en buvant de la vodka. Pendant que Jean doit réparer

une crevaison et que Carl continue a boire, il se met a pleuvoir. La pluie cesse au moment

ou Jean reprend le volant, ce qui I’enrage mais fait rire Carl.

Les deux musiciens sont heureux d’arriver & Montréal. Dés qu’ils sortent de la
voiture, Jean contacte son ami Dubré. I lui parle de Carl tout en lui demandant s’il peut
lui filer des contacts pour se procurer de la drogue. En parlant de Carl, il évoque les
relations de celui-ci avec les Beats et le compare, physiquement, & Burroughs, qui a servi
de modéle pour le personnage, comme 1’affirme Vézina :

J.-SM. : Il y a des références a Burroughs...
M.V. : Bien, le personnage de Carl...
J.-SM.: Carl, c’est Burroughs... Quand tu parles des gens qui sortent de

I’Université Harvard avec des seringues dans les bras, c’est Burroughs ?
M.V. : Bien oui, complétement™’.

3 1bid., p. 93.
34 Ibid., p. 94.
5 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Michel Vézina, op. cit.
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A Montréal, Carl se sent perdu. La ville «avait tellement changé que ses

souvenirs épars ne s’accordaient pas toujours avec ce qu’il voyait*®

». Il est vrai que la
ville qu’il a connue dans les années 1940, réputée pour ses bordels, n’est plus la méme.
Ce coté libertin a été effacé du paysage et des souvenirs, ce qui est dommage selon
Vézina :

J.-S.M. : Les bordels montréalais, malheureusement époque oubliée. [...]

M.V.: Complétement. Tu sais qu’entre le fleuve Saint-Laurent, la rue

Sherbrooke, Papineau et la rue Saint-Laurent, en 1947 ou 48, il y avait 350

bordels reconnus. Ca fait du bordel en tabarnak, ¢a [...] Et ¢a dans notre

histoire, [...] c’est sale un peu, alors.. 87

A Montréal, ils passent le plus clair de leur temps dans le studio d’enregistrement

de Dubry, qui met sur bande leur musique. Pour les remercier, il leur offre deux contrats
au Lion d’Or, une salle que Carl a bien connue et ou il se sent chez lui. Les deux
spectacles leur permettront de ramasser assez d’argent pour filer, par la suite, directement
en Gaspésie. Pendant que Jean joue sur scéne, au Lion d’Or, Carl se repose non loin,
exténué. En I’écoutant jouer, il se reconnait en lui : « S’il ne ’avait pas vu, Carl avait trés
bien entendu Jean qui avait joué comme un chaman en transe. Dans I’esprit du vieux, de
plus en plus confus, c’était comme s’il s’était entendu lui-méme*?® ». A la fin de la soirée,
Jean prend la route aprés avoir transporté Carl endormi, avec ’aide d’un ami, et I’avoir
installé dans la voiture sans le réveiller. En conduisant, il éprouve I'impression de se

libérer « de lui-méme*® » et bien, qu’il n’ait pas dormi, il ne ressent pas la fatigue, « le

sommeil lui apparaissant d’une futilité extraordinaire ».

3 Michel Vézina, Asphalte et Vodka, op. cit., p. 107.

7 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Michel Vézina, op. cit.
“38 Michel Vézina, Asphalte et Vodka, op. cit., p. 113.

“® Ibid., p. 115.

“0 Ibid,
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En passant devant 1’ile Verte, ou habite sa mére, il songe a arréter la saluer, mais
s’abstient de peur de I’effrayer par' son allure et celle de Carl. Par contre, il fait escale &
Trois-Pistoles et force Carl a sortir sur le quai. Ce dernier « aurait préféré continuer de
rouler, méme s’il comprenait I’excitation de Jean. Le jeune revenait lui aussi sur les lieux
de son enfance*'. » Pendant que Jean monte a bord d’un bateau et se souvient de ses
jeunes jours, Carl danse avec la robe de Jayne Mansfield, qu’il a toujours conservée dans
ses bagages depuis 1967. Quand Jean revient a la voiture au bout d’une heure, il retrouve

Carl endormi, blotti contre le vieux bout de tissu.

De Trois-Pistoles, Jean et Carl se rendent 3 Rimouski. Jean y achéte de la codéine
pour Carl dans une pharmacie et des champignons hallucinogénes dans les toilettes d’un
bar. La santé de Carl se détériore a vue d’ceil, « comme si le mal qui le rongeait avait
décidé d’en finir*? ». Alors qu’ils reprennent la route, Jean demande & Carl de cesser de
I’appeler Ti-Jean. Ce dernier accepte & condition que Jean ne I’appelle plus Carl mais
Charles : « J’veux ben arréter d’te caller Ti-Jean, mais va falloir que toi, t’arréte de
m’caller Carl. Icitte, m’appelle Charles. Charles Leblanc*®. » Comme chez Hamelin et
chez Kerouac, il y a chez Vézina un jeu séfnantique dans les prénoms. Lorsque Ti-Jean
demande a Carl de laisser tomber le « Ti», il réclame la reconnaissance du « grand-
pére », il veut étre pergu et reconnu en tant qu’homme et non plus comme un petit gars.
De son coté, lorsque Carl change de prénom, il renoue avec son identité francophone. 11

ne meurt pas assimilé, il a retrouvé son nom.

“N 1bid,, p. 117.
“2 Ibid., p. 121.
“3 Ibid.
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En cours de route, Jean et Carl font une nouvelle pause et s’arrétent sur la plage
qui fait face a I’fle au Massacre. Ils discutent du monde et de ses origines tout en faisant
«un trip de mush*** » qui dure toute la nuit. Le lendemain matin, les deux hommes se
mettent torse nu et comparent leurs « tatous ». Pendant que Jean raconte a Carl 1’histoire
derriére son « tatou» Rox, ce dernier I’écoute « avec I’air de dire que le jeune lui
ressemblait encore plus qu’il ne l’avait imaginé au départ de cette cavalcade
insensée**’ ». Aprés cette discussion, ils reprennent la route lentement sous la pluie qui a
commencé a tomber. Ils ne s’arréteront plus qu’a I’embouchure de la riviére Matapédia,
ou Jean rencontre une putain qui lui rend un petit service dans un stationnement pendant
que Charles dort*®. Quand celui-ci se réveille, les deux hommes se louent une chambre
dans un motel miteux. Charles, aprés avoir dansé un peu avec la robe de Jayne Mansfield,
passe tout son temps & dormir : « épuisé, il ne restait jamais éveillé trés longtemps. Il ne
se piquait méme plus. Et il ne fumait pas plus qu’il ne buvait. C’était presque fini**’. » A
vrai dire, Charles sent qu’il approche de sa destination finale : « La maison. Home. Le

Paradis*®. »

Dans le bar du motel, Jean fait la connaissance de Julie, la barmaid, avec qui il
discute un peu. Il passe cependant le plus clair de son temps a veiller sur Charles : « Jean

s’était mis 4 I’entiére disposition de son vieil ami et il ne voulait surtout pas rater I’instant

4 Ibid., p. 125.
“ Ibid., p. 130.
“6 Ibid., p. 132.
“47 Ibid,, p. 135.
“8 Ipid., p. 134.
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ou ce dernier déciderait que la route s’arrétait*®. » En le regardant dormir, il I’associe a
Walt Whitman, dont le recueil Leaves of Grass, qu’il avait lu « sur la recommandation de
VLB*® », fut longtemps « sa bible*’ » : « Il y avait, tant dans la poésie du premier que
dans la musique du second, un amour profond de cette terre de méme qu’une certaine

453

idée du paradis mythique*2. » Au chevet de Charles, il lui récite*” aussi un poéme de

454
rt

Pablo Neruda sur la mort™". Le voyage depuis New York a dans les faits duré trois

semaines, le temps que Kerouac a pris pour écrire On the Road.

Quand Jean comprend que son ami n’en a plus que pour quelques heures a vivre,
il I'installe dans la voiture et se met a rouler sur la route 132 avant de bifurquer, aprés une
heure, sur un chemin qui s’enfonce dans la forét. C’est 1a fin : « Charles Leblanc mourut
comme une fleur fanée tombe au sol. Il fit entendre une note finale, un si bémol, tous
pistons ouverts. Une note faible poussée par un vieux poumon qui se vide de son dernier

souffle*”

.» En sortant de la voiture pour dégager le passage, Jean croit apercevoir la
silhouette d’un homme nu puis, plus tard, alors qu’il se fraie & nouveau un chemin, il
entend des craquements dans les bois qui proviennent de « la grande mére Ourse** ».

Finalement, quand il sort du véhicule pour la troisiéme fois, il trébuche sur le cadavre

d’un faon.

“9 Iid., p. 136.

40 Ibid., p. 137.

3! 1bid,

52 Ibid,

433 Aucun livre n’est lu dans le roman de Vézina. Pourtant, Jean affirme que, pour lui, la lecture est plus
forte que 1a drogue. Ibid, p. 16.

34 Ibid., p. 139.

%5 Ibid., p. 144.

4% Ibid.
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Pour rendre hommage a son défunt ami, Carl s’adresse a lui 4 voix haute « comme

si le vieux pouvait encore entendre**’

» et lui confie ses sentiments. Quand il a terminé
son discours, il pousse un hurlement. En écho, un coyote lui répond. Au cri de ce dernier
se méle un curieux air de trompette auquel Jean réplique avec son instrument. Au lever
du soleil, Jean reprend le késse de Charles, oublié sur la pelouse et retourne dans la
voiture. Pendant qu’il fume un joint, un aigle se pose « sur la cime d’un des rares arbres

458

encore debout dans cette forét™ " ». Le glapissement de I’aigle ressemble « a certains sons

que Jean avait entendu Charles sortir de sa trompette*

». Jean I’écoute longuement et lui
répond ensuite avec sa trompette. En entendant le son de I'instrument, I’oiseau se tait

« puis, en prenant son envol, vint passer tout prés de Jean* ».

Aprés cette aventure, Jean dort un peu. Plus tard, il retourne au motel, ou il
retrouve Julie, la barmaid. Il lui commande quelques vodkas, pleure dans ses bras, puis
raconte son histoire, qu’un écrivain de passage, alors en route pour Percé, note. Une fois
son récit terminé, Jean s’empare de la trompette de Charles et se met & en jouer jusqu’a
Paube : « Il improvisait, les notes arrivaient, comme ¢a. [...] On avrait dit le cri d’un
aigle“l. » Au son de sa musique, Julie se met a danser. Quand il cesse de jouer, elle

s’approche de lui et le serre contre elle.

47 Ibid., p. 147.
48 1bid., p. 153.
% Ibid.
460 1bid,
8! Ibid., p. 158.
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Par son roman, Michel Vézina prouve que la littérature québécoise contemporaine
ne se limite pas & ce qu’en dit Victor-Lévy Beaulieu. A ce titre, dans Asphaite et Vodka, il
y a la présence d’une figure du pére, V.-L.B. lui-méme, et du grand-pére, Charles
Leblanc. Celui-ci est directement associé a Kerouac et & la Beat Generation, dont il est
lui-méme, & sa maniére, « un reliquat*® ». L’identité du jeune protagoniste, Jean Gagné,
se construit donc a partir de ses héritages masculins. En effet, Victor-Lévy Beaulieu,
I’homme autant que son univers romanesque, sert de modéle, de mentor & Jean Gagné.
C’est lui qui I'initie a la vie et a la littérature, et c’est en suivant ses conseils et les traces
d’un de ses personnages que le jeune Jean quitte I’école et prend la route de Montréal
pour vivre ses réves. La trompette regue en héritage de son grand-pére biologique*®,

lequel est absent de sa vie, I’accompagne en revanche dans son périple.

Son vrai grand-pére, qui lui manque au cours de sa jeunesse, il le trouve en la
personne de Charles Leblanc, alias Carl White. Celui-ci s’avére plus qu’un musicien ou
un simple collégue de travail. Pour Jean Gagné, Charles Leblanc devient en effet
rapidement un modéle. Le genre de vie qu’il a vécu intéresse et fascine le jeune homme,
méme s’il n’est pas certain que toutes les histoires racontées soient vraies, ce qui, de toute
maniére, ne le préoccupe pas : « C’est p’tét d’la bullshit, mais j’m’en cilisse**. » Jean
s’identifie a Charles et marche dans son sillon. De son ¢6té, ce dernier se reconnait dans
le jeune musicien. L’un et ["autre cherchent en fait I’approbation de leur compagnon de

route. Pour ce faire, le jeune demande & son ainé de ne plus I’appeler Ti-Jean, et ce

2 Ibid., p. 44.
83 1bid., p. 65.
64 Ibid., p. 102.
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demier, de son cOté, ne veut plus étre identifi¢ par son prénom anglais, ce que tous les

deux conviennent de faire sans hésiter.

Le mode de vie et la philosophie que Jean et Charles partagent, ou se cotoient
drogue, route, femmes et musique, correspond a celui des amis de Charles, de Kerouac et
des Beats. Pour eux, la Beat Generation, c’est d’abord et avant tout un univers relié a la
drogue et au jazz. Les deux compagnons, a leur maniére, sont des Beats. Leur « pays »,
leur famille, ¢’est I’ Amérique des Beats. Ils ne se limitent pas aux frontiéres politiques, et
circulent sur le territoire, a ’instar des Beats, comme §’ils étaient partout chez eux. Peu
importe ’endroit ou ils arrivent, ils s’installent et s’approprient les lieux sans se sentir

étrangers. Ils sont chez eux en Amérique.

Leur américanité passe par la Beat Generation, a laquelle ils adhérent plus que
jamais, 50 ans aprés sa création. La Beat Generation, comme c’était le cas chez Hamelin,
sert de modéle aux jeunes comme Jean Gagné et Luc Blouin, et leur permet de trouver et
d’assumer pleinement leur identité, leur moi véritable, sans ressentir cette peur d’étre
assimilé. Griace aux Beats, qui sont maintenant des grands-péres, ils redécouvrent
I’ Amérique du Nord et se la réapproprient, s’y sentant chez eux partout. Leur Amérique

est contre-culturelle.

Il est intéressant de souligner que Michel Vézina a rencontré Allen Ginsberg au

cours de sa vie, et qu’il a visité le Napora Institute, ot se trouve la Jack Kerouac School

of Disembodied Poetics, et y a suivi un stage. Il y a aussi rencontré, entre autres, Hunter
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S. Thompson et John Giorno, écrivains qui ont gravité autour de la Beat Generation :
« Jai passé une semaine avec Ginsberg au Naropa Institute, 3 Boulder*®. » Vézina a
aussi tenté, en vain, de rencontrer Burroughs, qu’il préfére aux autres Beats. Pour ce qui
est de Kerouac, il ’intéresse principalement en regard de ses racines québécoises. A
I’instar des Beats, Vézina a aussi vécu sur la route, aux cdtés du groupe de musique punk

frangais Béruriers noirs. Par son roman, il démontre que les Beats étaient des précurseurs.

465 Jean-Sébastien Ménard, Entrevue avec Michel Vézina, op. cit.
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Les écrivains québécois, principalement a partir de 1980, découvrent leur
américanité et le font, en partie, en passant par le relais de Jack Kerouac et de la Beat
Generation. Que ce soient Jacques Poulin, Réjean Ducharme, Dany Laferriére, Louis
Hamelin ou Michel Vézina, tous s’intéressent a des aspects et a des auteurs particuliers
de ce mouvement et les mettent en scéne dans leur fiction. Ils puisent dans la Beat
Generation des éléments qui définissent leur rapport au continent et 4 son imaginaire. Les
auteurs et les ceuvres a I’étude au sein de ce chapitre illustrent trés bien cette filiation qui
inscrit le roman québécois contemporain dans une continuité avec le courant Beat sans

pour autant copier ce qui s’est fait aux Etats-Unis.

Pour en arriver 4 un panorama qui démontrerait I’étendue de ce phénomeéne, il
faudrait analyser 1’écho de la Beat Generation chez des auteurs comme Guillaume
Vigneault, qui écrit un roman de la route avec Chercher le vent**; Robert Baillie, qui
écrit un roman ou apparait le Beat Hotel de Paris avec Boulevard Raspail®’; Nicolas
Dickner, qui redéfinit la route et évoque Kerouac dans Nikolski**®; Daniel Poliquin, qﬁi a
écrit, aprés avoir traduit Kerouac, un roman s’intitulant Visions de Jude*®, empruntant
ainsi la formule utilisée par I’auteur de Lowell; Louis Gauthier, qui écrit un roman de la
route et de la recherche spirituelle avec Voyage en Irlande avec un parapluie*®; Michel
Garneau, qui a consacré et lu un long poéme dédié a Kerouac sur les ondes de la radio de

Radio-Canada en 2000%”'; et Jean-Frangois Chassay, dont le roman L’angle mort'

4% Guillaume Vigneault, Chercher le vent, Montréal, Boréal, 2003.

47 Robert Baillie, Boulevard Raspail, Montréal, XYZ, 2001.

“%8 Nicolas Dickner, Nikolski, Québec, Alto, 2005.

4% Daniel Poliquin, Visions de Jude, Montréal, Québec/Amérique, 1990.

4101 ouis Gauthier, Voyage en Irlande avec un parapluie, Montréal, VLB Editeur, 1984.

4 Michel Garneau, « Jack Kerouac», dans le cadre de 1’émission radiophonique Les Décrocheurs
d’étoiles, Montréal, Radio-Canada, 10 mars 2000, 000310-11A.
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renvoie a William Gaddis, qui a fréquenté la Beat Generation durant les années 1950 et
qui figure dans The Subterraneans, de Jack Kerouac. Il faudrait aussi s’intéresser a la
littérature des femmes et i des auteures telles Monique Larue, qui a écrit un road-novel &
la Kerouac avec Les faux-fuyants*”; Michéle Lalonde, qui a été rapprochée de la Beat
Generation par Robert F. Barsky, lors d’un séminaire consacré a la question et tenu en
2004 & I’Université Vanderbilt, aux Etats-Unis*’*; et Josée Yvon, compagne de vie du
poéte Denis Vanier avec qui elle a vécu & la Beat. Finalement, il faudrait étudier le

475

catalogue complet des éditions Docteur Sax™ ", qui emprunte son nom a un titre de roman

de Jack Kerouac.

Les auteurs québécois s’intéressent grandement au mouvement de Kerouac sans
toutefois s’y perdre. Tous conservent leur propre écriture, leur propre style, leur propre
voix. Sans emprunter la roufe des Beats, ils les suivent a leur maniére. Jacques Poulin,
tout en traversant I’Amérique, s’intéresse ainsi & Lawrence Ferlinghetti, a Georges
Whitman et leurs librairies, City Lights Books et Shakespeare and Company. Dans
Volkswagen Blues, le personnage Jack Waterman rencontre 1’auteur de Coney Island of
the Mind, Ferlinghetti, visite sa librairie, City Lights, et nomme Shakespeare and
Company qui est, par ailleurs, la librairie préférée du chauffeur du bibliobus dans La
tournée d’automne et un commerce que visite le personnage Jimmy dans Les yeux bleus

de Mistassini. Poulin fait aussi mention de City Lights dans son roman, La traduction est

472 Jean-Francois Chassay, L ‘angle mort, Montréal, Boréal, 2002,

73 Monique Larue, Les faux-fuyants, Montréal, Québec/Amérique, 1982.

" Dans son cours, Robert F. Barsky parlait aussi de La Pefite Vie en rapport A la Beat Generation. Voir
http://www.vanderbilt.edu/french_ital/barsky

7 Les éditions Docteur Sax ont publié entre autres Denis Vanier, Malcolm Reid, Frangois Mailhot et
Nicolas Kis. Son fondateur est I’écrivain Martin Pouliot.
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une histoire d’amour. Ces deux librairies, City Lights et Shakespeare and Company, vont
de plus servir de modéle pour la librairie du Vieux-Québec, dont le propriétaire est Jack

Waterman.

Pour ce qui est de Réjean Ducharme, il s’intéresse a ce qui se produit une fois le
périple terminé, une fois les routards revenus du bout de la route. Il écrit en ce sens
Dévadé, qui constitue le roman par excellence de I’aprés-route. Les personnages qu’il
met en scéne rappellent ceux a la fois fictifs et réels de la Beat Generation. On peut en
effet rapprocher Bottom de Sal Paradise — Jack Kerouac, Bruno de Dean Moriarty — Neal
Cassady, ainsi qu’Adé de Carl Solomon. Chez Ducharme comme chez les Beats, au bout
de la route, il y a la désillusion, le constat d’échec du réve américain. Avec Dévadé,
Ducharme revient donc au roman aprés une longue période de silence et se tourne vers
I’Amérique. Il est intéressant de noter, en ce sens, qu’il inscrit & nouveau la Beat

Generation dans Gros Mots*’®, ou il utilise, 4 un endroit dans le roman, le terme beatnik.

Du c6té de Dany Laferriére, Kerouac apparait comme celui qui a trouvé le lien
entre la campagne et la ville : la voiture. Laferriére s’intéresse a Kerouac, dans Cette
Grenade dans la main d’un jeune homme est une arme ou un fruit ?, ou il expose sa
vision de I’auteur de Lowell, qu’il associe entre autres a I’espace, a la route et au rythme.
Pour lui, Kerouac est un auteur profondément marqué par la culture noire, qui a voulu
écrire I’élégance d’étre Noir. De plus, Laferriére, a I’instar de Kerouac, est un immigrant,
et ses romans participent tous a un projet autobiographique, comme chez Kerouac, et

composent, lorsque mis bout & bout, une grande fresque mi-réelle, mi-révée de sa vie.

46 R&jean Ducharme, Gros Mots, Paris, Gallimard, 1999, p. 43.
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Dans cette série d’ceuvres, Comment faire l'amour avec un négre sans se fatiguer
s’inscrit particuliérement dans une continuité directe avec la Beat Generation et Kerouac
pour ce qui est du jazz, du réve, du nomadisme intellectuel, de la fierté d’avoir écrit un
roman rapidement et du rapport a la religion. Il demeure intéressant de rappeler que, pour
Laferriére, la Beat Generation et Kerouac jouent un rdle majeur dans 1’affirmation de

P’américanité québécoise.

Chez Louis Hamelin, qui se considére parent des héritiers de Kerouac, la Beat
Generation est trés présente d’abord par Kerouac, qui apparait dans La rage et Le voyage
en pot, dans lesquels Hamelin parle de la Beat Generation et de Burroughs; Le soleil des
gouffres, ou Hamelin nomme Ferlinghetti et City Lights Books; ainsi que dans L humain
isolé. Chez Hamelin, le plus souvent, Kerouac incarne, comme chez Beaulieu et
Archambault, le symbole du malheur des Canadiens francais. La présence de la Beat
Generation dans ses romans passe aussi et surtout par Ken Kesey, ’autre écrivain et
compagnon de route de Neal Cassady. A I'instar de Kerouac, Kesey apparait dans
plusieurs oeuvres d’Hamelin, telles La rage, Ces spectres agités, Cowboy, L ’humain isolé
et principalement Le joueur de flite, ou presque tous les adeptes de la Beat Generation —
Kerouac, Ginsberg, Cassady, Burroughs — sont nommés. Ce roman, au sein duquel Ken
Kesey se cache sous le personnage de Forward Fuse-Mister Big, met en scéne les
héritiers de la Beat Generation. Parmi ces derniers, Ti-Luc Blouin, le protagoniste, prend
confiance en lui et s’affirme aprés avoir découvert son identité et son américanité, reliées
4 Kesey et 4 la Beat Generation qui font symboliquement pour lui et sa génération office

de « joueurs de flite », de modéles a suivre.
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Chez Michel Vézina, la Beat Generation sert aussi de modéle. Carl White/Charles
Leblanc, un vieux musicien québécois qui a cotoyé Kerouac et ses amis dans son jeune
age, tient le role du grand-pére et se reconnait dans sa descendance, soit dans son
compagnon de route, Jean Gagné, avec qui il sillonne I’Amérique, joue de la musique,
boit de I’alcool et se drogue. White est un produit de la Beat Generation, mouvement qui
fascine et inspire le jeune Gagné. En fait, ce dernier adhére a la philosophie et a la
maniére de vivre des Beats et de Carl White en ce qui concerne I’alcool, la drogue, les
femmes, la musique et la route. Jean Gagné tente en ce sens de la perpétuer. 1l est ainst, a

Pinstar de Luc Blouin, un héritier de Kerouac et de 1a Beat Generation.

L’américanité québécoise du roman contemporain s’inscrit donc, en passant par le
relais de la Beat Generation, dans une perspective contre-culturelle et témoigne d’une
Amérique du Nord reliée non seulement par des routes, mais aussi par des auteurs et un
imaginaire ou les cultures ainsi que les langues se croisent et ou les identités
s’additionnent sans s’annuler, comme 1’affirme Dany Laferriére :

J’ai pour principe de ne jamais soustraire, mais plutét d’additionner. Je ne
suis pas en train de soustraire la France de mon esprit, ni la Suisse, ni la
Belgique [...]. I faudrait étre con aprés avoir passé toute ma vie dans cette
culture, et avec I’héritage de mes ancétres pour 1’éliminer. [...] J’additionne
la France et la Suisse, qui m’ont donné Voltaire [...], Diderot [...], ainsi que
tous ces livres étrangers traduits en francais [...]. Toutes ces choses sont
presque consubstantielles a3 moi, et c’est le bagage que j’apporte en
Amérique477.

77 Dany Laferriére cité par Ursula Mathis-Moser, Dany Laferriére : la dérive américaine, op. cit., p. 79.
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Conclusion

L’inscription de la Beat Generation, en fait d’une partie importante de la culture
littéraire du continent nord-américain, dans le roman québécois contemporain constitue
une trame importante de la littérature québécoise. Au cours des chapitres précédents, je
me suis appliqué a étudier non pas la réception de ce mouvement au Québec lors de son
émergence dans les années 1950, mais bien sa réappropriation postérieure qui s’est
déroulée en trois temps, et ce, particuliérement aprés I’entrevue de Jack Kerouac par
Fernand Séguin, le 7 mars 1967. A la suite de ce passage de I’écrivain Beat a la télévision
francaise de Radio-Canada, les auteurs d’ici se sont intéressés davantage a ce groupe
d’écrivains américains issus de la Beat Generation allant jusqu’a les inscrire

significativement dans leurs ceuvres.

Dans un premier temps, des écrivains comme Claude Péloquin, Lucien Francoeur,
Jean-Paul Daoust, Denis Vanier et Radul Duguay, ont reproduit et vécu & leur maniére la
mode beatnik et la philosophie qui s’y rattache. Tenants de la « vécritude », ils ont
revendiqué leur filiation, dans leur vie et dans leur ceuvre, avec la Beat Generation et la
contre-culture qui I’a suivie, cherchant a reproduire ici ce qui avait été fait la-bas. Le
point culminant de cette période est sans contredit la Rencontre Internationale de la
Contre-Culture, tenue 3 Montréal en 1975 ou des auteurs québécois' ont pu rencontrer
Allen Ginsberg et Williams Burroughs. Cette réappropriation s’est donc vécue sur deux

plans. D’abord, en ce qui a trait aux ceuvres littéraires elles-mémes, qui s’inscrivent dans

! Denis Vanier et William Burroughs auraient méme envisagé écrire une ceuvre ensemble avec Paul
Chamberland. Voir les Fonds Denis Vanier 1957-2000 A la Bibliothéque Nationale du Québec, Montréal.
Le projet ne s’est toutefois jamais réalisé.
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une méme perspective de libération de 1’étre sous tous ses aspects et de recherche
acharnée de soi : entre autres par 'utilisation de drogues et par la méditation ou encore
par une quéte spirituelle. Puis, I’appropriation s’est vécue en rapport & la maniére de
s’habiller et de vivre au quotidien. Au cours des années 1970, il fut donc question d’une
« nouvelle culture » émergente’, définie comme une culture qui n’entendait pas

Reproduire le calque, d’ailleurs impossible, de la société préindustrielle. Elle
tend plutét & s’inspirer de certaines valeurs mises en relief par la tradition
préindustrielle, & faire revivre des modes de pensée et de comportement
auxquels cette derniére attachait de 'importance. C’est ainsi, par exemple,
que pour contrer la tendance de la modernité industrielle & construire des
mégalopoles de béton et d’acier, ou la pollution sous toutes ses formes vicie
Patmosphére, ou les rapports humains se font anonymement a travers 1’épais
écran d’une paperasserie bureaucratique, ou le travail a la chaine devient un
véritable esclavage, la nouvelle culture pousse ses adeptes a se réfugier a la
campagne, a se débarrasser le plus possible des polluants de toutes sortes, a se
grouper en petites communautés humaines ou régnent les contacts directs, la
chaude solidarité et le partage social, & s’exprimer dans des formes libres et
créatrices de travail artistique et artisanal’.

Il est trés révélateur de noter que Lucien Francoeur, Claude Péloquin, Radul Duguay,
Denis Vanier et Jean-Paul Daoust se considérent Beat ou a tout le moins comme des

membres de cette famille, de cette mouvance. Ils se sont non seulement identifiés a la

Beat Generation, ils se la sont appropriée et ont tenté de la reproduire ici, au Québec.

Dans un deuxiéme temps, en partie paralléle au premier, des écrivains québécois,
dont Victor-Lévy Beaulieu, Gilles Archambault et Jean-Noél Pontbriand, vont se servir

de Kerouac comme d’un miroir pour mieux parler d’eux-mémes. Ils vont ainsi

2 Louise Godin, « Le mythe du cowboy », dans le cadre de 1’émission radiophonique Horizons, Montréal,
Radio-Canada, 25 mars 1971, archives CBC30DF.

3 Jacques Lazure, « Les affinités du Québec avec la Nouvelle Culture », dans Ghislaine Houle et Jacques
Lafontaine, directeurs, Ecrivains Québécois de Nouvelle Culture, Québec, Ministére des Affaires
culturelles, Bibliothéque nationale du Québec, 1975, p. XXX,
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s’intéresser a la figure emblématique de cet auteur qui devient alors I’incarnation du fait
francais en Amérique, menacé d’assimilation par la majorité anglophone. Kerouac est
ainsi percu comme le double de I’écrivain québécois en qui s’incarne tout le malheur du
peuple canadien-frangais. Il est vu comme le modéle a ne pas imiter, a fuir pour ne pas
finir comme lui, anéanti, misérable et assimilé. Beaulieu va méme aller jusqu’a réclamer
I’annexion de Kerouac a la littérature québécoise au titre du plus grand écrivain de
I’impuissance, a lire sans faute en tant qu’anti-modéle. Ces revendications vont atteindre
un sommet lors de la Rencontre Internationale Jack Kerouac, tenue a Québec en octobre
1987, lorsque ce dernier provoque un débat autour de la question avec entre autres Allen
Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti et Gerald Nicosia, eux-mémes en total désaccord avec
lui. Avec Beaulieu, Archambault et Pontbriand, ce sont les racines franco-canadiennes de
Kerouac qui refont surface, présentent de ’intérét et sont I’objet d’une réappropriation de
leur part. La Beat Generation ne les intéresse pas ou les intéresse peu, bien qu’ils en
parlent et I’inscrivent dans leur ceuvre. Pour eux, Kerouac est intéressant, a priori, parce

qu’il vient du Québec.

Dans un troisiéme et dernier temps, Jack Kerouac et la Beat Generation
deviennent un relais de I’américanité québécoise. En effet, des auteurs québécois, avec en
téte Jacques Poulin, s’inscrivent, grice a eux, dans la culture littéraire du continent. Ces
derniers, contrairement a ce qui s’est produit au cours des années 1970, ne tentent pas de
reproduire la maniére de vivre et d’écrire Beat. En fait, pour eux, Kerouac n’est plus
seulement un Canadien frangais en exil ou le double de I’écrivain québécois. Les

écrivains de cette mouvance qui commence véritablement avec Volkswagen Blues vont
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ainsi s’intéresser a Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, Neal Cassady,
Humbert Huncke et Ken Kesey, pour les inscrire au sein de leur fiction. Chaque auteur,
en réalité, puise dans la Beat Generation des éléments qui I'intéressent et qu’il utilise par
la suite comme matériel romanesque. Le passage par la Beat Generation s’effectue
différemment d’un auteur a I’autre, et ancre celle-ci dans I’imaginaire du continent. La
filiation qui s’établit ainsi entre les deux littératures démontre que Victor-Lévy Beaulieu
n’avait pas tort lorsqu’il affirmait, au début des années 1970, que le Québec était contre-
culturel. Il va de soi que, en s’affiliant a la Beat Generation et en la faisant apparaitre
dans leurs ceuvres, les auteurs du Québec inscrivent leur production romanesque dans une

perspective nord-américaine et contre-culturelle.

L’américanité québécoise dont ces auteurs proviennent serait donc garante d’une
Amérique plurielle. Le Québec et sa culture, 3 'image de ce qui s’est produit en sein de
la Beat Generation, elle-méme en grande partie composée d’enfants d’immigrants, n’y
sont pas dissous ou assimilés dans un melting pot, bien au contraire. Etre d’ Amérique ne
signifie pas ici oublier d’ou I’on vient, mais bien étre tout ce que I’on est : les différentes

identités s’additionnent !

Ce relais américain n’efface donc pas I’européanité québécoise, contrairement &
ce que plusieurs théoriciens ont pu craindre en ce qui a trait & I’américanité, puisque la
Beat Generation s’inscrit elle-méme en lien direct avec des auteurs tels Céline, Artaud,
Proust, Cocteau, Dostoievski, Rabelais, Balzac, Prévert et Rimbaud qui apparaissent

constamment dans leurs ceuvres et leur servent de modéle. A vrai dire, la Beat Generation
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peut étre vue, en raison de I’abondance de ses renvois a la littérature européenne, comme
un guide pour aborder celle-ci. La Beat Generation est donc ainsi a la fois un relais pour
découvrir I’américanité québécoise et ’occasion de redécouvrir I’Europe par une

approche différente.

Dans « Le cul du monde », Christian Rioux affirme que Kerouac « réinventa a sa
maniére le mythe américain® ». Selon lui, Kerouac et ses parents, alors qu’ils s’étaient
installés & Lowell pour faire fortune, ne pouvaient pas faire marche arriére et revenir au
Québec seulement parce qu’ils n’avaient pas réussi a s’enrichir. Leur réve américain
n’était qu’un cauchemar. Comme le souligne Rioux : « Ceux qui, comme mon arriére-
grand-mére, revinrent au pays contribuérent i fonder le Québec moderne. A sa fagon,
Pauteur de On the Road donna raison aux centaines de milliers de Canadiens frangais
venus participer au réve américain’. » Kerouac, par son ceuvre et par sa vie, avec la Beat
Generation, se révele étre une porte d’entrée sur le chemin d’une Amérique autre que
celle des républicains et des démocrates. Kerouac et la Beat Generation appellent ainsi a
la suite de Whitman, de Thoreau et de nombreux autres auteurs, a une redéfinition de
I’Amérique et de sa maniére de vivre: refus de I'unidimensionnel, conscience
écologique, reconnaissance des autochtones et de leurs cultures, exploration de "univers

des drogues ainsi que libération sexuelle.

Dans Québécois et Américains, Yves Roby écrit :

Trés tot les écrivains soulignent que la maladie du « yankisme » se répand
dans les villages et campagnes du Québec. Iis attribuent ce phénoméne a

: Christian Rioux, « Le cul du monde », Carnets d’Amérigue, Montréal, Boréal, 2005, p. 30.
Ibid., p. 35.
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I’attrait qu’exercent sur le peuple, la presse, la radio, le théitre, le catalogue,
la réclame et les produits standardisés américains. L’américanisme culturel,
s’écrie Edouard Montpetit, « entre, non pas comme un voleur, mais comme
un gangster, I’arme au poing, des quantités d’armes ». Selon les élites,
I’émigré et le Franco-Américain, simples victimes, ne jouent aucun role direct
dans la pénétration culturelle amencalne au Québec. Et pourtant ! Mais cela
est une autre histoire qui reste a écrire®.
Cette autre histoire, elle atteint avec Kerouac un sommet inégalé. Ce dernier, avec
les Beats, fait office au sein de la littérature québécoise contemporaine de « joueurs de
flite’ », pour reprendre I’expression de Louis Hamelin. Dans son sillage, les auteurs

québécois découvrent leur américanité et, grace a lui, s’inscrivent dans I’imaginaire du

continent nord-américain.

Il serait vraiment intéressant de voir publier des traductions frangaises des ceuvres
de la Beat Generation qui soient plus proches du frangais du Québec, 13 ou ’on parle
réellement francais selon Jack Kerouac®. Et il serait d’autant plus pertinent, comme le
suggérait Dany Laferriére, de voir si, une fois ses ceuvres mieux connues, cette génération
occuperait alors une place encore plus grande dans !’affirmation de 1’américanité

québécoise.

¢ Yves Roby, « Emigrés canadiens-frangais, franco-américains de la Nouvelle-Angleterre et images de la
société américaine », dans Yvan Lamonde et Gérard Bouchard, dir., Québécois et Américains, Saint-
Laurent, Québec, Fides, 1995, p. 151.

7 Louis Hamelin, Le joueur de flite, Montréal, Boréal, 2001.

8 Jack Kerounac, « Conversation with Kerouac », Lowell Sun, September 20, 1962. Ce texte est retranscrit
dans Paul Maber, Jr., Ed., Empty Phantoms : Interviews and Encounters with Jack Kerouac, op. cit., p. 207.
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